

تیسری منزل

ہاجرہ مسرور

تیسری منزل

(افسانے)

ہاجرہ مسرور

تیسری منزل

حلیمہ بائی بلڈنگ کی چوتھی منزل کے خوبصورت فلیٹ میں بیٹھے بیٹھے حلیمہ بائی کو ایک دم غصہ آ گیا۔ انہوں نے وفد کے لیڈر دلی والے کی فصیح و بلیغ شکایات سننے کے بعد سر ہلا کر کہا۔

”پن ہم کسی کو بولنے کا کس طرح ایک دم مان لیں گے..... فیر دیکھو بابا کوئی آ کر تمہارے گھر کر کچھ بولیں گا تو ہم پہلے اس کا تپاس کریں گا فیر (پھر)“

دلی والے ایک دم گرم ہو گئے۔

”پھر آپ اسے نہیں نکالیں گی تو ہم پولیس کی اطلاع دیں گے..... یہ بھی کوئی بات ہے کہ شریفوں کے رہنے کی جگہ پر.....“

”او بابا گرم کیوں ہوئیں گا وہ ہمارا سکے والا نہیں لگتا ہم بولا پہلے تپاس کریں گے.....“ یہ کہہ کر حلیمہ بائی نے اپنے کارندے کو بلایا اور اسے بظاہر سخت آواز میں تحقیق کرنے کا حکم دے دیا..... اس کے بعد دلی والے کی قیادت میں وفد والے حلیمہ بائی بلڈنگ سے نیچے اتر گئے۔

حلیمہ بائی نے زور سے دروازہ بند کر کے کھڑکی میں سے رابعہ بائی بلڈنگ پر ایک گہری نظر ڈالی۔ یہ ان کی دادی کی ملکیت تھی اسے دیکھ کر انہیں اپنی بوڑھی زرد رو دادی یاد آئی جس کے مرنے کا انہیں بہت عرصے انتظار کرنا پڑا تھا..... رابعہ بائی بلڈنگ بھی میلی زردی تھی۔ بدرنگ کھڑکیاں، ٹوٹے شیشے اور ہلتے ہوئے چوبی زینے وہ ہمیشہ اپنے کارندے سے کہا کرتیں ”یہ بلڈنگ کریں گے تو ہم اس جگہ آٹھ منزل کا بڑا بڑا فلیٹ والا بلڈنگ بنائیں گے آج کل کو چھوٹا چھوٹا کمرہ کرائے پر اٹھانے کا کچھ فائدہ نہیں۔ بڑا ہو تو امریکی لوگ اصل سے دس گنا کرایہ دیں گے۔“

لیکن یہ بلڈنگ موجود تھی۔ اس میں بال روم ڈانسنگ کی ماہر مس ڈور تھی پریرا رہتی تھی..... اور ابھی جس کی شکایت لے کر اس کی بلڈنگ کے لوگ آئے تھے..... حلیمہ بائی کو افسوس سا ہوا کیونکہ مس ڈور تھی رابعہ بائی بلڈنگ کی سب سے پرانی لیکن سب

سے بہتر کراہیہ دار تھی..... حلیمہ بائی کے کارندے نے جب بھی جھوٹوں کراہیہ بڑھانے کو کہا ڈور تھی نے اسے قبول کر لیا۔ وہ سالانہ سفیدی وغیرہ کے روپے بھی کرائے میں نہ کاٹتی۔

”اکیلی ہے مگر اس کے گھر کبھی کوئی دنگا بھی نہیں ہوا“ حلیمہ بائی اپنے جی میں کہہ رہی تھیں..... ان کی آنکھیں بار بار مس ڈور تھی کے کمروں پر اٹھتیں جن کی پیشانی پر اس نے نیلا پینٹ کرا رکھا تھا..... جس کی کھڑکیوں اور دروازوں کے سارے شیشے سلامت اور صاف تھے۔

مگر یہ گندگی کا قضیہ نہیں تھا۔ اگر ایسا سوال اٹھتا تو دلی والے کے کمرے کے سامنے کوریڈور میں سب سے زیادہ گندگی بکھری رہتی تھی..... بلکہ ساری بلڈنگ ہی گندگی کی پوٹ تھی..... گراؤنڈ فلور پر ”فینسی شو میکرز“ کے ہاں سے پھینکی ہوئی چڑے کی کترنیں فٹ پاتھ پر بکھری رہتیں دوسری منزل کی بوہرہ خاتون جھینگا مچھلی کی ٹانگیں اور مونچھیں نوچ کر ہمیشہ زینے پر پھینک آتیں۔ اور ان کے پڑوس کے کمرے میں رہنے والے مسٹر ڈگلز واپلن کی مشق کرتے کرتے کھانستے تو ہمیشہ دوڑ کر بوہرہ خاتون کے دروازے پر تھوکتے..... پھر تو شاید تیسری منزل کی بھولی بھالی میمن زینب بائی بھی اس چکر میں آ جاتی جو ایک اچھی پڑوسن تھی۔ لیکن اپنے بچے کا پاخانہ کاغذ میں لپیٹ کر ڈور تھی کے گھر کے سامنے پڑے ہوئے کوڑے کے ڈبے میں چپکے سے ڈال دیا کرتی تھی۔ ”فوہ لوگ کا دماغ پھر یلا ہے اپنا کام نہیں کرتا.....“ حلیمہ بائی نے رابعہ بائی بلڈنگ کے رخ پر کھلنے والی کھڑکی کا پردہ گھسیٹ دیا اور بیٹھ کر اپنے سیاہ دوپٹے پر فیتہ ٹانگنے لگیں۔

حلیمہ بائی کا کہنا ٹھیک تھا کہ لوگ اپنے کام سے کام رکھیں۔ مگر رابعہ بائی بلڈنگ کے مکینوں میں سوائے مس ڈور تھی پریرا کے کوئی ایسا نہ تھا جسے صرف اپنے آپ سے مطلب ہو۔ یہاں مختلف جگہوں سے آئے ہوئے لوگ رہتے تھے۔ اس لیے ہر شخص خود کو بھول کر دوسرے کو کھوجنے کی فکر میں رہتا..... لیکن مس ڈور تھی پریرا اپنے آپ میں اتنی مست رہتی کہ لوگوں کے لیے پراسرار حد تک دلکش بن گئی..... مرد اس پر عاشق تھے اور عورتیں حاسد۔ بلڈنگ کی سب عورتیں ڈور تھی کے چال ڈھال اور لباس کی نقل کرتیں۔

وہ عموماً دن بھر اپنے گھر میں رہتی۔ ٹیلکلم پوڈر میں بسی بڑے بڑے پھولوں والے پرانے جاپانی کمونو میں ملبوس لکڑی کی جاپانی کھڑاؤں پر وہ یوں چلتی جیسے سمندری لہروں پر کوئی بادبانی ڈونگا جانے یہ جاپانی کھڑاؤں کے تلے کی تراش کی وجہ سے تھا یا کہا بہر حال یہ چال غیر معمولی تھی۔ جسے اس کی پڑوس کے دلی والے کی جوان ہوتی ہوئی بیٹی بہت غور سے دیکھتی اور اپنی ماں رضیہ بیگم کو یہ کہنے پر مجبور کر دیتی کہ ”اے بی اس کا ملنا کیا آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھ رہی ہو..... اس سے تو پردہ جائزہ ہے.....“ مگر مس

ڈور تھی کو کس پردے کا خاک خیال آتا..... وہ صبح اٹھ کر کوریڈور سے اپنے ملازم چھو کرے کو اٹھاتی اور پھر نہ صرف اپنے فلیٹ کی صفائی آپ کرتی بلکہ اپنے سامنے چھو کرے کو اٹھاتی اور پھر نہ صرف اپنے فلیٹ کی صفائی آپ کرتی بلکہ اپنے سامنے چھو کرے سے کوریڈور کی بھی خبر لواتی..... اس بلڈنگ کی بھنگن تو ایسی کام چور تھی کہ فلش بھی ٹھیک طرح دھو کر نہ جاتی کجا کوریڈور کی صفائی؟..... رضیہ بیگم اس صفائی پر برامتیں کیونکہ انہیں یقین تھا کہ یہ سب اپنے یاروں کی وجہ سے ہوتا ہے۔

حالانکہ ڈور تھی کہ دوسری پڑوسن مین زینب بانی کا کہنا تھا کہ اگر مس ڈور تھی کہ ہاں آنے والے اس کے یار ہوتے تو کبھی رات کو تو رکستے؟

”دن کو جاتے ہیں؟ اے بی یہ بھی کوئی بہو بیٹی ہے کہ رات کے اندھیرے میں میاں صورت دیکھے نہیں تو حرام سمجھے.....“ رضیہ بیگم منطق چھانٹتیں۔ اور زینب بانی جھلا کر چپ ہو جاتیں۔

اب اس بات پر کیا بخشا؟ یہ تو ساری بلڈنگ والے جانتے تھے کہ مس ڈور تھی کہ گھر جہاں کبھی کوئی مرد آیا تو کمرے کا دروازہ پاٹوں پاٹ کھلا نظر آنے لگا..... دروازہ بند ہو تو سمجھو ڈور تھی گھر میں اکیلی ہے۔ اور جب وہ اکیلی ہوتی تو اس کی پڑوسنوں کو خبر ہوتی کہ وہ یا تو سوری ہوگی یا ناچ کی مشق کر رہی ہوگی۔

راہبہ بانی بلڈنگ میں آنے کے بعد شروع شروع میں مس ڈور تھی ناچ والی بات کو یہاں کے رہنے والوں سے چھپاتی مگر جب اس کے ڈرائنگ روم کچھت تلے رہنے والی بوہرہ عورت نے اوپر کی بے تحاشہ کھٹ کھٹ کی شکایت کرنی شروع کی تو مس ڈور تھی نے صاف کہہ دیا کہ ناچ اس کی زندگی ہے۔ وہ ناچے گی اور ضرور ناچے گی۔ نہیں ناچے گی تو زندہ کیسے رہے گی؟..... جب جھگڑا بڑھا تو بوہرہ عورت کے پڑوسی مسٹر ڈگلس وائلن والے نے اس سے اپنا کمرہ بدل لیا..... اس لیے اب مس ڈور تھی اوپر ناچتی تو نیچے مسٹر ڈگلس اپنے وائلن پر ناچ کے مطابق دھن بجایا کرتا۔ بڑھا ڈگلس جس کے سفید کوٹ پر ہر دوسرے تیسرے مہینے کا لے رنگ کی ماتمی چٹ سلی ہوتی..... اور جو کام کی تلاش میں عموماً بے کار رہتا تھا..... مگر مس ڈور تھی ڈگلس سے بھی کوئی واسطہ سوائے ”ہلو“ کے نہ رکھتی..... ہاں سال میں ایک بار کرسمس کے موقع پر وہ اسے ضرور اپنے ہاں لانچ پر بلاتی۔ یہ اور بات ہے کہ دوسری منزل پر رہنے والے نوجوان بابو نے ڈور تھی کے ملازم چھو کرے کے ہاتھ سے چٹیں لے کر کئی بار پڑھیں جس میں ڈگلس کو مخاطب کر کے لکھا ہوتا کہ ”فلاں ہوٹل میں یا فلاں فلم کمپنی میں وائلن بجانے والے کی ضرورت ہے۔ فوراً پہنچو۔ شاید کام بن جائے.....“

ان چٹوں کی وجہ سے بہاری نوجوان بابو ڈگلس کو ہمیشہ مشکوک نظروں سے دیکھتا۔ اور راتوں کو ڈگلس کے دروازے پر کان لگائے

رکھتا کہ اب بڑھا چکے سے تیسری منزل پر جانے کے لیے نکلے گا..... لیکن جب دوسرے دن وہ دفتر جانے کے خیال سے جلدی سے ہڑبڑا کر اٹھتا تو بڑھے ڈگلس کا دروازہ بند دیکھا کہ اس کا کیچہ ملنے لگتا..... دیکھا ابھی تک سو رہا ہے۔ رات جگا ہو گا نا!

اسی چکر میں ایک رات یہ بابو صاحب ڈور تھی کے کمرے پر پہنچے..... رات کے سناٹے میں ان کے ہولے سے کھٹکھٹانے پر ایک دم دروازہ کھلا اور پھر ڈور تھی نے زور زور سے بولنا شروع کر دیا۔

”ہم تمہارے کو پولیس میں دیں گا..... بولو تم ہم کو کیا سمجھ.....“ ڈور تھی کہ ہاتھ میں بابو کی ٹائی تھی۔ بڑی مشکل سے دلی وال اور میمن دکاندار نے اس کو چھڑوایا تھا۔

دلی والی رضیہ خانم نے اس قصے کے بعد سینہ ٹھونک کر رابعہ بائی بلڈنگ میں منعقد ہونے والی محفل میں دعوے کیا۔

”اے بی ہمارے میاں نے جو عورت بولٹن مارکیٹ میں کر رکھی ہے۔ اس نے ایک دن ایسا ہی شور کیا تھا..... اس پر ہمارے میاں کو اس کا یقین آ گیا اور نکاح کر بیٹھے سمجھو اب یہ مس ڈور تھی بھی کہیں ہاتھ مارے گی..... اے ایک چھٹی ہوئی ”بہمنی والی“ ہے۔

بہمنی کی زینب بائی بے وجہی برامان کر بولیں۔ ”مس ڈور تھی بہمنی کا کدھر ہے۔ وہ تو گوا کا ہے۔“

مس ڈور تھی گوا کی تھی۔ یہ بات اس کے کپ چھپائی تھی..... وہ تو کئی بار کوریڈور میں کھڑے کھڑے زینب بائی اور رضیہ بیگم کے سامنے بتا چکی تھی کہ وہ جب چھوٹی سی تھی تو گوا سے اپنی ماں کے ساتھ بہمنی آئی اور تھیں ہی اسے بہت پسند تھا..... بہت زیادہ

”ادھر ہم اسکول پڑھا، ادھر ہمارا در ایک بوہت بڑا سیٹھ کے بچوں کا گورننس تھا.....“ اس بیان پر ڈور تھی دیوار سے ٹک جایا کرتی اور اس کی آنکھیں دور دیکھتیں

”گورننس..... تمہاری ماں“ ایک بار رضیہ بیگم نے جل کر پوچھا۔

”گورننس..... مطلب بچوں کا دیکھ بھال کرنے والا..... اس کا گورننس بولتا انگلش میں۔“ ڈور تھی نے نرمی سے سمجھایا۔

”آیا سمجھو۔“ رضیہ بیگم نے قصہ مختصر کیا تو ڈور تھی اپنے جاپانی کھڑاؤں پر کھٹ کھٹ ڈولتی اپنے کمرے میں چلی گئی تھی..... اس کے پیچھے زینب بائی اپنے بچے کو گود میں اٹھائے پہنچ گئی تھیں کیونکہ اس وقت مس ڈور تھی ان کے بچے کو ٹافی کا پیکٹ دینے کے بعد ہی تو اپنے بچپن اور اپنی ماں کا ذکر کرنے لگی تھی

اس دن وہ کتنی دیر تک زینب بائی کو اپنے بارے میں باقی رہی تھی۔

”ادھر بمبئی میں ہمارا کتنا کام تھا۔ ادھر ہم بال روم ڈانگ سیکھا..... ڈانگ اسکول کا مالک ہم کو دوسرا کر لوگ کا پارٹنر بننے کا کتنا بہت روپیہ روز کا دیتا تھا پر ہم بولا تم ہالی وڈ جانا مانگتا پن ہمارے کو اتنا کرایہ نہیں جزا..... فیر ادھر بمبئی میں ایک اسٹنٹ ڈائرکٹر تھا بڑا حرامی سب کا قرض کھا گیا۔ ہم سے بھی قرض لیا۔ ہم مانگا تو بولا ہمارے سنگ پاکستان چلیں گا تو ادھر کام نہیں گا۔ ادھر ڈائرکٹر بھی مانگتا اور ہیروئن بھی..... فیر (پھر) ہم ادھر کراچی آ گیا..... ادھر کا فلم والا بھی ہمارا بیوٹی کو نہیں سمجھا تو لورینا یانگ کو دیکھا ہے بائی ”گارڈن آف اللہ“ والی؟“ وہ اپنی داستان کہتے کہتے زینب سے پوچھنے لگی۔ مگر زینب بائی نے کبھی کوئی انگریزی فلم نہیں دیکھی تھی وہ مایوس ہو گئی وہ اکثر مایوس ہو جایا کرتی تھی۔

”ادھر کا چھوکر لوگ بھی لورینا یانگ کو نہیں دیکھا۔“ اس نے ٹھنڈی سانس لے کر کہا تھا۔ اور پھر اپنے سنہرے بالوں میں سے پنیں کھول دیں۔ ایک دم اس کے سانولے چہرے کے گرد سنہرے ریشمی بال دھوپ میں گرتے ہوئے آبشار کی طرح پھیل گئے۔ مگر مسرڈ ڈگلس نے لورینا یانگ کی فلمیں دیکھیں تھیں اور بمبئی میں ڈور تھی پریرا کو بھی دیکھا تھا..... ”نمبرون پاپولر ڈانسر تھی..... اس کی ماں سیٹھ کے بچوں کو رکھتی اور یہ اسکول میں پڑھتی۔ پھر ایک دن اس کی ماں سیٹھ کے مکان میں بہت چیخنی کہ سیٹھ نے میری بچی کو اپنے کمرے میں رکھ لیا ہے..... میں نے اس کی ماں کو بہت سمجھایا۔ چپ رہو۔ پھر وہ چپ ہو گئی..... اور ڈور ہوا سے باتیں کرنے لگی..... میں ان دنوں سیٹھ کے ایک بیٹے کو وائلن سکھاتا تھا..... چھوٹی سی گڑیا سی لڑکی تھی..... اب انکل سے بولتی بھی نہیں..... پرچے لکھتی ہے..... مسرڈ ڈگلس اپنے مرجانے والے عزیزوں کی تصویروں کے درمیان بیٹھا ڈور تھی کے ہاتھ سے لکھے ہوئے پرزوں کو دیکھ کر تنہائی میں بڑبڑایا کرتا..... اس کی ایک بیٹی لکھنو میں تھی اور اس نے کسی سکھ سے شادی کر رکھی تھی۔

”میں اگر لکھنو میں ہوتا تو ایسا ہو سکتا تھا؟“ مسرڈ ڈگلس ”فینسی شو میکرز“ کے مالک حنیف سے بات کرتے ہوئے کہا کرتا..... ”انسان کو اپنے مذہب میں ہی شادی کرنا چاہیے۔“

”بے شک..... بے شک.....“ حنیف نہایت یقین سے کہتا۔

”لیکن غیر مذہب والی سے عشق میں کیا ہرج ہے.....“ حنیف جی ہی جی میں اپنے آپ کو قائل کرتا..... کیونکہ وہ اس دن سے ڈور تھی پریرا پر باقاعدہ مرنے لگا تھا جب سے ڈور تھی کو دیکھ کر ایسے بوکھلائے تھے کہ صف بت کھڑے ہو گئے ایک تو ڈور تھی اس پر سے موٹر سے اتری ہوئی۔ اور پھر وہ بول بھی رہی تھی۔

”دیکھو ہم ایسا مافق گولڈن سینڈل مانگتا۔ ادھر بازار میں نہیں ملیں گا“ ڈور تھی نے اپنے بٹوے سے ماربلین منرو کی نیم برہنہ تصویر نکالی اور ایک کاریگر کی طرف بڑھادی سینڈل منرو کے پاؤں میں تھی۔

”میں پروپرائیٹر ہوں۔“ حنیف نے بمشکل آواز نکالی تھی۔ اس کے بعد چند لمحوں میں قیمت طے ہوئی اور ڈور تھی اپنی مخصوص مہترم کھٹ کھٹ کرتی رابعہ بائی بلڈنگ کا زینہ چڑھ گئی تھی..... لیکن حنیف کی روح ڈور تھی کے ساتھ ساتھ کچنی چلی گئی..... حنیف نے کبھی تیسری منزل پر قدم نہیں رکھا تھا۔ حالانکہ دلی والے صاحب کئی بار کہہ چکے تھے کہ میاں دلی لکھنؤ کی لڑائی بند اب تو کراچی ہی سب کچھ ہے کسی دن ہمارے ہاں آؤ تمہاری خالہ تمہاری بہت تعریف کرتی ہیں کہ بڑا شریف بچہ ہے کبھی کسی کو نظر اٹھا کر نہیں دیکھتا۔ لیکن حنیف کو اپنے کام سے فرصت ہی کب ملتی۔ دوسرے رضیہ بیگم (تمہاری خالہ) اپنی نوجوان بیٹی کے ساتھ اتنی بار برقعہ الٹ الٹ کر اس سے اپنی بیٹی کے سینڈل بنانے کو کہہ چکی تھی کہ حنیف کو ان سے ڈر لگنے لگا تھا..... آخر وہ انہیں اتنی بار بتا چکا تھا کہ وہ پرائیویٹ آرڈر نہیں لیتا۔ اس کے بنے ہوئے جوتے لینا ہیں تو دکان سے جا کر ہمیں کوئی موچی مقرر کیا ہے؟“

مگر اس دن کا جی بے ساختہ چاہا تھا کہ رضیہ بیگم کے گھر ہی چلا جائے آخر تو وہ گھر بھی تیسری منزل پر ہی ہے..... تیسری منزل جہاں ڈور تھی پریرا رہتی تھی۔ جس کے گھر کی سجاوٹ اور صفائی کے بڑے چرچے تھے..... جو موٹروں میں بیٹھ کر آتی جاتی تھی..... موٹریں جو اس کی نہیں تھیں بلکہ زینب بائی کی زبانی یہ روایت عام تھی کہ یہ موٹریں فلم کمپنیوں کی ہیں۔ جہاں ڈور تھی ہیروئنوں کی ناچ سکھانے جاتی ہے۔ اور خود بھی فلموں میں ناچتی ہے..... یہ کون سی فلمیں تھیں ان کا نام کوئی نہیں جانتا تھا..... ایک بار حنیف نے کراچی کی ایک فلم کے گرورپ ڈانس میں ڈور تھی کی سی جھلک دیکھی تھی اور وہ اپنے ساتھ کے لڑکے کو بتانے ہی لگا تھا کہ وہ غائب ہو گئی

”سنا ہے یار ہزاروں لیتی ہے.....“ اس کے ساتھ کے لڑکے نے مرعوب ہو کر کہا تھا..... ”ویسے اپنا یار کلو خان کہہ رہا تھا کہ ہوٹلوں میں لونڈوں کے ساتھ ناچتی ہے۔ اس کے بھی بڑے پیسے ملتے ہوں گے؟ کوئی یہ بھی کہتا ہے کہ ناچتا تو بہانہ ہے کماتی ہے.....“ حنیف کا ساتھی لڑکا اطلاعات پر اطلاعات بہم پہنچاتا رہا۔ اسے خبر نہ تھی کہ حنیف تو جانے کب سے ڈور تھی کا مداح تھا۔ اگر تیسری منزل پر دوسری منزل کے بابو صاحب کی بے عزتی کا قصہ نہ ہوتا تو حنیف کب کا اظہار عشق کر چکا ہوتا۔

”یار پتہ نہیں چلتا لوگوں کا..... کوئی کچھ کہتا ہے کوئی کچھ.....“ حنیف جب جوتے بنانے والے کاریگروں سے ڈور تھی کے بارے میں مختلف قسم کی باتیں سنتا تو اکتا کر کہا کرتا تھا..... لیکن جب حنیف نے اپنے اصولوں کے خلاف مس ڈور تھی کے

دیئے ہوئے نمونے کی سینڈل خود بیٹھ کر بنانا شروع کر دی تو استاد کار بغیر بند و معنی خیز ہنسی ہنس کر بولے تھے۔

”کیوں میاں کاٹنے میں سینڈل کا چارہ لگا رہیے اور.....“

اور سچ یہ سینڈل چارہ بن گئی

یہ بھی اتفاق تھا کہ حنیف اس رات سنہری سینڈل کی کتر بیونت میں پھنسا رہا اور میر کلو لکھنوی کے تور پر دیر سے پہنچا کھانا ختم ہو چکا تھا صرف چنے کی دال گوشت کی ایک رکابی بچی پڑی تھی..... وہ کھا کر اپنی شوقینٹری میں بستر بچھا کر لیٹا تو مس ڈور تھی کی دی ہوئی ماریلین مڑو کی تصویر، سینڈل کا نمونہ ذہن میں اتارنے کو پکڑ لی۔ بس پھر اس نے اتن رات گئے تک ڈور تھی کہ پسندیدہ سینڈل دیکھی کہ وہ پوری ٹانگ ہی اسے ڈور تھی کہ ٹانگ لگنے لگی..... اس گڑبڑ میں ہاضمہ بگڑ گیا..... صبح اپنے گراؤنڈ فلور کے مشترکہ غسل خانے کی طرف بھاگا..... غسل خانے اندر سے بند پا کر دوسری منزل پر مشترکہ چیزوں کو گالیاں دیتا گیا..... مسٹر ڈگلس اسے دیکھ کر باتیں کرنے کے موڈ میں آنے لگے تو وہ ہاتھ سے اشارہ کرتا غسل خانے کی طرف چلا گیا مگر ایک فلس خراب تھا اور گندگی کے سمندر میں تیر رہا تھا اور دوسرا بند..... تیسری منزل پر ایسی کیفیت میں جانے کا تصور اس کے ذہن میں کیسے آ سکتا تھا مگر وہ سوچے تیسری منزل پر تھا..... جونہی اس نے دروازے کے پینڈل کے کو ہاتھ مارا..... اندر سے چٹخنی کھلی اور وہ باہر نکلی ہوئی مس ڈور تھی پریر اسے ٹکرا گیا..... مس ڈور تھ کہ منہ سے آدھی سگی ہوئی سگریٹ اس کے جا پانی کمونو پر سے ہوتی زمین پر گری اور المونیم کا مگ دروازے سے ٹکرا کر بجا

”ہلو!“ ڈور تھی کہ منہ سے گھبرا کر نکلا لیکن وہ غسل خانے میں بند ہو گیا غسل خانے کی عجیب سی بو اور سگریٹ کا دھواں..... ”یہ مشترکہ چیزیں بھی خوب ہوتی ہیں۔ حنیف کے ذہن میں بجلی کے کوندے کی طرح خیال آیا۔

اس کے ہوش ٹھکانے آئے تو وہ عجیب سی کیفیت میں ہنس پڑا..... کچھ حیرت کچھ مایوسی اور کچھ ہمدردی کی سی کیفیت مس ڈور تھی کو اسے یہاں ملنا چاہیے تھا یا نہیں..... یہ الگ بات ہے۔ مگر حنیف ڈور تھی سے کئی بار کہہ چکا ہے کہ سرے فلم اور ناول والے ناحق ہیر و ہیر و کن کو ملانے کے لیے سمندر باغ اور موٹریں ڈھونڈتے ہیں۔ تب ڈور تھی اسے انگریزی میں گالیاں دینے لگتی ہے۔

ہاں تو حنیف نے وعدے کے مطابق اس شام سینڈل تیار کر والی۔ صبح کے واقعہ کے بعد جانے کیوں وہ خود اس سینڈل کو ہاتھ نہ لگا سکا..... اللہ جانے یہ محبوب لوگ انسان کے ذہن میں کیا بن کر گھستے ہیں کہ بعد میں صدمہ ہی اٹھان پڑتا ہے!

اگر اس شام حنیف سینڈل کا ڈبہ اٹھائے تیسری منزل پر نہ جاتا تو قصہ یہیں ختم ہو جاتا۔

حنیف پہنچا تو ڈور تھی کہ ڈرائنگ روم کا دروازہ کھلا ہوا تھا

نیلی روشنی میں ہر چیز نرم نرم اور خوابناک نظر آ رہی تھی۔ گلابی کرہ لگے پردے نیلی دری سرخ سوتی قالین، گدے دار کرسیاں اور کاغذی پھول اور گدے دار کرسی میں دھنسا ہوا گدیلے جیسا ایک آدمی حنیف کو ایک دم یاد آیا کہ نیچے ایک موٹر کھڑی ہے۔ اور اسے اپنے پاؤں میں پڑا ہوا جو تانے نیچے دبانا محسوس ہونے لگا۔

دوسرے لمحے ڈور تھی گولڈن سینڈل پہنے یہ دیکھ رہی تھی کہ کاشی تو نہیں۔ اس وقت اس کے جسم پر سیاہ کا مدانی کی ساری تھی۔ حنیف کو اس کے پنوں سے کٹے ہوئے سنہری بال سیدھی مانگ اور سانولے چہرے کے ساتھ عجیب سے لگے۔

”بیوی فل چوائس۔“ موٹا اسے خوابناک نظروں سے دیکھ کر بولا

”کیا قیمت ہے؟“ پھر وہ حنیف سے مخاطب ہوا تھا۔

”کس کی؟“ حنیف نے طنز اُپوچھا۔

”چالیس روپے ڈیر“ ڈور تھی نے اپنا بٹوا کھولتے ہوئے جواب دیا۔ اور موٹے نے دس دس کے پانچ نوٹ حنیف کی طرف بڑھا دیئے۔

”سب رکھ لو انعام ہے“ موٹے نے کہا اور حنیف کے پیروں تلے جیسے اسپرنگ آ گئے وہ اچھلا اور اس نے موٹے کے گریبان پر ہاتھ ڈال دیا ڈور تھی غنی سینڈل کی ایڑیوں پر توازن کھونے لگی۔

”کیا سمجھا ہے ہم تیرے نوکر ہیں بھڑوے؟ حنیف چیخا اور ساری خوابناک فضا بدل گئی موٹا گردن نکال کر ہاتھ اٹھانے لگا۔

”آئی ایم ویری سوری مسٹر پلیز پلیز“ ڈور تھی دونوں کے بچی میں آ گئی اور اس نے ایک دم حنیف کے ہاتھ پر ہاتھ رکھ دیا دوسرے لمحے حنیف تیسری منزل سے اتر رہا تھا ہتک کے احساس سے تلملایا ہوا۔ اس نے فٹ پاتھ پر بکھری چمڑے کی رنگین کترنوں پر سے گزرتے ہوئے اس موٹر کو دیکھا جس میں بیٹھ کر ڈور تھی اس موٹے کے ساتھ جانے والی تھی اس نے اپنی بندھی ہوئی مٹھی کالی موٹر پر ماری اور پھر آگے بڑھ کر مٹھی پر لگی ہوئی گرد کی تہہ کو پھونک مار کر اڑا دیا۔

”سالے نے ہمیں موچی سمجھا، ایسا ٹھونکتا کہ بیٹا کو چھٹی کا دودھ یاد آ جاتا۔ وہ اگر بیچ میں نہ آ جاتی تو؟“ حنیف ایرانی کے ہوٹل کی

طرف جاتے ہوئے دانت ککٹنا رہا تھا۔

”اماں حنیف تمہیں بے وقوف ہو، خواہ نواب میرزا غن صاحب کی مثال سامنے رکھ کر یہ جوتے سازی شروع کر دی..... بہت کہا کرتے تھے کہ موتی موتی رہے گا لواب موتی جوتیوں میں ٹانگ لو..... یہاں کراچی میں تمہیں کوئی کیا جانے کہ باوا خاندانی تھے میاں پڑھ لیتے تو باوا کی طرح دفتر کے سپرنٹنڈنٹ ہوتے..... نویں پاس کر کے دسویں کرنے میں کون سے پہاڑ ڈھونا پڑتے؟“

لیکن جب حنیف رات کو کوئی گھنٹے ایرانی کے ہوٹل میں بیٹھ کر اپنی فیکٹری کو خواب گاہ بنا لے لونا تو وہ اپنے آپ کو سمجھا چکا تھا..... (ہونہہ بڑے بڑے لوگ آج کل قسم قسم کے کاروبار کرتے ہیں۔ وہ اپنے سید صاحب کھالوں کا کاروبار نہیں کرتے؟“ پھر اس نے باہر نکل کر اپنے کمرے پر لگا ہوا بورڈ پڑھا ”فینسی شو میکرز“ اور اس سے اسے بہت تسلی ہوئی۔ شکر ہے کہ ملک میں ایک ایسی زبان موجود ہے..... جس میں برے سے برا مفہوم بھی کچھ بھلا لگنے لگتا ہے..... اگر اس جگہ فصیح اردو میں لکھا ہوتا ”عمدہ جوتے بنانے والے موچی“ تو جی پر کیا گزرتی۔

تب اس نے لات مار کر اپنا لپٹا ہوا بستر کھسکایا اور اس پر ایسے تکلف سے بیٹھ گیا جیسے کسی ڈرائنگ روم کے صوفے پر ٹکا ہو۔ ”پروپرائیٹر فینسی شو میکرز“ اس نے زیر لب دہرایا اور دیوار کی طرح یوں دیکھنے کسی ڈرائنگ روم کے صوفے پر ٹکا ہو۔ ”پروپرائیٹر فینسی شو میکرز“ اس نے زیر لب دہرایا اور دیوار کی طرف یوں دیکھنے لگا جیسے ڈور تھی اس کے سامنے ہو۔ آپ کی تعریف؟

”مس ڈور تھی مگ والی.....“ اس کے ذہن میں ایک دم ابھرا اور وہ متفقانہ انداز سے ہنس کر اپنے جوتے اتارنے لگا..... اور پھر کپڑے..... وہ اس وقت اتنا پر اعتماد تھا کہ ڈور تھی سچ مچ اس کے سامنے ہوتی تو وہ ذرا نہ کانپتا لیکن ڈور تھی اس وقت آئی جب حنیف سوتے ہوئے خواب دیکھ رہا تھا کہ اس کی بیوی اور ماں آگئی ہیں..... کراچی میں اسے گیارہ گڑی دیئے اپنے کارخانے کے قریب ایک کمرہ مل گیا ہے..... بیوی اور ماں جو لکھنؤ سے آ کر ابھی تک اس کے ماموں کے ہاں راولپنڈی میں پڑی کراچی پہنچنے کے لیے دن گن رہی تھیں۔ اس نے دیکھا کہ اس کی بیوی پاس بیٹھی ہے وہ چومنا چاہتا ہے تو شرما کر سرا دھرا دھر کر لیتی ہے..... ہاتھ جھٹک دیتی ہے۔

تب اس کی آنکھ کھل گئی۔ کمرے میں بدستور روشنی تھی اور ڈور تھی اس کا ہاتھ پکڑ کر ہلا رہی تھی۔

”ہم ادھر اکھاٹا نم (پورے وقت) پریشان ہوا..... آئی ایم ویری سوری..... وہ تمہارا انسلٹ کیا۔ ہم کو بہت گسہ ہوا۔ تم اپنا چالیس روپیہ ہمارا فلیٹ میں چھوڑ آیا تھا..... یہ لومسٹر..... ڈور تھی الگ کھڑی جانے اور کیا کہا کہے جا رہی تھی۔ اس کے سنہرے بال بنوں کی قید سے کہیں کہیں آزاد ہو کر لمبے ہونے کی چغلی کھا رہے تھے ہونٹ خشک اور آنکھوں میں نیند کے ساتھ ہمدردی کی آنچ آتی ہوئی..... حنیف کو لگا کہ ابھی تک وہ خواب دیکھ دیکھ رہا ہے۔

”تم اب ناراض نہیں ہوئیں گے۔ ہمارے کو لگ کا دل ہرٹ (دکھانا) نہیں مانگتا۔ ام ادھر کسی کا روم میں کبھی نہیں گیا پن ہم سوچا ادھر ضرور آئے گا۔ کسی کو مت بولنا..... ہم کسی کا انسلٹ نہیں مانگتا اس کا واسطے ہم ادھر کو سوری بولنے آیا اپنا پیسہ لو.....“

اور جانے کیسے حنیف کا چکراتا ہوا سر گھٹنے پر آ گیا..... ایک بار پھر اسے اپنی بے عزتی کا واقعہ جی جی مسوتا لگا..... یا پھر جانے کیا بات تھی۔ وہ رونا چاہتا تھا رو پڑا۔ ڈور تھی تڑپ کر اس کے قریب آ گئی..... اس نے جھک کر اس کے گال پر بوسہ دیا ”نہیں روئیں گا..... نہیں.....“ ڈور تھی بول رہی تھی۔

مگر حنیف کے اندر دھم سے لاوا پھٹ پڑا..... ڈور تھی اس کے کمرے میں تھی۔ اس لیے پولیس کو بلانے کی دھمکی نہ دے سکی۔

”آئی لو یو..... مس ڈور تھی۔ آئی لو یو.....“ جدوجہد کرتی ہوئی ڈور تھی کو لپٹانے کی کوشش میں حنیف کے منہ سے انگریزی کا یہ فقرہ بار بار پک پڑتا۔

آخر ڈور تھی نے ہار کر جیسے خوف حفاظتی کے لیے چاقو کا پھل چکایا۔

”تب تم چالیس سینڈل کا چھوڑیں گا اور دس اور دیں گا.....“

رابعد بائی بلڈنگ کے مکینوں کو اس رات کے سودے کی خبر نہ ہوئی تو کیا ہوا بعد میں جو سودے ہوئے ان کا تو رضیہ بیگم کو رتی رتی علم تھا۔ ڈور تھی کہ پیروں میں جو روز نئے نئے سینڈل ہوتے وہ کہیں چھت سے تو نہ گرتے ظاہر ہے کہ نیچے سے آتے..... اور وہ جو روز صبح ڈور تھی کا چھو کر اسلیقے سے لگی ہوئی چائے کی ٹرے میں لے کر نیچے جاتا اور نیچے سے ٹورے چپاتی کی ٹرے لاتا وہ محض کاروبار تو نہ تھا۔

رضیہ بیگم سینہ ٹھونک کر کہتیں۔ ”ایسی عورتیں مرد سے چائے بنا کر پیتی ہیں اے بی صاحب وہ مرد کو چائے بنا کر بھیجنے لگیں تو سمجھ لو کہ کم بخت جان کو چسپیں“

رضیہ بیگم کی یہ تھیوری کوئی تسلیم کرنے کو تیار نہ تھا..... بے شک حنیف کئی بار تیسری منزل پر ڈور تھی کے ہاں آیا تھا..... مگر بیٹھا کھلے دروازے کے سامنے..... رضیہ بیگم منہ پر دوپٹے کی آڑ کئے کئی بار ایسے موقع پر غسل خانے جانے کے بہانے ادھر جھانکیں..... لیکن کسی قابل اعتراض نظارے سے محروم رہیں..... پھر بھی انہیں یہ غم تھا کہ حنیف جیسا بھلا آدمی خراب ہو کر رہے گا۔ اور دیکھنے والے دیکھتے کہ حنیف کے خراب ہونے میں کس بھی کیا رہ گئی تھی۔ یا تو تمام دن چلتے پھرتے انہیں چنوں کی چونیاں سی گوندھتا رہتا۔ اب استاد بندوکار دیگر رابعہ بائی بلڈنگ کے ہر مکین سے حنیف کے کاروباری مستقبل کی تباہی کی پیشین گوئی کرتے رہتے..... واقعی وہ تو یکسر بدل گیا تھا۔ جانے ڈور تھی اسے چائے میں کیا الو کی دم گھول کر بھیجی تھی..... جب دیکھو تیسری منزل پر دھما دھم چڑھتا سوٹ ڈالے ہاتھ میں نائی پکڑے چلا آ رہا ہے۔ ڈور تھی اسے روز نائی باندھنا سکھاتی لیکن وہ روز بھول جاتا اور پھر ڈور تھی سے بندھ جاتا..... وہ دونوں کبھی کبھی رکشا میں بیٹھ کر باہر بھی جانے لگے..... مگر ڈور تھی رات کو تو اکثر اکیلی ہی فلم کمپنی کو جاتی..... ایسی صبح حنیف ڈور تھی کی بھیجی ہوئی چائے واپس کر دیتا۔

”فلم کمپنی کو تو جانا ہی مانگتا..... حنیف بہت گلتی کرتا (غلطی)۔ تم بولولائی ہم ناچے گا ہیں تو مر جائیں گے..... تم جانتا بائی ہم کوناچ کا بہت شوق بیگنا.....“ ڈور تھی چائے واپس آنے پر اداس ہو کر زینب بائی سے شکایت کرتی..... اور پھر کواڑے بند کر کے اپنی صبح کی مشق شروع کر دیتی..... اس کا دیوانوں کی طرح مست ہو کر ناچنا زینب بائی تک کو بھلا لگتا..... اس پر سے دوسری منزل کے مسٹر ڈگلز کا واعلن جیسے پکارنے لگتا۔ ڈور تھی ناچ رہی ہے! ڈور تھی ناچ رہی ہے! اس اطلاع پر حنیف کے گلے شکوے مٹ جاتے اور زینب بائی دیکھتیں کہ حنیف دروازے میں کھڑا ڈور تھی کہ یوں دیکھ رہا ہے جیسے اس پر مسمریزم کیا گیا ہو۔

ڈور تھی جب حنیف کے ساتھ گھر سے نکلتی، تو اس کی ساری کے ساتھ ہم رنگ سینڈل ہوتی۔ وہ ترنم سے کھٹ کھٹ کرتی زینب اتر جاتی..... تو تیسری منزل کی عورتیں اپنے کمروں میں جھانکنے لگتیں..... ایک دن رضیہ بیگم کی بیٹی نے زینب بائی کی موجودگی میں بڑے چاہ سے کہا۔ ”اے اماں جان ڈور تھی جیسی سرخ سینڈل ہمیں بھی بنوا دو ہم کہیں جا کر حنیف بھائی سے.....؟“

اس پر رضیہ بیگم کا ماتھا ٹھنکا..... ”لو بھی اب ہماری لڑکیاں اس کی ریس کریں گی اور یہ حنیف خدا کی مار ہو اس پر شریفوں سے تو یوں بھاگتا ہے جیسے کاٹ لیس گے میری بچی کی سینڈل نہ بنا کر دی کبھی..... اور اس حرافہ کے لیے روز بغل میں ڈبے دبائے حاضر.....“

یہ پہلا موقع تھا کہ رضیہ بیگم چیچی چلائیں نہیں۔ بلکہ انہوں نے برقعہ اوڑھ کر پوری رابعہ بائی بلڈنگ کے بال بچے دار لوگوں کو

خطرے سے آگاہ کیا۔

”ڈائن بھی اپنا پڑوس چھوڑ کر کھاتی ہے“ ان کے پاس سب سے بڑی دلیل یہی تھی۔ دوسرے دن وہ وفد بن گیا جس نے رابعہ بائی بلڈنگ کی مالک حلیمہ بائی سے شکایت کی اور حلیمہ بائی کے کارندے کو تحقیق کے لیے تیسری منزل پر آنا پڑا۔

ڈور تھی کا نیلے پینٹ اور چمکتے ہوئے ہینڈل والا دروازہ بند تھا..... زینب بائی کو خوشی ہوئی کہ اس وقت ڈور تھی اکیلی ہے۔ وہ سانس روکے اپنے دروازے پر کھڑی تھیں..... اور رضیہ بیگم اپنے میاں کے پیچھے دوپٹہ منہ پر ڈالے لیکن سینہ کھولے کھری سوچ رہی تھیں۔ ”دیکھیں سب باتوں پر ”نہ“ کر دے مگر حنیف کے قصے کر کیسے مکتی ہے؟

دوسری منزل پر وائلن بج رہا تھا اور تیسری منزل کے بند کمرے میں ایڑیوں کی کھٹ کھٹ ہو رہی تھی۔ کچھ دنوں سے ڈور تھی ہسپانوی خانہ بدوش ناچ کی دلدادہ ہو گئی تھی۔

حلیمہ بائی کا کارندہ اپنے بید سے کوریڈور میں تال دیتا رہا۔ اس کے پیچھے بلڈنگ کے بیشتر کمین مرد صاف بستہ تھے..... وائلن بند ہو گیا..... کھٹ کھٹ ہوتی رہی پھر کارندے نے اپنے بید کی مٹھ سے دروازہ کھول دیا۔

زینب بائی کا دل دھڑکتے دھڑکتے رک گیا۔ ڈور تھی بند دروازے کے پیچھے آج اکیلی نہیں تھی۔

وہ حنیف کی گردن میں بانٹیں ڈالے ابھی تک ایڑیاں بجا رہی تھی..... جیسے ذبح کی ہوئی مرغی پھڑک رہی ہو۔

”دیکھا..... دیکھا یہ رنڈی خانہ بنا رکھا ہے..... دلی والے صاحب سب سے پہلے بولے۔

باہر نکالو اس رنڈی کو.....“ دوسری منزل کے بابو صاحب آگے بڑھ کر چپے ڈور تھی اچھل کر الگ ہو گئی۔ پھر وہ چھوٹی سی گھگری اور پیٹ کھلے بلاؤز میں سینہ تان کر باہر آ گئی۔

”تم ہمارا ڈور کیوں کھولا امین بھائی.....“ بلڈنگ کے لوگوں نے پہلی بار ڈور تھی کو اونچی آواز سنی وہ کارندے سے مخاطب تھی..... ”تم خود بند کریں گا ہمارا دروازہ بند کرو ہم بولا بند کرو.....“ ڈور تھی چیخی۔

”ہاں تاکہ تم یہاں مزے کرو.....“ دلی والے صاحب دانت پیس کر آگے بڑھے۔

”تم بھی اپنے گھر میں مزا کرنا ملتا مولی صاحب.....“ ڈور تھی چیخی۔ ”یہ ہمارا گھر ہے ہم اس کا کرایہ دیتا ہے۔“

”بڑی آئی ہمارے منہ لگنے والی.....“ کمینی رنڈی حرافہ شریفوں کے محلے میں..... رضیہ بیگم اپنے میاں کی بے عزتی برداشت نہ کر سکیں اور بیچ میں کود پڑیں

اس کے بعد وہ ہوا جو نہیں ہونا تھا..... ڈور تھی نے شریفوں کے محلے کو ادھیڑ کر رکھ دیا، اسے انگریزی اور بمبیا اردو میں جتنی گالیاں آتی تھیں وہ سب بک ڈالیں..... اس نے الزام لگایا کہ رضیہ بیگم خود حنیف کو پھانسنے کی فکر میں تھی..... نتیجہ عورتوں کی مار پیٹ کی صورت میں نکلا

”ہاں ہم حنیف پر مرتا۔ وہ ہم پر مرتا ہم اپنا جان بھی اس کو دیں گا..... ڈور تھی رضیہ خانم کے پتھر جیسے جسم میں جنبش ہوئی..... وہ کوریڈور میں آ گیا اور چھٹی کچھی ڈور تھی کا ہاتھ پکڑ لیا۔

”خبردار جو کسی نے اب میری عورت کی طرف آنکھ اٹھائی.....“ حنیف آنکھیں نکال کر گھمبیر آواز میں بولا۔

”مگر یہ تمہاری عورت نہیں“ بابو صاحب پیچھے ہٹتے ہوئے کہہ گئے۔ اسی وقت نیچے سے حنیف کے سارے کاریگر بھر مار کر اوپر پہنچ گئے..... اب حنیف اور آ کر گیا۔

”یہ میری عورت نہیں؟ اچھا!“ حنیف کا منہ لال ہو گیا۔ پھر اس نے بندو خان کاریگر کو دیکھا..... ”اے بھائی بندو خاں نیچے کسی کو دوڑانا تو ذرا لڈو لے آئے..... آئیے مولانا دلی لکھنؤ کا جھگڑا تو وہیں رہ گیا..... اب ہم کراچی میں ہیں..... دو بول پڑھا دیجئے۔ اللہ آپ کی مشکلیں آسان کرے گا“

یہ کہہ کر اس نے ڈور تھی کو سر سے پاؤں تک دیکھا اور ہلکا سا دھکا دے کر اسے کمرے میں دھکیل کر دروازہ بند کر لیا۔

حلیہ بنائی کے پاس کارندہ گیا تو نکاح کے لڈو لے کر..... حلیہ بائی کو سارے قصے سے صرف اتنی ہی دلچسپی تھی کہ ڈور تھی آئندہ بھی ان کی کرایہ دار رہے گی۔

مگر رابعہ بائی بلڈنگ کے مکینوں کی ساری دلچسپی جوں کی توں تھی۔

استاد بندہ کاریگر حنیف کے کاروبار مستقبل کے بارے میں ضرورت سے زیادہ فکر مند رہتے..... وہ کہا کرتے۔ ”دیکھ لینا میاں ایک دن جو خود بیٹھ کر حساب لگاؤ گے تو بڑھیا بیٹھی نظر آوے گی۔ میاں جو تاسازی تو جیسی ہووے ہے کہ مالک سر پر بیٹھا رہوے..... اب میں کام کر رہا ہوں تو کاریگروں کے ہاتھوں پر نظر بھی رکھ رہا ہوں.....“ مگر حنیف پا جامہ پہنے چلیں گھسینا تیسری منزل پر چلا جاتا اور ڈور تھی کہ قورمہ کباب پکانے کی صحیح ترکیب بتانے لگتا۔ ڈور تھی یوں تو بڑی ذہین تھی لیکن مرچ مصالے کا صحیح توازن قائم رکھنا بھی کوئی بچوں کا کھیل نہیں..... روز کوئی نہ کوئی گزرتا ہو جاتی۔ ہاں جب وہ کمونو پراپر بناندھے انگلیٹھی کے سامنے کھڑی جھپا جھپ چپاتیاں اتارتی تو حنیف کو اپنی بیوی کے ہاتھ کی چپاتیاں یاد آ جاتیں۔ بیوی جو کراچی آنے کے لیے بے تاب تھی

اور ہر دوسرے تیسرے دن اس کی ماں کی طرف سے خط لکھوا دیا کرتی تھی۔ اور یہ خط حنیف کی جیب سے ڈورتھی کہ اسپرنگ والے پلنگ پر گر جاتے تو وہ انہیں اٹھا کر رضیہ بیگم کے پاس لے جاتی۔ ہر خط میں ایک سی بات پڑھوا کر سننے کے بعد وہ اکتا سی جاتی لیکن ایک ہی سی ہمدردی کرنے سے رضیہ بیگم نہ اکتا تیں۔“

ہائے بے چاری کو کتنی دور ڈال رکھا ہے حنیف نے پھر تمہارا دل کیا کہتا ہوگا؟ ہمیں پہلے معلوم ہوتا کہ حنیف بال بچے وار ہے تو“
”فہ! فیر کیا۔ سب چلتا.....“ ڈورتھی شانے اچکا کر کہتی اور کمونو کے اندر لدی جلدی میں چھڑکا ہوا ٹیکم پوڈر ہاتھ ڈال کر سینے پر ملنے لگتی۔

”وہ بولتا ہمارے کو اکھا جان سے پیار کرتا۔ جب سے وہ ہمارے کو دیکھا..... کیا ہونے سکتا؟.....“ پن دیکھوا دھر کراچی میں پگڑی بنا روم نہیں ملتا..... ادھر بمبئی میں بھی پگڑی چلتا تھا..... ہم ادھر تین روم کا فلیٹ واسطے تین ہزار پگڑی دیا تھا.....“ ڈورتھی کی نظریں کہتیں جیسے وہ ابھی بمبئی سے ہو کر آئی ہے..... پھر وہ ایک دم اپنی جاپانی کھڑاؤں پر ڈالتی اپنے فلیٹ میں غائب ہو جاتی..... اور جب رضیہ بیگم اس امید پر غسل خانے کا چکر لگاتیں کہ دیکھیں سوکن کے سلسلے میں وہ حنیف کی خبر کس طرح لے رہی ہے تو یہ دیکھ کر بڑی مایوس ہوتیں کہ ڈورتھی برش لیے دری پر سے حنیف کے جوتوں کا نشان جھاڑ رہی ہے۔

جانے اب حنیف باوجود اس کی ہدایت کے جوتے مونج کی چٹائی پر رگڑنا کیوں بھول جاتا ہے! ڈورتھی بڑے پیار سے زینب بانی سے شکایت کر چکی تھی

حنیف کا کیا؟ سب دیکھتے کہ حنیف تو ڈورتھی کے قبضے میں آ کر عقل ہی چھوڑ بیٹھا تھا۔ وہ کاریگروں کا استاد بندو کے سپرد کر آ رام سے کام نمٹانے کے لیے چمڑے کی لمبی لمبی رنگیں اور روپیلی سنہری چٹوں کا گھچا لیے اوپر آتا..... مشین تو بہت پہلے سے اوپر ہی رکھی ہوئی تھی۔ وہ چمڑا مشین پر ڈال کر دری پر آلتی پالتی مار کر بیٹھ جاتا اور آواز لگاتا۔

”ڈارلنگ جلدی کھانا دو آج بہت کام کرنا ہے.....“ ڈورتھی دوسرے کمرے میں جلدی سے اپرن کھول کر دوبارہ ٹیکم پوڈر کمونو کے اندر چھڑکتی۔ چہرے پر اپف مارتی اور آ کر مصنوعی غصے سے چلاتی۔

”تم ہندو مافق زمین پر بیٹھیں گا تو ہم کھانا نہیں دینے مانگتا.....“ وہ منہ بنائے اس کا ہاتھ پکڑ کر کھینچتی۔ اندر جو دوسرے کمرے میں اس نے ننھی سی میز سجا رکھی تھی اسے بیکار کیسے چھوڑ دیتی۔

”اوہ بھول گیا تھا میم صاحب بھول گیا تھا۔“ حنیف اسے چومنے کی کوشش کرتے ہوئے کہتا اور کھانے پر ٹوٹ پڑتا..... اس

کے بعد ”بہت سا کام“ بھول کر ڈور تھی کہ پٹنگ پر ایسا سوتا کہ اسے خبر بھی نہ ہوتی کہ ڈور تھی کب اٹھ گئی۔ کب اس نے حنیف کے جھوٹے برتن دھوئے اور کب اس کے ملے دے سوٹ پر استری کی کب جوتے پر پالش کی۔

”ام بولتا کیسا سلی (بے وقوف) ہے حنیف.....“ وہ میلا جوتا اٹھاتے ہوئے ہمیشہ بڑبڑاتی۔ ”لوگ بولے گا آجوتا فیکٹری کا پروپرائیٹر اور اتنا ڈرٹی (گندہ) شوپینٹا شام کو کدھر پکچر یا ہوٹل جانے کے ٹائم اسی مافق پہن لیں گا“

ڈور تھی کو شام اس کے ساتھ باہر جانے کا خطرہ ہر روز ستاتا..... مگر حنیف یہ بھی بھول جاتا۔

”ہمارے کو دیکھ کر سب کچھ بھولیں گا۔ سلی! اپنا بزنس تو کرنا ہی مانگتا.....“

ڈور تھی مشین کے پاس چمڑے دیکھ کر اور بھی غصہ ہونے لگتی پھر مشین پر جھک کر چمڑے کی چٹوں پر بخیر کرنے لگتی۔

مشین کی آواز سن کر کئی بار زینب بائی اس کے ہاں آئی تھیں..... ایسے موقع پر ڈور تھی ان کے سامنے شکایتوں کا دفتر کھول دیتی۔

”یہ حنیف ہمارے کو پا کر سب کچھ چھوڑ دیا۔ اکھا دن ادھر رہیں گا..... پھر بولتا بڑا لاس (نقصان) ہوتا..... وہ اپنا حساب کتاب بھی نہیں کرنے کو مانگتا۔ ہم مال کا سپلائی کا بل دکان پر جا کر نہ مانگے تو کارگیر لوگ کو شام میں پیسہ بھی نہیں ملیں گا۔ تم بولو بائی ایسا کیسا چلیں گا؟.....“ ڈور تھی مشین پر جھکی مسلسل بولتے جاتی اور اس کی سمجھ میں نہ آتا کہ زینب بائی کا بچہ کیوں ٹھٹکے جا رہا ہے۔ دراصل حنیف کے ساتھ رہ کر وہ خود بھی بھلکدو ہو گئی تھی..... خود ہی سویرے جب بید کی ٹوکری لڑکائے سبزی گوشت کے لیے کاریڈور میں سے کھٹ کھٹ کرتی گزرتی تو بچے سے کہہ جاتی..... ”بے بی تمہارا واسطے نانی لائیں گا.....“ پھر جب واپس آتی تو یہ وعدہ قطعی بھول جاتی

”تم کسی کو نہیں بولیں گا۔ ہم جانتا حنیف کا بزنس خراب ہو گیا.....“ ہوتی ہی بار زینب بائی کو بتا چکی تھی۔

لیکن یہ عجیب بات تھی کہ فینسی شو فیکٹری میں کاریگروں کی تعداد بڑھتی جا رہی تھی اور حنیف اپنے مکرانی پڑوسی سے کئی بار کہہ چکا تھا کہ اگر وہ کمرہ چھوڑ دے تو وہ ڈیڑھ ہزار روپیہ پگڑی دینے کو تیار ہے..... آخر نے کاریگروں کو بیٹھنے کی جگہ چاہے تھی ہزار روپیہ پگڑی دینے کو تیار ہے..... آخر نے کاریگروں کو بیٹھنے کی جگہ چاہے تھی اس وجہ سے رضیہ بیگم اور ان کے میاں کا کہنا تھا کہ حنیف ڈور تھی کی کمائی بھی کھاتا ہے..... ”یہ نکاح تو پردہ ڈالنے کو تھا“ رضیہ بیگم چپکے سے کہا کرتیں۔

”بائی ہم کس طرح بولیں گا۔ ڈور تھی تو فلم کمپنی جانا بھی چھوڑ دیا شام کو.....“ زینب بائی پریشانی سے سر ہلاتیں۔

”اے چلو رہے دو۔ دن کو جو بن ٹھن کر جایا کرتی ہے؟ رضیہ بیگم کے پاس منطق موجود تھی۔

”اوبی بی ہم کو پتہ ہے۔ حنیف کا بزنس بل لینے جاتا۔ اور سبزی گوشت بھی تو بازار سے لاتا..... چھو کر ابھی تو نکالا ہے ڈور تھی نے.....“ زینب بائی بتائیں

”ہونہ! سب بہانے ہی بی۔ اگر کچھ نہ ہوتا تو یہ روز روز ناچ کی کھٹ کھٹ نہ بند ہو جاتی اور نیچے اب بھی بڈھا کھٹ کھٹ کے ساتھ انگریزی سارنگی کی ٹوں ٹوں کرتا ہے.....! رضیہ بیگم پاؤں پٹختی اپنے کمرے میں جا کر پان منہ میں ٹھونس لیتیں۔ اور زینب بائی ایک بار پھر یہ بتانے کو بے چین رہتیں کہ ڈور تھی نے حنیف سے کہہ دیا ہے کہ ناچ تو اس کی زندگی ہے..... وہ نہیں ناچے گی تو مر جائے گی۔ پھر حنیف کی بھی اس کے ہسپانوی ناچ پر جان جاتی ہے..... ہاتھوں میں ننھی ننھی مجریاں، جسم پر ذرا سی جھاروں والی گھگھری اور چولی..... زینب بائی نے تو کو داپنی آنکھوں سے دیکھا تھا کہ ناچ کے وقت حنیف پا جامے کے بجائے سوٹ پہن کر بیٹھتا اور ڈور تھی اس کے سامنے ناچتی۔

”ہمارے کو پا جامہ اچھا نہیں لگتا پن حنیف پہننے کو مانگتا۔ ہم بولتا اکھا ون سوٹ پہنے گا تم.....“ ڈور تھی زینب بائی سے شکایت کرتی۔ اور خود ہی کہنے لگتی۔ ”حنیف کا بزنس ڈاؤن ہے..... کام بہت کرتا تھک جاتا..... اس کر کے ہم اس کا بزنس کا بہت کھیال کرتا..... بزنس اچھا نہیں لگتا تو ہم منیجر رکھیں گا فیر ہم دونوں روز ایوننگ کو باہر جائیں گا..... ہوٹل پکچر کلفٹن.....“ ڈور تھی یہ سب کہتے کہتے اپنی کالی آنکھیں نیم وا کر لیتی..... اس کے جبرڑوں کی ابھری ہوئی ہڈیوں تلے دبے ہوئے رخساروں کی ندی سی نمایاں ہو جاتی اور چوڑا ہانہ ذرا سا کھل جاتا جس میں سے سونے سے مڑھا ہوا دانت چمک اٹھتا۔

مکرائی نے اپنا کمرہ حنیف کو دے دیا۔ کاریگروں کی تعداد بڑھتی ہی گئی..... اس کر کے ایک کونے میں ڈور تھی کے کھانے کی ننھی سی میز پہنچ گئی۔ یہاں بیٹھ کر اب حنیف ناویس پڑھتا جاتا اور کام کی نگرانی بھی کرتا جاتا۔ مال سپلائی کرنے کے جو آرڈر آتے انہیں بھی لیتا..... مگر اس موقع پر ڈور تھی کو دوڑنا پڑتا۔ جیسے ہی کوئی موٹر یا موٹر سائیکل رکشا نیچے رکتی ڈور تھی ہزار کام چھوڑ کر نیچے بھاگتی۔

”دیکھا یا آئے ہیں پرانے.....“ رضیہ بیگم ہانگ لگاتیں..... اور زینب بائی جواب دینا ضروری سمجھتیں۔ اب یہ ان کی بد نصیبی تھی کہ ڈور تھی کہ ان سے دوستی تھی۔ اور وہ انہیں ہر بات بتاتی تھی۔

”ڈور تھی نیچے مال مانگنے والے کے سامنے جا کر ایڈوانس کے واسطے انگریزی بولیں گا بائی..... حنیف نہیں بولنے سکتا

..... ڈور تھی بتاتا بغیر انگریزی لوگ ایڈوانس نہیں دیتا.....“ زینب بائی بتاتیں اور رضیہ بیگم کھڑکی سے نیچے جھانکتے ہوئے اپنی بیٹی کے ساتھ مل کر اتنا ہنستیں کہ ان کے آنسو نکل آتے

دوسری منزل کے بہاری بابو صاحب اپنی بوہرہ پڑوسن کو قسم کھا کر بتا چکے تھے کہ حنیف نے پگھری کے ڈیڑھ ہزار روپے اس کے بینک ہی سے نکلوا کر مکرانی کو دیئے۔ اور بینک میں اکاؤنٹ ڈور تھی کہ نام کا تھا۔

”اور اب دیکھو اسے چلاتا ہے..... کیسا بے غیرت.....“ بابو کہتے

لیکن مسٹر ڈگلز ہمیشہ بوہرہ عورت سے کہتے۔ ”دیکھا عیسائی وائف اپنے ہسبنڈ کی کتنی مدد کرتی ہے۔ اس نے حنیف کو کیا بنا دیا..... پھر تم کو پتہ ہے وہ ہسپانوی ناچ کتنا اچھا ناچنے لگی ہے..... وہ تو ہمیشہ سے ناچ کی دیوانی ہے۔ جب ذرا سی تھی سیٹھ کی لڑکیوں کو دیکھ کر منٹ بھر میں ناچ کی نقل کر لیتی..... تھی.....

اور بوہرہ عورت بڑھے ڈگلز کو یوں دیکھتی جیسے وہ پاگل ہو۔ یہ پاگل پن کی بات نہ تھی تو کیا کہ ڈور کی کھٹ کھٹ کے سے وہ ہمیشہ نیچے ہوتا پھر بھی اسے علم تھا کہ ڈور تھی کیسا ناچ رہی ہے۔

پھر ایک دن رضیہ بیگم کے لکھے ہوئے خط کے جواب میں راولپنڈی سے حنیف کی بیوی ماں اور دونوں بیٹیاں آگئیں۔ روتی بین کرتی وہ سیدھی تیسری منزل کے کارڈور میں آ کر برقعے اٹھا کر بیٹھ گئیں۔

”ارے کیا کر ڈالا..... ارے پردیس میں ڈال کر منہ پھیر لیا..... ارے کراچی میں راس رچالیا.....“ حنیف کی بیوی نے سینے پر ہاتھ مار مار کر ایسے درد سے بین کئے کہ رضیہ بیگم زینب بائی اور بلڈنگ کی دوسری عورتیں بھی اس کے گرد اکٹھا ہو کر رونے لگیں..... حنیف کا چہرہ غصے سے سرخ تھا..... وہ اب اتنی عورتوں کے سامنے اپنی بیوی کا منہ تھپڑوں سے تو بند کرنے سے رہا تھا..... اس نے بیوی کو گھسیٹ کر ڈور تھی کے فلیٹ میں ڈال دیا اور پھر آہستگی سے اپنی اماں کا ہاتھ پکڑ کر اٹھایا۔

”اماں کیا کروں یہاں مکان نہیں ملتا۔ ورنہ آپ کو پہلے بلا لیتا.....“

تب ڈور تھی سبزی گوشت کی ٹوکری اٹھائے تیسری منزل پر نمودار ہوئی۔ عورتیں اب تک کوریڈور میں جمع تھیں۔

”حنیف بھائی ڈور تھی آگئی.....“ رضیہ بیگم نے منہ پر دوپٹہ ڈال کر باواز بلند یوں اعلان کیا جیسے بھاگا ہوا بچہ پکڑ کر آیا

ہو.....

ڈور تھی اندر آگئی..... سب منتظر تھے..... پھر سب مایوس ہو گئے۔

ڈورتھی نے اپنا ایک کمرہ خالی کر دیا..... بیچ میں سے دروازہ بند ہو گیا۔

”کیا ہو سکتا۔ ادھر بنا پگڑی روم نہیں ملیں گا..... اور حنیف کا بزنس ڈاؤن ہے..... کارگر مزدوری بہت مانگتا..... فیر دوپہر کا ٹائم کھانے کا چھٹی مانگتا..... اکھا دو گھنٹہ کھانا کھاتا رہتا..... اور ادھر کا کام بند رہتا..... ہم استاد بند کو بولا یہ بات گڑبڑ کا ہے۔ وہ بولا کھانا تو مانگتا..... ہم بولا سمجھو ادھر ہم کینٹین بناتا۔ دوپہر کا کھانا ہم دیں گے..... کھانے کا پیسہ مزدوری میں کٹاؤ..... سب بڑا فیکٹری میں کینٹین ہوتا..... اب ادھر ایک روم ہے۔ پن ہم گزارہ کریں گا..... فیر جب حنیف کا بزنس ”لاس“ نہیں کریں گا تو ہم پگڑی پر بڑا فلیٹ لیں گا.....“ ڈورتھی نے اپنے ڈرائنگ روم کو سمیٹ کر کونے میں کر دیا اور پردے کے پیچھے اسپرنگ والے پلنگ کے پاس ٹین جڑی میز پر برے سے دیکچے میں گوشت بگھار کر انگیٹھی دھونکنا شروع کر دی۔

”فوہ! حنیف اس کو کبھی پسند نہیں کیا..... وہ بولتا بہت ست عورت ہیں، کچھ حنیف کا کھیاں نہیں کیا کبھی.....“ ڈورتھی ہاتھ جھٹک کر مطمئن انداز سے بولی۔

شام کو بڑی دیر تک مسٹر ڈگلز انتظار کرتے رہے کہ وائلن چھیڑیں..... پھر جب وہ مایوس ہو کر اپنا سفید کوٹ پہنے ایک سیٹھ کے ہاں ٹیوشن کے لیے جانے لگے تو ڈورتھی کے کمرے میں کھٹ کھٹ شروع ہو گئی..... مسٹر ڈگل اچھل کر کھڑی کے پاس کھڑے ہوئے اور وائلن بجانے لگے۔ ونڈر فل! ونڈر فل! وہ بڑبڑاتے رہے۔

اوپر حنیف کی ماں اس کھٹ کھٹ سے گھبرا کر رضیہ خانم کے پاس پہنچیں اور جب انہیں پتہ چلا کہ اس کھٹ کھٹ کا مطلب کیا ہے تو انہوں نے رونا بین کرنا شروع کر دیا۔

”ارے حنیف کیا کمر کر رہا ہے۔“

حنیف ماں کو نہ سمجھا سکا۔ اور اسے ڈورتھی سے بات کرنا پڑی۔

”پر مسٹر ڈگلز ہم بولا حنیف ناچنا ہمارا لائف ہے..... ہم ناچیں گا اور اور تم دیکھیں گا۔ اس کے بنا ہم مرجائیں گا..... فیر حنیف بولا ڈرائنگ تم ہمارا مدد کو نہیں جانتا..... اس کر کے تم روز ناچ واسطے مسٹر ڈگلز کے گھر جانا مانگتا..... مے آئی ڈانس ہیئر؟ (کیا میں یہاں ناچ سکتی ہوں)“ ڈورتھی بڑے پیار سے مسکرا کر جھکی۔

ڈورتھی نے ایک کونے میں جا کر گھسکری اور چولی پہنی اور کرسی پر بیٹھ کر حنیف کا انتظار کرنے لگی۔ پھر حنیف سوٹ پہنے ٹائی ہاتھ میں لئے مسٹر ڈگلز کے گھر آ گیا اور ڈورتھی دیوانہ وار ناچتی رہی..... ناچتی رہی

فیکٹری میں کام کی دیکھ بھال کے لیے منبج آ گیا۔ یہ حنیف کا سالہ تھا..... ڈور تھی کو کینٹین چلانے اور سینڈلوں کے نئے ڈیزائن تیار کرنے سے اتنی فرصت ہتھی کہ وہ آرڈر بک کرنے اور بل وصول کرنے جاسکتی۔ اس لیے اس کام کے لیے حنیف کے سالے کی رائے سے ایک اینگلو پاکستانی لڑکی کو پارٹ ٹائم ملازم رکھ لیا گیا۔

پھر انہیں دنوں رضیہ بیگم کی بیٹی سے حنیف کے سالے کی شادی کی بات پکی ہو گئی ساتھ ہی حنیف کی والدہ کی رائے ہوئی کہ حنیف کی بڑی لڑکی ماشاء اللہ چودہ سال کی ہو گئی ہے اور ماحول اچھا نہیں اس لیے اسے بھی چلتا کیا جائے..... رضیہ بیگم نے اس سلسلہ میں مدد کی اور حنیف کی لڑکی کی بات بھی طے ہو گئی۔

کاروبار پھیلایا جائے تو نفع یوں بھی کم ہوتا ہے اس پر سے شادیاں آپڑیں۔ حنیف کی لڑکی کا جہیز ایک مسئلہ بن گیا۔ ایک دن وہ بغل میں پوٹلی دبائے ڈور تھی کے کمرے میں آ کھڑی ہوئی۔ اور کافی دیر سوچنے کے بعد اسے وہ انگریزی لفظ یاد آیا جس سے اسے ڈور تھی کو مخاطب کرنا تھا۔

”قیر ڈارلنگ! بے بی بولا“ ممی دکھو دادی ہم کو شادی واسطے یہ کپڑے دیتا ہم دیکھا ڈارلنگ! ہم کو بہت شیم ہوا (شرم)۔ تم کچھ کرنا مانگتا ڈارلنگ۔“ ڈور تھی نے اس رات جہیز کے معاملے میں دخل دینا چاہا۔ مگر حنیف اینٹھ گیا۔

”میں کیا کروں تم خود ہی تو بزنس پھیلواری ہو..... میں کچھ نہیں کر سکتا۔“ ایک بات بولیں گا ڈارلنگ۔ تم غصہ تو نہیں کریں گا ہم تمہارا دیا ہوا چاروں ساری ”بے بی“ کو دے دیا۔ اور گولڈن سینڈل بھی.....“

اور حنیف نے غصہ کیا..... ڈور تھی اسے چومتی رہی وہ اپنے آپ کو چھڑا کر باہر چلا گیا..... یہ اس کے رکنے کا وقت تھا کیونکہ ڈور تھی اس وقت ڈگلس کے ہاں جا کرنا چتی تھی۔

تب ڈور تھی دھم دھم کرتی کوریڈور سے گزری اور ڈگلس کے ہاں جا کر اتنا ناچتی اتنا ناچتی کے بے دم ہو گئی۔
دونوں شادیاں ہو گئیں..... کینٹین چلتی رہی..... حنیف کی بیوی کو الٹیاں آنے کی بیمار ہو گئی اس لیے کینٹین کا کھانا ادھر بھی جانے لگا

اور پھر ایک رات ملی کی طرح ایک نوزائیدہ بچہ ڈور تھی کے دوسرے کمرے میں رویا۔
اسی دن حلیمہ بائی کا کارندہ ڈور تھی کے دروازے پر آیا کہ کچھ کرائے میں اضافہ کرو..... ڈور تھی آج اپنے کمرے سے چولی گھگھری میں ملبوس مجیریاں اینگلوئیں میں پہنے بغیر کونو کے باہر آ رہی تھی۔

کارندے کے منہ سے کرائے میں اضافے کی بات سن کر وہ ایک دم ویسی ہی بن گئی جیسی پانچ سال پہلے اس وقت ہو گئی تھی جب کارندہ حلیمہ بائی کی طرف سے اس کے خلاف بدکاری کی شکایت لے کر آیا تھا

”کیا بولا کرایہ بڑھائیں گے..... ہاں ہمارا کھال کینچ لو..... وہ سینہ ابھار کر کولہوں پر ہاتھ رکھے اس کی طرف بڑھی..... کارندے کی آنکھیں میچ لگیں۔

”کرایہ بولتا..... ہم بولتا بے ایمان ہمارا دس سال کا وہاٹ واشنگ اور پینٹ کا پیسہ واپس کریں گا..... بھاگ جاؤ اپنا حلیمہ بائی کو بولو ہمارا پیسہ دیں..... کیا ہمارے کو دیکھتا؟“ ڈور تھی نے برا سامنہ بنا کر اس کی آنکھوں کے سامنے مجیریاں بجا لیں اور کارندے کے منہ میں جو آواہ بکنے لگا..... یہ اچھی باتیں نہ تھیں..... رضیہ بیگم زینب بائی اور حنیف کی ماں سب اپنے کمروں سے جھانکنے لگیں۔

اور ڈور تھی برابر گالیاں بکتی حنیف کو بلانے اتری

مگر فیکٹری کی چابیاں لیے حنیف کا سالا اوپر آ رہا تھا اس نے بتایا حنیف مس میٹھا کے ساتھ آ رہا ہے۔

تب ڈور تھی مسٹر ڈگلز کے کمرے میں گالیاں بکتی گھسی

یوسی مسٹر ڈگلز.....“

مسٹر ڈگلز ساری تفصیل سنتے ہوئے اپنا وائلن رومال سے صاف کرتے اور سر ہلاتے رہے

پھر مسٹر ڈگلز نے وائلن پر گز پھیرا..... ڈور تھی کھڑے سے بیٹھ گئی۔ دھن برہی تو کرسی پر سر ڈال دیا اور ٹانگیں پھیلا دیں۔

مسٹر ڈگلز نے دیکھا اس کی سوکھی ہوئی ٹانگوں پر ہلدی کی چھینٹیں تھیں اور کونسلے کی کالک..... ان کا گز اور تیز ہو گیا۔

ڈور تھی نے اپنی آنکھیں نیم وا کر لیں اور ہاتھ کرسی کے ہتھے سے گرا دیئے۔ مسٹر ڈگلز نے دیکھا کہ اس کے پالش اڑے ناخنوں میں سوکھا ہوا آنا بھرا ہوا تھا..... اور پھر کھن سے مجیریاں فرش پر گر گئیں۔

”آئی ایم ٹائرڈ..... آئی ایم ویری ٹائرڈ.....“ (میں تھک چکی ہوں) ڈور تھی بڑبڑائی اور اس کی آنکھیں بند ہو گئیں

..... مسٹر ڈگلز نے وائلن بکس میں رکھ دیا اور کالی پٹی والی سفید کوٹ پہن کر ٹیوشن کے لیے چلے گئے..... پر جانے آج ان کا

سربار بار اس طرح کیوں بل رہا تھا جس طرح وہ اپنے کسی عزیز کی موت کی خبر ہر ہلاتے تھے۔

”رات بھر بلی کی طرح کوریڈور میں پھرتی رہی تھی کم بخت..... زینب بائی سے کہتی تھی کہ بچے میں رکھوں گی برقعے والی

عورتیں بچے کو رکھنا نہیں جانتیں..... ہے نا ذات کی آیا؟..... بچے کو اس سے بچا کر رکھنا اے بی اس کا کوئی ٹھیک نہیں.....“ رضیہ بیگم حنیف کی ماں کو چپکے چپکے بتا رہی تھیں۔

تب حلیمہ بائی نے اپنے کمرے کی کھڑکی سے رابعہ بائی بلڈنگ پر ایک نظر ڈالی رابعہ بائی بلڈنگ جو انہیں اپنی دادی کی طرح نظر آتی تھی، بوسیدہ زرد میلی..... پھر انہوں نے آنکھیں میچا کر ڈور تھی کے کمروں کو پہچاننے کی کوشش کی۔ نیلا رنگ اڑ چکا تھا شیشے ٹوٹے اور دھنوا لے!

”اچھا تو ڈور تھی ایسا بولا.....“ انہوں نے مڑ کر اپنے کارندے کو دیکھا اور تھک کر بولیں ”امین بھائی اب اس بلڈنگ کو گرانا ہی پڑے گا..... ایک کرایہ دار بھی اچھا نہیں رہا..... اب ادھر نیا بڑا فلیٹ بنائیں گا..... گورا لوگ جتنا کرایہ مانگو دیں گا.....“



موج اور تہ

”دیکھو مالک پتیل کی اوٹ میں چاند کسمسا تا معلوم ہوتا ہے نا؟“ دارا نے کھڑکی سے باہر نظریں دوڑاتے ہوئے موج میں آکر کہا۔ ساتھ ہی اسے خیال آیا کہ اگر وہ چاہے تو شاعر نہ سہی کم سے کم اچھا خاصا افسانہ نگار ضرور بن سکتا ہے۔ ادھر کچھ عرصے سے اس ٹائپ کے لوگوں کی حکام کے حلقے میں رسائی دیکھ دیکھ کر وہ خواہ مخواہ ادب سے مرعوب سا تھا..... ہنہ..... مگر اسے ضرورت کیا ہے اس قصے میں پڑنے کی؟ وہ تو پہلے ہی ایک اچھا بھلا افسر ہے..... اس نے سوچا..... مگر پھر بھی قدموں میں پڑی ہوئی خدا داد صلاحیت کے احساس سے اسے بے حد فرحت ہوئی اور اس نے دہسکی کا ایک ڈبل گھونٹ حلق میں اتار لیا۔

مہینے کی پہلی تاریخ کو برسر روزگار کنوارے عام طور سے موج میں ہوتے ہیں..... تو وہ بھی صبح سے موج میں تھا۔ وہ کافی پرانا کنوارا تھا۔ ایک بہن تھی وہ بڑے گھر سے بیانی ہوئی تھی۔ ماں باپ سے چھٹی تھی۔ اس لیے مہینے کے بقیہ اتیس دن کا خیال بھی یہ موج سر سے نہ اتار سکی۔ اس طبقے کے کنوارے اس عمر تک پہنچتے پہنچتے یا تو گنجے ہو کر کسی قسم کی انجمن وغیرہ کی بنیاد ڈال کر سوسائٹی کا خلیفہ بننے کو ہاتھ پاؤں مارنے لگتے ہیں یا پھر نرے کتاب تمباکو اور صبح کی بے مقصد سیر کے قائل ہو کر رہ جاتے ہیں۔ وہ گنجہ تو تھا (اور اس گنج کی وجہ سے وہ لڑکیاں جو اسے پسند آتیں وہ کسی اور کو پسند کر لیتیں) مگر جمع گھیر نہیں تھا۔ اس لیے اسے خلیفہ بننے کا خیال اب تک نہیں آیا تھا۔ کتاب وہ ضرور پڑھتا کیونکہ اچھا خاصا بڑا سرکاری افسر اب کوئی کلر کی طرح رات دن قلم تو گھستا نہیں، چند فائلوں پر دستخط کئے اور پھر عموماً فرصت۔ رہے دفتر کے اوقات میں آنے جانے والے ان کی بھیڑ ذرا ہی میں چھٹ جاتی کیونکہ وہ خود بے حد کم گو تھا۔ وہ غیر معمولی آدمی نہیں تھا۔ مگر اسے پسند تھا کہ لوگوں میں ممتاز نظر آئے..... سگریٹ بھی پیتے ہیں اس لیے وہ اپنے چھوٹے سے قد کے ساتھ لمبا سا سگار پیتا..... سو وہ اس وقت بھی اپنے اسکول کے زمانے کے ساتھی مالک کے ساتھ دہسکی پیتے ہوئے سگار پی رہا تھا۔

ہاں تو موج میں ہونے کی بات سر پر سوار تھی۔ شام کو مال روڈ پر ٹہلنے کے بعد ایک بڑی فیشن ایبل دکان کے اندر جاتے ہوئے اسے مالک مل گیا جو وہاں سے ریڈی میڈ سستی سی بش شرٹ کا پیکٹ لیے باہر نکل رہا تھا۔ مالک ایک معمولی سی ملازمت پر تھا۔ اس کے زین کے پتلون کی کریمز ہمیشہ بگڑی رہتی۔ اور سر پر کچھڑی بال خشکی ہونے کی وجہ سے کھڑے ہوئے معلوم ہوتے۔ دارا مالک کے

ہاتھ میں ہاتھ ڈال کر دکان میں گھس گیا۔ اس نے مالک سے نہ ملنے کے شکوے کرتے ہوئے اتنی بہت سی چیزیں خرید ڈالیں کہ مالک کو بار بار چیزوں کے مہنگا ہونے کی طرف اشارہ کرنا پڑتا۔ اور دارا کو اپنی اس فضول خرچی پر ایک ہلکا سا نشہ محسوس ہونے لگا۔ مرد کی ضروریات ہی کتنی! شیونگ کریم سے شروع ہو کر ٹائی پر ختم۔ لیکن دارا نے فوراً ہی اس کے لیے ایک عدد سلپنگ سوٹ بھی خرید ڈالا۔ مالک نے بہت ناں ناں کی مگر دارا آج اتنا موج میں تھا کہ وہ کسی اور کو بھی خوش دیکھنا چاہتا تھا۔ آج اس کے باس کی لڑکی نے اسے چائے کی پیالی دیتے ہوئے قصداً اپنی انگلیاں اس کی انگلیوں سے مس کر دی تھی۔

شام بہت دھلی دھلائی تھی دو پہر اچھی خاصی بارش ہو چکی تھی۔ اور اب ٹھنڈی فضا میں چاند کی روشنی پارے کی طرح رگوں میں اتر کر ناچ رہی تھی۔ وہ بیڈن روڈ کے تنکوں کے ساتھ پی رہے تھے۔ دھسکی میں پانی کم ملایا جا رہا تھا اور تنکوں میں مرجیں بہت تھیں۔ مگر موج چڑھ رہی تھیں۔ کھلی کھڑکی سے چاند نظر آ رہا تھا۔ اور مالک دارا کے سامنے اپنی زندگی کے دکھڑے رونے کے بعد اب آہیں بھر رہا تھا..... وہ تین سال سے رنڈا تھا اور چھ بچوں کا باپ۔ بچے جنہیں اس کی لا ولد بیوہ بہن اس کی معمولی سی تنخواہ پر پال رہی تھی۔ اور دارا اسے قیمتی دھسکی پلا رہا تھا۔ اسے اپنے پرانے غریب دوستوں کو اس طریقے سے ممنون کرنے میں ویسا ہی مزا آتا تھا جس طرح اپنے کسی ملنے والے کی مسلسل باتوں کے جواب میں دانتوں تلے سگار دبا کر انٹ شینٹ سوچنے میں۔ وہ کسی کو قرض نہیں دیتا تھا۔ اس کے بجائے قرض مانگنے والے دوست کو کسی بڑے ریسٹوران میں سینڈوچز اور کافی پلا کر اپنی اقتصادی حالت زار کا اظہار کر دیتا۔ تو وہ اس وقت نیا ڈریسنگ گون پہنے اپنے آپ کو بالکل نیا نیا محسوس کر رہا تھا۔ اور مالک کو بڑے ہمدردانہ طریقے سے دیکھ رہا تھا۔ جو اب اس کے غسل خانہ میں نہا کر اس کا دلویا ہوا نیا سلپنگ سوٹ پہنے عجیب انداز سے گہری سانسیں لے رہا تھا۔ اور بار بار اپنے سینے پر ہاتھ پھیر کر نئے کپڑے کی چمکناہٹ محسوس کر رہا تھا۔ مالک کی اس ادا سے دارا کو اچانک ایک عجیب سا احساس ہوا۔ جیسے چائے کی پیالی کے تلے سے وہ لمبی مخروطی انگلیاں چل کر نکلیں اور نفی رنگین مچھلیوں کی طرح اس کے سارے جسم کے اندر تیر گئیں۔ اسے اپنا سینہ کشادہ ہوتا محسوس ہوا۔

تجھی اس نے ایک دم اپنے آپ کو بے حد عظیم محسوس کیا۔ وہ اٹھ کر نوکر کے پاس گیا اور اسے سائیکل پر شہر کی طرف دوڑایا۔ ”تمہارے لیے منگوائی ہے مالک“ دارا نے دوبارہ اندر آ کر یوں کہا تھا جیسے ایک بہت بڑے مجمع سے مخاطب ہوا۔ اور پھر اپنے سگار کی راکھ دھسکی کے گلاس میں جھاڑ کر کتابی فلاسفروں والے انداز سے کسی دھیان میں غرق ہو گیا۔

”اور اپنے لیے بھی؟“ مالک نے حیرت سے پوچھا۔

”نہیں.....“ دارا نے مستحکم انداز سے جواب دیا۔ اور بچی ہوئی شراب حلق سے اتار گیا۔

”میری ایک بڑی خوبصورت تعلیم یافتہ اور بڑے باپ کی بیٹی سے دوستی ہے بس کافی ہے.....“

یہ کہتے ہوئے دارا کو ذرا بھی احساس نہ ہوا کہ یہ قصے بے حد قبل از وقت اس کے دماغ میں تیار ہو گیا ہے۔

”نہیں نہیں..... یہ کیسے ہو سکتا ہے۔“ مالک پر رقت طاری ہونے لگی دراصل وہ دارا کی اتنی بڑی قربانی سے بھونچکا سا رہ گیا تھا۔

”میرا کیا ہے بہت کچھ دیکھ لیا دنیا میں۔“ دارا نے اپنے گلاس میں بوتل اوندھاتے ہوئے کہا۔ ہاں واقعی وہ کوئی اپنی ضروریات

کے لیے ترسا ہوا تھا مالک کی طرح۔

”کیسا معاملہ ہے۔“ مالک آنے والے ”معاملے“ پر ذرا سوچو۔

”گھریلو“ دارا نے بے تعلقی سے جواب دیا..... ”مجھے یہ بازاری معاملے پسند نہیں۔ تمہارے لیے بھی نہیں۔“

واقعہ یہ گھریلو معاملے کچھ تو فضا پیدا کر دیتے ہیں۔ چاہے ہوں کچھ۔ مگر مٹی کے نئے گھڑے کی طرح پانی کا سامنا ہوتے ہیں

بڑے سوندھے طریقے سے سننا اٹھتے ہیں۔“

وہ دونوں خاموش ہو گئے۔ دارا نے سوچا جانے گھریلو زندگی سے اتنا دور بھاگنے کے باوجود وقتی تفریح میں بھی گھریلو رکھ رکھاؤ

اس کیوں پسند ہے اور وہ کھڑکی میں پیپل کی اوٹ سے چمکتے ہوئے نیلگوں چاند کو دیکھنے لگا۔

دروازے پر منہ زور گھوڑے کی ناپیں اور گلے میں بندھے ہوئے گھنگر زور سے بچے۔ دارا نے منہ سے سگار ہٹا کر مالک کو

دیکھا۔ مالک کی پیشانی پر پسینہ جیسے پھوٹ پڑا تھا اور اس کے ہاتھ میں گلاس کانپ رہا تھا۔ وہ یوں استقبال کے لیے اٹھا جیسے اس کا

افسر آ رہا ہو۔

”گھریلو معاملہ اندر آ گیا تو اس کے ساتھ کے لونڈے نے ضد شروع کی کہ آپا میں تو سینما دیکھوں گا..... اور ادھر سے انکار۔

ہائے نہ جاؤ ابھی چائے پی کر چلتے ہیں۔“

مالک اس لڑکے کی طرف ایسی ملتجیانہ نظروں سے دیکھ رہا تھا جیسے وہ واقعی اس کا گھر بگاڑنے پر آمادہ ہو۔ دارا نے عین وقت پر

مالک کی مشکل آسان کر دی۔

پانچ روپے کا نوٹ لڑکے کے ہاتھ پر رکھ دیا۔ اور وہ چلا گیا۔ پرائیویٹ معاملے کی یہ پہلی قسط تھی!

گھریلو معاملہ صوفے ریتوں بچے براجمان ہو گیا۔ برقع جوں کا توں جسم سے لپٹا ہوا۔

گرمی ہے برقع اتار دیجئے۔ دارا نے مالک کی ایک اور مشکل آسان کر دی۔ کیونکہ مالک کی نظریں یوں برقع کا طواف کر رہی تھیں جیسے پرانی کہانیوں کا شہزادہ دروازے کے محل کے گرد چکر لگا رہا ہو۔

”پیس کی؟“ دارا نے اپنا گلاس اٹھا کر پوچھا۔

”پلائیے۔“ جواب ملا۔ بے باک ہنسی۔ بے حد دھلی ہوئی آنکھیں۔ ”معاملہ گھریلو تھا یا نہیں۔ یہ بات تو دارا کا پرانا ملازم ہی جانتا ہوگا۔ مگر یہ ظاہر تھا کہ اس ”معاملہ“ کے گھر کی سب دیواریں ڈھے چکی تھیں۔

دارا نے نشے میں بھی پہچان لیا کہ سڑک کے ٹل سے پیاس بجھے گی میاں مالک کی۔ پھر اسے اپنے نوکر پر غصہ آیا۔ اس نے ضرور اس عورت سے کمیشن لیا ہوگا۔

مگر رات اتنی نرم اتنی سہانی اور اس قدر مہکی ہوئی تھی کہ اس کا غصہ چند اور گھونٹوں میں حلق کے اندر کہیں کھو گیا۔ اور پھر وہ نہایت شائستہ انداز سے سگار کے دانٹوں کے تلے دباتے ہوئے غسل خانے میں چلا گیا۔

جب وہ کمرے میں واپس آیا تو مالک اپنے ”معالے“ کی زلفیں سلجھا رہے تھے۔ اور ہچکیاں لے رہے تھے۔ دارا کو فوراً اپنے باس کی لڑکی کے گھٹکر یا لے بال یاد آ گئے۔ اور اس نے خود کو اس ماحول سے الگ تھلگ محسوس کیا

”آئیے جی آپ بھی بیٹھئے۔“ موٹے موٹے سرخ لب ایک ادا سے کھلے دانٹوں کی کوندسی ہوئی اور سرخ زبان منہ کے اندر شعلے کی طرح پھیلی سگریٹ نظر آئی۔

”ہاں تم بھی بیٹھو یا ز“ مالک نے زلفوں میں ناک گھساتے ہوئے کہا۔

دارا جیسے مینار کی سب سے اونچی سیزھی پر کھڑا نیچے دیکھتا رہا۔ اس کا سر چکرا رہا تھا۔ بلندی پر سے نیچے دیکھنا بھی تو ہمت کا کام ہے۔ بہت سے لوگ چکرا کر گر پڑتے ہیں۔ وہی ہوا۔ کیونکس لگے ہاتھ کے اشارے پر دارا دوسرے لمحے اوپر سے لڑھک آیا۔ اب وہ آنکھیں بند کئے ”معاملہ“ اپنے پہلو میں گھسیٹ رہا تھا۔ اور مالک کیونکس لگا ہاتھ اپنی طرف گھسیٹ گھسیٹ کر چوم رہا تھا۔ اس کے چند لمحے بعد دارا کے حصے میں صرف کیونکس لگا ہاتھ رہ گیا۔

یہ ایک مدہوش کر دینے والا کھیل تھا۔ دارا کے لیے ایک نیا تجربہ۔ دارا کو یوں لگا جیسے وہ اور مالک قدیم زمانوں کے جنگلی ہیں۔ جلتی لکڑیوں پر پرندہ بھن چکا ہے اور اب وہ دونوں بیک وقت اسے کھانا چاہتے ہیں۔ جلتا جلتا پرندہ ایک کے ہاتھ میں آتا ہے اور وہ اپنے

دانت اس میں بیوست کر دیتا ہے۔ اور دوسرے لمحے چلتے ہوئے گوشت پر سے جونہی پہلے کی گرفت ڈھیلی پڑتی ہے دوسرا اس پر اپنے دانت گاڑ دیتا ہے۔ دارا کے دل میں اس انوکھے ہیجان خیز احساس نے ایک چھین سی پیدا کر دی..... کیونکہ وہ ایک مہذب آدمی تھا۔

شاید احساس اس لیے پیدا ہوا کہ یہ عورت سخت گھٹیا قسم کی رنڈی ہے۔ دارا نے صوفے پر بیٹھتے ہوئے سوچا۔ وہ ادھر کئی برسوں سے مہنگے داموں صرف چار دیواری والی لڑکیوں کا عادی تھا جو اپنے گریاد کرنے کے باوجود بھول جاتی تھیں، جو ایک رات کے لیے آتیں تو دہنوں کی طرح شرماتیں صبح بستر کی چادر جھاڑ کر بیویوں کی طرح دوبارہ بچھاتیں۔ سگار کی راکھ پلو سے صاف کر کے میز چکا دیتیں۔ (کئی تو باورچی خانہ سے چائے کی ٹرے بھی اٹھالاتیں) اور جاتے وقت یوں جاتیں جیسے پھر بلانے کو کہہ رہی ہوں۔

دارا نے کھڑکی میں سے آتی ہوئی چاندنی کی طرف دیکھا۔ اور اپنے اندر اٹھتے ہوئے ہیجان کو دبانے کی کوشش کی۔ مگر ہر چیز اتنی ننگی ہو چکی تھی کہ وہ اپنے ضمیر کو مطمئن کرنے کے لیے (اگر دکانوں سے خریدار کچھ نہ خریدیں تو دکانیں بند ہو جائیں) اور سماجی مجبوریوں پر لعنت بھیجنے کے لیے اس ”گھریلو معاملے“ سے گھریلو قسم کے سوالات بھی نہ کر سکا۔

تم نے یہ کام کیوں شروع کیا؟

تم شادی کیوں نہیں کر لیتیں؟

میرا شادی کا ارادہ نہیں..... وغیرہ وغیرہ..... اور نہ اسے وہ تقریباً بندھے نکلے جواب سننے کا ہوش رہا۔

اس وقت دروازے پر دھڑ دھڑ شروع ہوئی..... دارا نے ناگواری سے اٹھ کر دروازہ کھولا۔

”کیوں بھئی نوبچ ہی مر گئے۔“ برآمدے کے روشنی میں اس کا عزیز دوست نعیم کھڑا تھا۔ اس کے دونوں ہاتھوں میں بڑے بڑے بنڈل تھے..... بنڈل زمین پر گر گئے مگر نعیم دارا سے گلے مل ہی لیا۔ دارا کو بڑی کوفت ہوئی کہ آخر وہ کیسے بھول گیا کہ ہر مہینے کی پہلی تاریخ کو نعیم اپنی بڑی سی موٹر کار میں لاہور آتا ہے اور ایک رات اس کے ساتھ بسر کرتا ہے۔ اور یہ بنڈلوں والی شاپنگ جانے کے سلسلے میں ہوتی ہے۔

”کیوں بے اکیلے اکیلے پی لی ہمارا انتظار نہ کیا۔“ نعیم نے بنڈل میز پر پینچ کر گلاسوں کی طرف دیکھا اور پھر برقع اور دوپٹے کی طرف جوا بھی تک صوفے پر پڑے ہوئے تھے۔

”یہ..... یہ ایک عورت کے ہیں۔“ دارا نے اعتراف جرم کے طور پر کہا۔ جب نعیم کنوارا تھا تو وہ دونوں مل کر یہ سارے اس

رچا چکے تھے۔ مگر جب سے نعیم کی شادی ہوئی تھی۔ دارا کو یوں لگتا جیسے ان کے درمیان ایک دیوار کھڑی ہو گئی۔ نعیم اب آتا تو عورت کی کمر اور گردن کی بجائے بوتلوں کی کمر اور گردن کی خوبصورتی پر بات کرتا اور دارا نے بغیر کسی کوشش کے نعیم اور اپنے درمیان کی اس اوٹ کو قبول کر لیا تھا۔

اب اس وقت دارا کو شرم آرہی تھی کیونکہ وہ جانتا تھا کہ نعیم اس بات کو پسند نہ کرے گا۔ وہ کئی بار اپنی گزشتہ لغزشوں کو یاد کر کے شراب کے نشے میں توبہ کر چکا تھا۔ اسے اپنی خوبصورت اور تعلیم یافتہ بیوی سے بے حد محبت تھی۔ وہ لاہور آتا تو اپنی بیوی کے لیے بے شمار تحائف خرید کر لے جاتا۔ دارا کے پاس رات رکتا۔ مگر شراب یوں پیتا جیسے دارا نے اس سے بے حد اصرار کیا ہو۔ مگر خوب پینے کے بعد وہ اپنی بیوی کے حسن اور شرافت کی باتیں کرتا۔ اور بار بار کہتا کہ وہ شراب کو برا سمجھتی ہے۔ پھر اسی عالم میں وہ دارا کو نصیحت کرتا کہ جلدی سے شادی کر لو دنیا میں جنت مل جائے گی۔

”ادھر کمرے میں مالک ہے۔“ دارا نے یوں کہا جیسے وہ تو اب تک شراب ہی پیتا رہا تھا۔ اور الماری میں سے ایک اور گلاس اٹھا کر نعیم کے لیے انڈیلی۔ اور پھر اپنے لیے۔ اس کا نشہ کمزور پڑ چکا تھا۔ اس کا جی چاہ رہا تھا کہ قے کرے۔

”اچھے میاں مالک کی مدارات ہے۔ وہی تو میں حیران تھا۔“ نعیم نے اطمینان سے بیٹھتے ہوئے پتلون کے بکلس ڈھیلے کئے اور دوپٹے سے دور کرسی پر بیٹھ کر گھونٹ گھونٹ پینے لگا۔

دارا عجیب سی کوفت محسوس کر رہا تھا۔ اس کا دماغ خالی تھا۔ حتیٰ کہ اس نے باس کی لڑکی کے بارے میں سوچنا چاہا تو وہ خیال بھی نہ جما۔ اسے حیرت ہوئی کہ شام سے وہ آخر کیوں اتنا خوش تھا۔ اب تو اس کا پینے کو بھی جی نہیں چاہ رہا تھا۔ نعیم اپنی چار سالہ بچی کی نئی شرارتیں سن رہا تھا۔ اور وہ دانتوں تلے سگار دبائے آنکھیں نیم والے بیٹھا رہا۔

”میں تمہارے کھانے کے لیے بھی کہہ دوں۔“ دارا کو بکاکی سی آئی وہ اٹھ کر باہر چلا گیا۔

نعیم نے لمبے لمبے گھونٹ لیے اور پھر ایک دم کوندی ہوئی اور کمرے میں سستے ہیر آئل کی تیز بو پھیل گئی۔ نعیم نے پھیلی ہوئی آنکھوں اور گھومتے ہوئے سر کے ساتھ ایک ایسی عریانی دیکھی جس کے کپڑوں کے ساتھ جیسے کھال بھی اتر گئی ہو۔

”تنگ کر دیا جی۔ میری قمیض پر قے کر دی۔ لیڈی ہمملٹن کی نئی قمیض خراب دی۔ اب پڑے ہیں غٹ!“

نعیم کو لگا کہ صوفے پر اس کے قریب کوئی چیز دھمک سے گر پڑی۔ اور اس کا سر لٹو کی طرح گھومنے لگا۔ پھر اسے ایک اذیت ناک سا احساس ہوا کہ گویا کوئی مٹھانی ڈال کر اس کے پیچھے کو متھ رہا ہے۔ اور اس نے بڑی بی بسی سے خواہش کی کہ دارا بھی کمرے میں ہوتا

تو..... تو.....

ادھر غسٹخانے میں دارا جانے قے کر رہا تھا یا نہار رہا تھا۔ پانی بہر حال اوندھ رہا تھا جب دارا کمرے میں داخل ہوا تو نعیم نے اپنا سر ہاتھوں میں لے لیا۔ جیسے وہ اپنے سر کو ٹٹول کر پہچاننا چاہ رہا ہو یہ اسی کا ہے یا کسی اور کا!

جب کھانا آیا تو مالک کو منہ پر چھٹے ڈال کر جگایا گیا۔ ان تینوں دوستوں نے بس تھوڑا تھوڑا کھایا۔ وہ تینوں چپ نہیں رہنا چاہتے تھے جیسے خاموشی انہیں نگے اشارے کرتی ہو۔ اس لیے وہ مسلسل بولے جا رہے تھے۔ کاروبار سے لے کر سیاست تک کی باتیں..... نشے ٹوٹ چکے تھے لیکن عورت اپنی گیلی لیڈی ہملٹن کی قمیض پہنے مسلسل کھائے جا رہی تھی۔ اور جب وہ ڈھیر بھر کھا چکی تو دوسرے کمرے کا دروازہ کھول کر اندر چلی گئی۔ مالک نے اپنی سرخ سرخ آنکھوں کو کھولتے ہوئے دارا کی طرف خوف سے دیکھا۔

”وہاں تمہاری کوئی چیز نہ اٹھالے۔“

اور دارا نے دبے قدموں اٹھ کر اندر جھانکا۔

”بال سنوار رہی ہے، اسے منع کرو دھونا پڑے گا کنگھا مجھے۔“ دارا نے واپس آ کر ملاک سے بڑی ناگواری سے کہا۔ اور پھر مالک کو نہ اٹھتے دیکھ کر سگارسگالیا۔ اور دوبارہ ایک دوسرے کو دیکھے بغیر باتیں کرنے لگے۔

عورت دری پر بھاری بھاری قدم رکھتی اندر آ گئی۔ اور وہ صوفے پر دارا کے قریب بیٹھ گئی۔ پہلے وہ ان سب کی طرف طرح طرح کے انداز بنا کر دیکھتی رہی۔ پھر انہیں متوجہ نہ پا کر اس نے صوفے کے قریب میز پر پڑے ہوئے نعیم کے سامان میں سے ایک چھوٹا سا پیکیٹ رکھ لیا۔ وہ سب کو متوجہ کرنے پر تلی ہوئی تھی۔

”اس میں کیا ہے جی؟“ اس نے موٹے موٹے ہونٹ کھول کر پوچھا۔

”کچھ نہیں رکھ دو اسے“ مالک نے گھٹاپن کا مظاہرہ کیا۔

”واہ میں تو کھول کر دیکھوں گی۔“ اس نے کاغذ کھول ڈالا۔ اس میں سفید نگوں کے زیور کا ایک سیٹ جگمگا اٹھا۔ عورت اب بغیر بناوٹ کے کھل کر رہی۔

”میرے لیے؟“

”ارے یہ نعیم صاحب کا ہے۔“ دارا نے آہستہ سے کہا۔ اسے اس عورت کی حرکتیں بری معلوم ہو رہی تھیں۔

”تو کیا وہ خود پہنیں گے؟“ عورت نے بہت بن کر برامانے کا منہ بنایا..... ”میں پہن کر دیکھوں؟“

وہ بڑے انداز سے مسکرائی اور دھڑ دھڑ بھاگتی دوسرے کمرے میں چلی گئی۔ نعیم سخت بے چین ہو کر اٹھا اور پھر اسی عالم میں دوبارہ بیٹھ گیا۔ دارا نے کڑی نظروں سے نعیم کو دیکھا اور نعیم نے نظریں جھکا لیں۔ ”کہیں وہ زیور لے کر بھاگ نہ جائے!“ مالک کا نشہ ہرن ہوا۔

دارا مالک کی باتوں سے سخت کوفت محسوس کرنے لگا۔

چند لمحے بعد وہ دروازے پر بے حد فلمی انداز کا پوز بنانے ہوئے نمودار ہوئی۔ اس کے کانوں گلے اور ہاتھوں میں نیک چمک رہے تھے۔

”میں کیسی لگتی ہوں جی؟“ اس نے دوپٹہ ایک کندھے پر ڈالے ڈالے ہاتھ مٹکا کر پوچھا۔

تینوں نے اسے بیک وقت دیکھا اور یوں دیکھا جیسے دیکھنا دو بھر ہو۔

دارا نے باورچی خانے میں جا کر اپنے نوکر سے کہا۔ کہ عورت کو نیچے کا انتظام کرے۔ اور پھر وہ آ کر اپنے آفس کی باتیں کرنے لگا۔

عورت بور ہو کر وہیں صوفے پر بڑے اسٹائل سے دراز ہو گئی۔ اور جب چاند بلند ہو کر پیپل کے پتوں کو عورت کے ہاتھ اور گلے میں پڑے ہوئے گلوں جیسی روشنی بخشنے لگا تو دروازے پر آیا آپا پکارنے کی آواز آئی۔ دارا کو لونڈے کی اس ڈھنڈورا پیٹنے والی حرکت پر پھر غصہ آیا۔

عورت صوفے پر پاؤں سمیٹے ابھی ابھی سوئی تھی۔ قالین پر مالک اپنے نئے سلپنگ سوٹ پر قے کے دھبوں کے ساتھ جانے کب کا سوچکا تھا۔

دارا نے عورت کو جگایا۔ وہ اوں اوں کر کے پھر سو گئی۔

”چلو۔“ لڑکے نے نیند سے بھری ہوئی آنکھیں ملتے ہوئے کہا۔ اور عورت کو جھنجھوڑا۔

”جا حرامی میں سوؤں گی۔ ہر وقت چلو چلو۔“ عورت نیند میں بڑبڑائی اور دھمک سے صوفے پر سیدھی پڑ گئی۔

”اٹھیے..... اب جائیے یہاں سے“ دارا نے سخت لہجے میں کہا۔

عورت اٹھ کر بیٹھ گئی اور گہری نیند سے ایک ہچکولہ سالے کر سنبھلی۔

”سویرے چلی جاؤں گی۔ اس وقت راستے میں پولیس ٹو کے گی۔“ وہ بولی۔ ”مگر یہاں اتنے آدمیوں کے سونے کی جگہ نہیں۔“ دارا نے رمان سے کہا۔ ”اچھا پیسے لاؤ۔“ عورت نے ہاتھ پھیلا دیا۔

اور دارا نے ایک بڑا نوٹ اس کے ہاتھ پر رکھ دیا۔ نعیم ایک قدم بڑھا اور پھر رک گیا۔

”بس.....!“ وہ غنودگی سے چونک کر بولی۔ اس کی لپ اسٹک اتر چکی تھی اور منہ سے لعاب کی بوکا بھپکا اڑ رہا تھا۔

”بس یہ بہت ہے“ دارا نے سخت آواز میں کہا۔ اس کا جی چاہا یہ بھی کہہ دے کہ تم منڈی کا مال ہو۔ مگر وہ یہ نہ کہہ سکا۔ وہ اسے تکلیف نہیں دینا چاہتا تھا۔

”خیر جی!“ عورت نے نوٹ قمیص کے گریبان میں اڑس لیا اور برقع اوڑھنے لگی۔ اس وقت تک اس کی نینڈ نوٹ چکی تھی۔ اور بڑی ادا سے ہونٹ کھول کر منہ جھکائے برقع کے بٹن بند کر رہی تھی۔

”یہ سیٹ اتارو۔“ دارا نے نعیم کے منمنانے پر جاتی ہوئی عورت سے کہا۔

”واہ مجھ پر نہیں اچھا لگتا؟“ عورت نے لچک کر پوچھا۔ اور پھر ایک بنی ہوئی جمائی لی اور بڑے ناز سے دارا کی طرف دیکھا۔

”دیکھئے یہ آپ دے دیجئے۔ معمولی نقلی گلوں کا سیٹ ہے صرف پچیس روپے کا“ نعیم نے باقاعدہ درخواست کی۔

”میں تو نہیں دوں گی۔ دیکھوں مجھ پر یہ اچھا نہیں لگتا؟“ عورت نے سر کی حرکت سے بندے ہلائے اور ہنس پڑی۔ لڑکا دروازے پر جانے کے لیے بے چین کھڑا تھا۔ نعیم کا منہ اتر گیا۔

”جانے دو یا ر نہیں پسند آ گیا ہے۔“ دارا نے قصہ ختم کرنے کو کہا۔ اسے نعیم کی یہ بے چینی پسند نہ آئی۔ بھلا معمولی سی چیز کے لیے اتنی بحث کی کیا ضرورت! اس کا جسم نوٹ رہا تھا اور وہ فوراً سو جانا چاہتا تھا۔

”کچھ انعام بھی تو ملنا چاہیے۔ عورت نے ہنستے ہوئے کہا۔ اور جانے کو مڑی۔ اس لمحے نعیم نے بے تابگی کے ساتھ دارا کا سرد ہاتھ اپنے سرد ہاتھوں میں بھینچ لیا۔

”میرا سیٹ مجھے واپس کرادو۔“ نعیم نے تقریباً چیخ کر کہا۔

”جی آپ نے کہا نہیں تھا کہ میری گردن بڑی خوبصورت ہے۔ میرے گلے پر کھلتا نہیں یہ ہار؟“ عورت ایڑیوں پر گھوم کر ان کی طرف مڑی اور ٹھنک کر بولی دارا کو اس کی یہ ادا بھائی۔ مگر نعیم کی آنکھیں پھیلی رہیں۔

”آپ دو منٹ بیٹھ جائیے۔ نعیم نے اس کے قریب جا کر جھکے ہوئے کہا۔

”جاڑ کے تو تانگے میں بیٹھ میں ابھی آئی۔“ عورت نے کہا اور واپس آ کر نعیم کا ہاتھ پکڑنے کی کوشش کی۔ مگر نعیم نے کانپ کر اپنا ہاتھ چھڑا لیا۔ دارا کو یہ سارا منظر بے حد برا لگا۔ وہ ان عورتوں میں اپنے گھر کو بیٹوں کا گھر مشہور نہیں کرنا چاہتا تھا۔ الجھن میں اس نے نیا سگار اٹھا کر سلا لیا۔

میرا یہ سیٹ واپس کر دیجئے۔ نعیم نے اسی قطعی انداز میں عورت سے کہا۔

”کیوں جی آپہنیں گے؟ صورت پر کھلے گا بہت!“ عورت نے ہنس کر جواب دیا اور نعیم کا ہاتھ پکڑنے لگی۔

”اس کے بدلے آپ سو روپے لے لیں۔“ نعیم نے ہانپ کر کہا۔

”پھر تو یہ ہزار کا ضرور ہی ہوگا۔ عورت نے پر مسرت انداز سے آنکھیں پھاڑیں۔

”یہ رسید دیکھ لیجئے۔ یہ صرف پچیس روپے کا ہے۔“ نعیم نے جیب سے رسید نکال کر اس کے سامنے کر دی تو دارا نے بھی آگے بڑھ کر 25 کا ہندسہ پڑھا۔

”پھر تو آپ کے 75 روپے کا نقصان ہوگا جی۔“ عورت اٹھلا کر بولی اور ایک دم سنجیدہ ہو کر پوچھنے لگی۔ ”آپ کو مجھ پر اچھا نہیں لگتا یہ سیٹ؟“

”جانے دو نعیم معمولی بات ہے۔ حماقت نہ کرو۔“ دارا نے سنا بجشی سے تنگ آ کر کہا۔

”مگر یہ میں نے اپنی بیوی کے لیے خریدا ہے۔“ نعیم عورت کے سامنے تن کر کھڑا ہو گیا۔ اس کا چہرہ ایک دم بدل گیا۔ یہ عورت اسے نہیں پہن سکتی۔“

عورت صوفے سے اٹھ کھڑی ہوئی۔

”میں نہیں پہن سکتی..... کیوں؟“ عورت اپنے سارے انداز بھول گئی۔ اور اس کے بعد اچانک کمرے سے شائنگلی رخصت ہو گئی۔ عورت نے بیوی کی پوزیشن پر بے حد فحش انداز سے بکنا شروع کر دیا۔

اور اگر دارا بیچ میں نہ آ جاتا تو وہ عورت نعیم کے ہاتھوں بری طرح پٹ جاتی۔ ”دیکھئے یہ اتار دیجئے..... روپے لے لیجئے“ دارا نے عورت کو ٹھنڈا کرنے کے لیے تھپکا۔ ”یہ بیوی کا معاملہ ہے اور پھر میں اپنے گھر میں چیخ پکار پسند نہیں کرتا۔“

عورت غصہ بھری نظروں سے نعیم کو گھوری رہی اور پھر ایک دم اس کے ہونٹ ڈھیلے پڑ گئے اس نے اپنے ہاتھ سے زیور گلے میں ٹٹولا۔ دونوں کو باری باری دیکھا اور پھر زیور گلے سے اتار دیا۔

دوسرے لمحے وہ جانے کو قدم بڑھانے لگی تو دارا نے زیور کے معاوضے کا نوٹ بڑھایا۔ عورت نے نوٹ کی طرف دیکھا اور پھر تیزی سے کھٹ پٹ کرتی برآمدے میں غائب ہو گئی۔

منہ زور گھوڑ نے کی ٹاپیں اور گلے میں پڑے ہوئے گھنگھرو جیسے قریب بچے اور پھر دور ہوتے گئے۔

نعیم نے نقلی زیور کے سیٹ کو دوبارہ احتیاط سے ڈبے میں جمایا اور کاغذ لپیٹ کر دھاگہ باندھ دیا۔

پھر وہ دونوں صوفہ سرکا کر قالین پر سونے کے لیے لیٹے تو دارا نے نعیم کی طرف کروٹ بدل کر کہا۔ ”میرا خیال ہے اسے برا لگا۔ اس نے تمہارا نوٹ بھی نہ لیا۔“

اور جواب میں نعیم سسکیاں لینے لگا۔ ”میری بیوی کا رہا اس نے پہنا..... اس عورت نے..... وہ بڑبڑایا۔ نیند اور خماری میں سسکتا ہوا نعیم دارا کو بڑا پیارا نظر آیا۔

چند لمحے بعد وہ سو گیا۔ صبح سویرے اسے اپنے گھر جانا تھا۔

دارا نے سگار دانتوں تلے سے نکال کر ایش ٹرے میں رکھ دیا اور روشنی گل کر کے اندھیرے میں لیٹ گیا۔ اب چاندنی پیپل کے درخت کی بھٹنکوں میں چمک رہی تھی۔ لمبی سڑک پر تانگے کے گھنگھروؤں اور گھوڑے کی ٹاپوں کی آواز ابھی تک سنی جاسکتی تھی۔ مگر دارا نے اس پر غور نہیں کیا۔ وہ تو غور کر رہا تھا اپنے لباس کی لڑکی کی بیوی بنانے کے امکانات پر.....!



مول تول

میرے ہاتھ میں منشی فاضل کے کورس کی کتابیں تھیں اور دوسرے ہاتھ میں فٹ پاتھ پر بکھرے ہوئے ناک تھوک کے بلبوں سے بچائے ہوئے غرار کے پانچ ساٹھ ساٹھ سے بس آرہی تھی جو مجھے ”پنجاب سے امتحان پاس کرانے گارنٹی دینے والے کالج“ تک پہنچا سکتی تھی۔ بندر روڈ کا ٹریفک اور پھر شام کا وقت! میں اندھا دھند بس اسٹاپ کی طرف جانے کے لیے سڑک پار کرنے لگی اور اسی وقت کسی نے میرے دوپٹے کا پلو پیچھے سے کھینچا..... جب سے یہ منشی فاضل کے پاس کرنے کا سلسلہ ہوا تھا اور مجھے گھر سے اکیلے آنے جانے کی اجازت مجبوراً دے دی گئی تھی تو ایسے واقعات سے کئی بار دو چار ہونا پڑا تھا۔ میرے بھائی جانے نے کئی بار مجھے سمجھایا تھا کہ کراچی میں ماشاء اللہ ایک سے ایک نازک مزاج اور قدامت پسند غنڈہ مہاجر بن کر پہنچ گیا ہے اس لیے حتی الامکان ایسی حرکتوں پر صبر کر کے اپنی راہ لگ لیا کرو ورنہ اغوا ہو جانے سے لے کر چھری تک کھانے کے امکانات موجود ہیں۔ مگر میں جواب نہایت فرائے سے زنانہ رسائل سے رٹے ہوئے عورتوں کی آزادی وغیرہ کے مسائل پر بحث کر سکتی تھی، تو یوں ہی کیسے چپ رہ جاتی؟

دوپٹہ کھینچے جانے پر میں نے پلٹتے پلٹتے زور سے گالی دی۔ ”الو“ اور جب دیدے نکال کر غصے سے ادھر ادھر دیکھا تو وہ کوئی بد معاش الونہیں بلکہ گلو میاں تھے۔

”ارے ہائے گلو میاں۔“ میں نے حیرت سے کہا۔ اور ہم دونوں ایک تیز رفتار ٹرام کی زد سے بچ کر اور ایک بڑی سی امریکی کار سے کئی کتر اکر سڑک پار کر گئے۔

ظاہر ہے میری بس جا چکی تھی۔ گلو میاں حیرت سے گھور گھور کر میری طرف دیکھ رہے تھے۔ مجھے ذرا لطف آیا۔ میں سمجھ گئی کہ میرے اچھے کپڑے لا پرواہی سے سر پر پڑا ہوا دوپٹہ اور بے نقاب چہرہ گلو میاں کو مرعوب کر چکا تھا۔ میں نے بڑے وقار سے اپنی کتابیں پہلو میں سنبھالیں۔

”آپ تو بالکل بدل گئیں۔ کراچی آ کر بیٹو آ پا۔“ گلو میاں نے ذرا گھبرا کر کہا۔

”ہاں..... مگر تم بالکل نہیں بدلے! میں نے ذرا حقارت آمیز بے پرواہی سے جواب دیا۔ دراصل مجھے اس وقت گلو میوں

کے منہ سے ”آپ“ کا مخاطب سن کر تکلیف سی ہوئی۔ لکھنؤ میں وہ لڑکا سا تھا۔ وہ مجھ سے ایک سال چھوٹا تھا۔ مگر اب پورا مرد۔ اور میں نے ابھی منشی فاضل کے امتحان کے لیے فارم پر کرتے ہوئے اپنی عمر صرف سولہ سال کی لکھی تھی۔ پرانے واقف جب کسی نئے ماحول میں ملتے ہیں تو وہ تکلیف دہ بھی ہو سکتے ہیں۔ اس حقیقت کا احساس اس لمحے مجھے شدت سے ہوا۔

میں نے دور تک بند روڈ پر نظر دوڑائی کہ کوئی بس آرہی ہے یا نہیں۔

”آپ تو اسکول جانے لگیں بنو آپا۔“ گلو میاں نے سادگی سے پوچھا۔

”نہیں کالج جاتی ہو۔“ میں نے کالج پر زور دیا۔ اور پھر بس کو آتا دیکھ کر مجھے ایک دم گلو میاں پر رحم آ گیا۔ وہ میرے لیے کس قدر اشتیاق سے سوال کر رہا تھا اور میں نے اب تک اس کا حال چال تک نہیں پوچھا۔

”کب آئے اور سب کہاں ہیں؟ میں نے جلدی سے سوال کیا۔

”اے لو آپ کو لکھنؤ سے خبر نہیں ملی۔ میں تو اماں اور بچیا کو لے کر چھ مہینے سے پاکستان آیا ہوا ہوں۔ وہاں بھائی جان سے تو آپ کو معلوم ہے کہ ہماری.....“ گلو میاں تفصیل میں جانے لگے اور بس قریب آرہی تھی۔

”ہائے اللہ! بس آ گئی۔ تم ہمارے ہاں ضرور آنا گلو میاں۔ پتہ لکھ لو۔ اچھا ٹھہرو میں دیتی ہوں پتہ.....“ میں نے جلدی سے

ایک کتاب کھولی۔ کیونکہ مجھے یاد آیا کہ میرے پتے کا ایک عید کارڈ صفحات میں نشانی کے طور پر استعمال ہو رہا تھا

”یہ لو۔ اس پر گھر کا پتہ لکھا ہوا ہے..... آنا ضرور..... اچھا..... میں نے کہا اور کارڈ گلو میاں کو تھما کر جلدی سے بس میں سوار ہو گئی۔

بس چل پڑی تو مجھے خیال آیا کہ میں نے یہ معلوم کئے بغیر گلو میاں کو اپنے گھر کا پتہ دے دیا ہے کہ ان کے پاس رہنے کا ٹھکانہ ہے یا نہیں، دو ایک بار ایسا چکا تھا کہ تین کمروں کے ہمارے فلیٹ میں اسی طرح کئی کئی ماہ کے لیے پاکستان ہجرت کرنے والے عزیز رشتے دار آ کر مہمان رہ چکے تھے۔ ان میں سے ایک تو ہمارا آدھا فلیٹ اپنے نام الاٹ کرانے کی اسکیم بھی بنائی تھی..... اس کے بعد اماں کا حکم تھا کہ اب ایسی مروت بندہ نئے ملک میں پرانے قاعدے برت کر کوئی خود بے گھر ہونا ہے۔ میں ڈری۔ لیکن پھر سوچا کہ گلو میاں چھ مہینے سے ہیں، کہیں ہوں گے ہی سڑک پر تو نہ بیٹھے ہوں گے۔ بہر حال اماں کے خیال سے مجھے الجھن سی ہو گئی۔

میں نے گھر پہنچ کر گلو میاں کے ذکر کے ساتھ دہلی زبان سے اپنی پتہ دینے والی حماقت کا بھی ذکر کر دیا۔

مگر ہمارے سب خدشے بے بنیاد ثابت ہوئے، گلو میاں ہمارے گھر پہنچ ہی نہیں اور مجھے نامعلوم سادکھ ہوا۔

گلو میاں دور کے رشتے سے میرے بھائی ہوتے تھے مجھے یاد ہے کہ جب ان کے ابا یا زخان زندہ تھے تو ان لوگوں کی اچھی خاصی گزر بسر ہوتی تھی۔ ایا زخان تھے تو معمولی سے سرکاری ملازم مگر ان کا رکھ رکھاؤ ایسا تھا کہ معلوم ہوتا کہ خاصے خوشحال لوگ ہیں۔ ان کے مرنے سے چند سال پہلے جب دوسری جنگ عظیم چھڑی اور پٹرول کی قلت ہوئی تو انہوں نے کہیں سے ایک پرانی موٹر بھی ستے داموں خرید ڈالی۔ یہ موٹر ایا زخان کی پرانی، آبائی کشادہ ڈیوڑھی میں کھڑی پٹرول کی قلت کا رونا روتی نظر آتی۔ ایا زخان اسی طرح اپنی پرانی سائیکل پر دفتر آتے جاتے..... کبھی کبھار جب وہ اپنے کسی رشتے دار کے ہاں جاتے تب یہ موٹر ضرور استعمال ہوتی۔ اور نتیجے میں خاندان والوں پر سخت رعب پڑتا۔ ویسے تو خاندان میں سبھی ان سے جلتے لیکن ان سے ملے بغیر بھی کسی کو قرار نہ آتا۔ ایا زخان کے بڑے لڑکے شہباز خان جب بی۔ اے پاس کیا تو رشتے داروں کو گھر گھر اس پورے خاندان کی دعوتیں ہوئیں۔ آخر تو ہر گھر میں کنواری لڑکیاں اچھے لڑکوں کے انتظار میں بیٹھی بیٹھی لوکی ماری امیوں کی طرح زرد ہو رہی تھیں اور شہباز بی۔ اے پاس کنوارا تھا۔ ویسے شہباز کے ساتھ میرے بھائی جان نے بھی بی۔ اے اسی سال پاس کیا تھا۔ مگر ان کی پوچھ کہیں نہ ہوئی۔ میری اماں نے اپنی سونے کی انگوٹھی رہن رکھ کر شہباز کو مع اس کے گھر والوں کے مدعو کیا..... وہ لوگ موٹر میں بیٹھ کر ہمارے ٹوٹے پھوٹے گھر میں آئے..... مجھے یاد ہے تمام دن سل پر مرچ مصالے رگڑتے رگڑتے میرے ہاتھ سرخ ہو کر سوچ گئے تھے اور میں پانی کے کنورے میں ہاتھ ڈالے شام تک کوٹھری میں بیٹھی یہی سوچتی رہی تھی کہ آج کیا پہنوں۔ جب شہباز (جنہیں سب شبو میاں کہتے) اپنے ابا اماں اور بھائی بہن کے ساتھ دسترخوان پر بیٹھے تو میں نے تنہائی میں کواڑ کی اوٹ سے انہیں کئی بار جھانکا۔ شہباز کا معمولی سا سانولا چہرہ اور سیدھے سیدھے بال مجھے کتنے عجیب لگے تھے۔

اماں نے مجھے آواز دے کر بلایا تھا کہ آؤ شرماء! نہیں سب کے ساتھ آ کر کھانا کھاؤ۔ اس دن اماں بے حد آزاد خیال ہو گئی تھیں۔ کیونکہ شہباز کے ابا یا زخان ظاہر ہے کہ آزاد خیال تھے۔ جیسی تو ان کی بیٹی زہرہ مسلم اسکول کی نویں جماعت میں پڑھتی تھی۔ اور جو اس دن ہمارے سب کے ساتھ بیٹھی چچے سے پلاؤ کھا رہی تھی۔ جی ہاں چچے سے اوہ چچے جو ہم نے خاص طور سے اس دعوت کے لیے پڑوس سے عاریتاً لیے تھے۔

اس رات بہت دیر تک اماں چار پائی پر لیٹی پنکھا جھل جھل کر بھائی جان سے باتیں کرتی رہیں۔ باتیں کیا بس یہی کہ بٹو کے لیے شبو میاں اور میرے بھائی جان کے لیے زہرہ۔ جو خوب رہیں گے

حالانکہ بعد میں سنا کہ شبو میاں کا رشتہ پہلے ہی ایا زخان اپنے ایک دائرانی والے افسر کی بیٹی سے طے کر چکے ہیں۔

آخر تو ایاز خان رکھ رکھاؤ کے آدمی تھے وہ جانتے تھے کہ کیا چیز کہاں سچے گی اور موٹر میں پٹرول نہ ہو تو چھڑا اور موٹر برابر ہے۔ چالاک دکاندار بھاؤ تاؤ کرنے کے بجائے اپنی چیزوں کو سجا کر رکھتا ہے۔ اور ان پر قیمت کا کارڈ لگا دیتا ہے۔ اسی طرح انہوں نے اپنی آبائی ڈیوڑھی پر موٹر کا جھومر سجا یا اور گویا اپنے بچوں کے مستقبل کی قیمت لگا دی۔ مگر جب ایاز خان اچانک حرکت قلب بند ہونے سے چل بے تو اس ایک چنگاری سے ساری رونق سلفا ہو گئی۔ پرانی موٹر دوسرے ہی دن استاد صدیق کی گیراج میں پڑ کر گاہک پھنسنے کا انتظار کرنے لگی۔ یہی نہیں کہ بات یہاں ختم ہو جاتی۔ استاد صدیق نے ڈیوڑھی پر آ کر بھرے رشتے داروں میں اندر کھلوا یا۔

”بہن! خان صاحب تو دکی دل ہی میں لے گئے، شبو میاں تو ماشاء اللہ بی۔ اے پاس ہیں لیکن گل میاں بے چارے اب کس کے سہارے پڑھیں گے۔ ابھی ان کا لڑکپن ہے۔ میری گیراج میں آئیں جائیں گے تو انشاء اللہ ہنر سکھا دوں گا۔“

مگر استاد صدیق کی یہ مخلصانہ پیش کش گلو میاں کی اماں کے دل پر چوٹ دے گئی۔ یا تو عورتوں میں گھری رو رہی تھیں یا کڑک کر بولیں۔

”اے کیا کمی ہے گھر میں؟..... اللہ رکھے میرا گل بی۔ اے چھوڑ ایم۔ اے پاس کرے گا۔ ولایت جائے گا۔ صدیق سے کہنا بیگم کہتی ہیں تم تو بس موٹر بکوا دو۔ یہ ان کی یادگار مجھے رلاتی ہے۔ اللہ میرے بیٹوں کو عمر درار کرے وہ نئی موٹر لے لیں گے۔ یہ بڑک بھڑک دیکھ کر دوبارہ سب مرعوب ہو گئے۔ لیکن اس کے باوجود جب تم ہم لوگ لکھنور ہے ہم نے ان کی ڈیوڑھی سوئی ہی دیکھی۔

شبو میاں اپنے سر کے زور پر جلد ہی ترقی کے وعدے پر کلرک لگ گئے۔ گل میاں نے لڑھکا کر میٹرک پاس کر لیا۔ اور ان کی بہن زہرہ تو اپنے ابا کی زندگی میں ہی میٹرک تھرڈ ڈویژن میں پاس کر چکی تھی۔ اور بقول اپنی اماں ”اب ماشاء اللہ گھر داری سیکھ رہی تھی گھر بیٹھی۔“

اس زمانے میں ہم لوگ ان کے گھر زیادہ جاتے کیونکہ شبو میاں کی دلہن جہاں بچے پیدا کرنے میں تیز تھیں وہیں گھر کا بھانڈا پھوڑنے میں بھی طرار..... وہ ہمیشہ ہر آنے جانے والے سے یہ شکایت کرتی رہتیں کہ ”ہماری تو قسمت میں پھوٹ گئی“..... ان کے گھر آئے دن دانتا کل رکتی اور رشتے داروں کو لطف آتا..... گلو میاں کی اماں جواب بھی نہایت نفاست سے اس رکھ رکھاؤ کی نقاب میں بیل بوٹے کاڑھا کرتیں۔ وہ دم کے دم میں کھسوٹ کر چھینک دی جاتی۔ زہرہ کونوں میں سر جھکائے خاموش بیٹھی گھر داری سیکھتی رہتی۔ اور گلو میاں بے کار پڑے پڑے چار پائی پر کروٹیں بدلا کرتے۔ یا پھر ہم جیسے رشتہ داروں سے نہایت

خلوص کے ساتھ اپنے گھریلو مسائل پر بات کرتے۔

پھر دلی میں فساد ہو گیا۔ اور ہم لوگ پاکستان چلے آئے..... بھائی جان کالج میں لکچرار ہو گئے اور ہم جیسے کچھلی تکلیفوں کو بھول گئے۔ مجھے وہ شبومیاں کبھی یاد نہ آئے جنہوں نے دعوت ہمارے ہاں کھائی تھی اور شادی کہیں اور کی تھی، جنہیں میں نے کواڑ کی اوٹ سے بڑے ارمانوں کے ساتھ جھانکا تھا۔ اور تصویر ہی تصور میں میں نے جن کے بچے کو اپنا دودھ پلایا تھا..... اب تو یہی بات عجیب سی معلوم ہوئی کہ بچوں کو دودھ پلایا جائے..... ہمارے فلیٹ کے اڑوس پڑوس کی کئی عورتیں بچوں کو بوتل کے دودھ پر کیا مزے سے پال رہی تھیں آخر..... مجھے اپنے ماحول اور ذہنی تبدیلیوں کے احساس سے جو خوشی ہوتی تھی۔ وہ پرانے جاننے والوں اور رشتہ داروں سے مل کر اور بھی چمک جاتی۔

پھر اگر گلو میاں کے نہ آنے سے مجھے دکھ سا ہوا تو عجیب بات نہ تھی۔

ایک دن میں اور بھائی جان کہیں جانے کے لیے گھر سے نکلے تو گلو میاں کو بند روڈ پر منہ اٹھائے جاتے پکڑا۔

”ارے گلو میاں! واہ آئے کیوں نہیں ہم نے انتظار کیا تمہارا۔“ میں نے کہا۔

”فرصت نہ ہوئی۔ پھر سوچا جانے آپ کو بھی فرصت ہوگی یا نہیں۔“ گلو میاں کے چہرے پر شکایت بڑی معصوم معلوم ہوئی۔

”ارے واہ جیسے غیر ہوتم تو.....“ میں نے ٹھنک کر تلافی کرنا چاہی۔

واقعی اس پہلی ملاقات پر میں بے حد اپنے خول میں رہی تھی..... اور گلو میاں اب شاید پہچاننے لگے تھے ایسی باتوں کو۔

بہر حال بھائی جان نے ان کی اماں اور بہن وغیرہ کو پوچھ کر گلو میاں کے خلوص کو دوبارہ جیت لیا۔ معلوم ہوا کہ نئی نمائش والے میدان میں جھونپڑی ڈالے پڑے ہیں اور باقی سب خیریت ہے۔ بھائی جان نے روزگار کا پوچھا تو چمک کر بولے۔ ”الائمنٹ میں انسپکٹر ہو گیا ہوں۔“

ان کا یوں عام فہم انداز میں کہنا لطف دے گیا۔ پھر ہم لوگ انہیں اپنے فلیٹ پر لے آئے اماں ہمیشہ کی طرح لکھنوء والوں کو دیکھ کر وطن کی یاد میں رونے لگیں۔ اور گلو میاں ایسی محبت سے ان کے گلے لگ کر ساتھ روئے کہ میری آنکھیں بھی بھر آئیں۔ حالانکہ مجھے لکھنوء کبھی یوں یاد نہ آیا کہ روسکوں۔

ایک پیالی چائے کے بعد گلو میاں نے وعدہ کیا کہ وہ ہم لوگوں کو آئندہ اتوار اپنے ہاں لے جائیں گے۔ سو ہم لوگ اپنی نئی زندگی اپنے اوپر جیسے اوڑھ کر وہاں گئے اور گلوں ہمیں یوں اپنے ٹھکانے پر لے گئے جیسے بڑی قیمتی چیزیں ہوں ہم سب..... ایک خاصے

بڑے قطع زمین کو کھجور کی چٹائیوں سے گھیر کر انہیں چٹائیوں اور ٹین کی چادروں سے دو کمرے باورچی خانہ غسل خانہ اور پاخانہ بنا لیا گیا تھا..... باہر بڑی شان سے گلو میاں کے پورے نام اور عہدے کی تختی لگی ہوئی تھی۔

ان کی اماں بے چاری کو زمانے نے بہت جھکا دیا تھا۔ اس کے باوجود ان کے کپڑے صاف تھے۔ اور گھر کی ہر چیز سے سلیقہ شائستگی نکلتی تھی۔ گلو کی زہرہ پہلے کی نسبت زیادہ دہلی اور زرد ہو گئی تھی۔ مگر اس نے اپنے تعلیم یافتہ ہونے کے ثبوت میں دو چوڑیاں خوب کس کر گوندھ رکھی تھیں۔ جس کی وجہ سے اس کا چہرہ اور بھی دبلا اور زرد لگ رہا تھا..... جب ہم لوگ دھلی ہوئی دری اور سفید براق چاندنی پر آلتی پالتی مار کر پرانی چینی کے خوبصورت سیٹ میں چائے پینے بیٹھے تو میں نے دیکھا کہ زہرہ پکوڑوں پر چٹنی ڈال کر بڑی نفاست سے چمچے کے ساتھ پکوڑے کھا رہی تھی۔ ان کی اماں کافی خوش اور مطمئن نظر آ رہی تھیں۔ اور بار بار بتا رہی تھیں کہ یہاں جھونپڑیوں میں برے امیر لوگ رہتے ہیں۔ مگر ہم لوگ پھر بھی ان سے ہمدردی کرنے سے نہ چو کے..... انہیں دیکھ کر بار بار ان کے میاں کے زمانے کی کئی باتیں دل پر اچھل اچھل کر جو لگتیں تھیں۔ شاید اگر وہ اپنا کھڑا روتیں تو ہمارا یہ رد عمل نہ ہوتا۔ مگر وہ صاف پہلو بچا جاتیں۔ لیکن گلو میاں اتنے سیدھے کہ ہماری ساری کمینی ہمدردیاں دونوں ہاتھوں سے سمیٹتے رہے۔

”اے ہے کیا وقت پڑا ہے آپ پر..... وہ لکھنؤ کا زمانہ یاد آتا ہے۔“ ہماری اماں ایک ٹھنڈی سانس بھر کر بولیں۔

”ہاں۔ مگر گلو میاں کو خدا سلامت رکھے ان کے افسر جو ہیں وہ ان کے ابا کے ہاتھ تلے کام کر چکے ہیں۔ بڑا لحاظ رکھتے ہیں۔ بڑی عزت ہے..... پھر صرف گلو میاں کی تنخواہیں ہی تو نہیں ہے ماشاء اللہ سے خان صاحب کے وقتوں کی کمائی بھی چلتے چلتے چکے گی“ گلو میاں کی اماں اپنے سونے کے ”جھمکے کرن پھول“ سر کے جھٹکے سے جھلا کر بڑی پراسرار مسکراہٹ سے بولیں۔

”مگر اماں یہ آپ کے چند زیور تو بجیا کے لیے ہیں..... میں تو کہتا ہوں انسان اپنی قوت بازو پر بھروسہ رکھے بس..... اب دیکھئے ہم جو کراچی آئے تو نہ پیسہ نہ نوکری شبو بھائی کہتے تھے کہ ارے بھائی اکڑفوں میں کراچی چلے ہو واللہ لٹے پاؤں آؤ گے مگر دیکھئے جس اللہ نے منہ چیرا ہے وہ کھانے کو بھی دیتا ہے نیت چاہیے نیک شبو بھائی کی طرح تھوڑی کہ.....“ گلو میاں کہتے کہتے رک گئے۔ کیونکہ ان کی اماں گھر کے راز افشا ہوتے دیکھ کر انہیں گھور رہی تھیں۔

”زہرہ تم بھی نوکری کر لو کسی پرائیویٹ اسکول میں۔ تعلیم کس کام آئے گی؟“ بھائی جان نے زہرہ کی طرف دیکھے بغیر مشورہ دیا۔

”زہرہ کے چہرے کا رنگ سفید پڑ گیا۔ اور گلو میاں مشین گن کی طرح تڑتڑانے لگے۔

”کیوں جب تک میں زندہ ہوں بیچیا کو تکلیف کرنے کی کیا ضرورت ہے؟ ابا نے انہیں اس خیال سے تھوڑی پڑھایا تھا کہ

نوکریاں کریں.....“ گلو میاں کا چہرہ مارے جوش کے گہرا سانولا ہو گیا اور ہونٹ کاٹنے لگے گویا بھائی جان نے انہیں گالی دے دی ہو۔ بھائی جان نے کافی کی اور بتایا کہ وہ ذاتی طور پر عورتوں کی اقتصادی آزادی کس قدر قائل ہیں۔ مگر گلو میاں اڑے رہے۔

”جناب ہم چٹنی روٹی کھاتے ہیں آخر مہینے میں۔ مگر بجیا بھلا نوکری کیوں کریں“ گلو میاں کہے گئے اور ان کی ماں کا چہرہ ست گیا۔ وہ بے بسی سے گلو میاں کی طرف دیکھتی رہیں جو ان سے اور ہم سب سے الگ تھے جیسے نازک کاٹچ کے درمیان پرانے دکنی پہاڑوں سے نکلا ہوا پتھر کا ایک سیاہ ٹکڑا۔ ٹھوس مضبوط اور نہ بدلنے والا۔

دل کے ایک گوشے میں گلو میاں مجھے کچھ بڑے سے لگے۔

گلو میاں جو سچے تھے۔ وہ چھوٹے ہی تھے کہ ان کے ابا چل بے۔ وہ رکھ رکھاؤ۔ وہ دوسروں سے چھپا کر تکلیف اٹھانا انہوں نے سیکھا تھا..... جب انہیں سمجھ آئی تو کھانے کی میز سترے میز پوش سے بچی رہتی۔ گلدانوں میں نیم کی شہنیاں زرہ روز بلدتی لیکن کرسیوں پر شبو میاں کی دلہن ضد میں اپنے ننھے کے پوڑے ڈال کر ضرور سکھاتیں اور سب باورچی خانے میں گھس کر گنی ہوئی چپاتیاں برائے نام بگھاری ہوئی دال اور پودینے کی چٹنی سے چھوچھو کر اکڑوں بیٹھ کر کھا لیتے۔ ان کی اماں جان جل کر بہو کو سنانے کو کہا کرتیں..... کہ ارے بس یہیں کھا لو بیٹھ کر کون سے پلاؤ تو رے کھانا ہیں جو میز کرسی پر بیٹھا جائے..... خواہ مخواہ میز پوش میلا کرنے سے کیا حاصل.....؟

لیکن جب گھر میں کوئی رشتے دار پہنچ جاتا تو ارہر کی کچھڑی بھی چٹنی کی قاب میں سجائی جاتی اور میز پر رکھ کر کھائی جاتی اور آنے والے پر بار بار یہ جتایا جاتا کہ واہ ارہر کی کچھڑی جت تک ہفتے میں ایک بار نہ کھائی جائے زندگی کا لطف ہی کیا..... مگر یہ دور رخا پن گلو میاں پر سے اوپر ہی اوپر نکل گیا..... انہیں تو معلوم تھا کہ شبو بھائی کی تنخواہ تھوڑیکہ ہے اور ان کے ہاں بچے ہر سال ہوتے ہیں۔ بھابھی ہمیشہ قسمت کو روتی ہیں اماں اور بہن جو اندھیری کوٹھڑیوں میں چھپ چھپ کر روتی ہیں تو یوں ہی تفریحا نہیں وہ انہیں حقیقتوں کے پروردہ تھے۔ ان کی یہ سادگی یہ کھرا پن مجھے یوں ہی سا بھلا معلوم ہوتا۔ ویسے بھی وہ مجھ سے اس قدر مرعوب رہتے کہ ان کے سامنے مجھے اپنی شخصیت کی تکمیل ہوتی محسوس ہوتی..... جب وہ اتوار اتوار ہمارے ہاں آتے تو اور سب چاہے بور ہو کر الگ جا بیٹھیں مگر میں ان سے گپ شپ میں لگی رہتی اماں نے کئی بار کہا کہ ”دیکھو گلو میاں کو اتنا منہ نہ لگاؤ۔ کل کہیں یہ نہ چاہیں کہ تمہارا بھائی ان کی بہن کو سیٹ لے۔ نہ بھی ماشاء اللہ تمہارا بھائی پروفیسر ہے اچھی سے اچھی دولت مند لڑکی مل جائے گی اسے۔“

اماں کے اس زاویہ نظر پر میں چڑ جاتی اور گلو میاں کے گھرانے کی حمایت کرنے لگتی۔ اور فوراً شبو میاں کی دعوت والا طعنہ دیتی۔

ایک دفعہ اس بات پر پٹے پٹے پٹی۔ لیکن جب میں ٹھنڈی پڑ کر سو جیتی کہ آخر گلو میاں کی آمد پر میں اپنا اپنا وقت کیوں ضائع کرتی ہوں اس کی بجائے بیٹھ کر منشی فاضل کا کورس کیوں نہیں ریتی؟ تو بات وہی شخصیت کی تکمیل والی نکلتی۔ گلو میاں سے بڑے اعتماد کے ساتھ مختلف موضوعات پر بحث کر کے اور انہیں قائل کر کے مجھے ایک عجیب سی تسکین ہوتی۔ جیسے میں بہت اونچی ہوں، بہت ہی اونچی ہوں، بہت ہی اونچی۔ وہ میری باتیں اتنی عقیدت سے سنتے کہ مجھے نشہ محسوس ہوتا۔ بھائی جان تو مجھے جاہل ہی کہتے اور میرا نوٹس تک نہ لیتے۔ رہیں اماں تو ان کے دلائل کے سامنے میری خاک نہ چلتی۔ مگر گلو میاں مجھے دنیا جہان کا فاضل سمجھتے۔ وہ ذرا ذرا سی بات میں میرا مشورہ لیتے، حتیٰ کہ اپنے دفتر کی چھوٹی موٹی رقابتوں اور جھگڑوں تک میں میری اوٹ پٹانگ رائے پر عمل کرتے اور مجھے یوں معلوم ہوتا کہ جیسے میں سادگی کے ٹھانھیں مارتے سمندر میں منارہ نور بن کر استادہ ہوں۔

لیکن اس دن مجھے محسوس ہوا کہ میری روشنیاں بجھ گئی ہیں اور وہ حقیر کالے دبلے پتلے سے گلو میاں جنہیں ہم آپس میں غیر اہم ثابت کرنے کے لیے محض گلو کے نام سے یاد کرتے تھے (جیسے اپنی کمزور ٹانگوں پر لڑکھڑا کر ایک دم میرے حواس پر تن کر کھڑے ہو گئے)..... میری گفتگو کے سوتے ایک دم خشک ہو گئے۔

”آں..... گلو میاں.....“ میں نے منشی فاضل کے کورس کی دیوار کا سہارا لے کر بہ مشکل آواز نکالی۔ میں نے آنکھیں جھپکا جھپکا کر انہیں دیکھا۔ وہ گلو میاں ہیں یا کوئی اور..... مگر یہ وہی تھے..... وہی سرمئی سرج کی شیروانی جسے لکھنؤ میں شبو میاں پہنا کرتے تھے اور جواب آخری دموں پر تھی۔ وہی دبلا پتلا گہرا سا نولالڑکا جس کی کھال تلے زردی بڑی صفائی سے جھلک مارتی (جسے دیکھ کر کئی بار مجھے مینڈک کا خیال آتا تھا) خوگ گھٹنگھریا لے بال، جن میں شاید ہی کبھی تیل ڈالا جاتا تھا۔ وہ اسی طرح میری پرانی بے ڈھنگی میز کی دوسری طرف منشی فاضل کے نصاب کی دیوار کے پیچھے بیٹھے تھے۔ یعنی گلو میاں! بڑے مطمئن بڑے نازاں! بڑے پراعتماد..... مجھے یوں لگا کہ جیسے میری گود سے کوئی ننھا سا بچہ اتر کر فلیٹ کی سیڑھیاں طے کر کے سڑک پر ٹپٹلے نکل گیا ہو۔ بڑی دیر کی بے تنگی خاموشی کے بعد میں نے گلے سے کوئی نامعلوم شے اتار کر صرف اتنا کہا۔

”سچ..... گلو میاں۔ آں؟“

”ارے تو کیا جھوٹ بنو آ پا..... دیکھئے نا.....“ انہوں نے مجھے انگلی اٹھا کر سمجھایا..... ”اپنی قوت بازو پر اعتماد کرنا

چاہیے۔“

میں ان کے اعتماد سے جل گئی۔ میرا جی چاہا کہ میں اٹھا کر بیٹھ دوں مجھے خیال آیا گلو میاں اب تک جس عقیدت کا اظہار مجھ سے

کرتے تھے وہ محض بناوٹ تھی۔ ورنہ یہ قصے اتنے دن سے چل رہا تھا۔ مجھ سے ذکر تو کرتے۔ میں چپ رہ گئی۔

”دیکھئے نابھوآ پا..... وہ بے چاری عورت تھی..... پھر ایمان سب سے بڑی دولت ہے نا۔ وہ میرے انکار پر بڑی حیران ہوئی۔ اس نے مجھے اپنے ڈرائنگ روم میں بٹھایا۔ چائے پلائی اور کہنے لگی انسپکٹر صاحب آپ بہت نیک آدمی ہیں۔ ہمارے گھر آیا کرو..... اللہ قسم نبوآ پا اس ڈرائنگ روم اتنا بڑا تھا اتنا شاندار تھا جیسے فلموں میں ہوتا ہے نا.....“ گلو میاں نے مجھے تفصیل سے بتانا شروع کیا جھٹ میں نے بات کاٹی اور جلدی سے اپنی رائے دینا شروع کر دی۔

”مگر دیکھو نا میاں..... بھی کیا حماقت تھی۔ جب لاکھوں کے سودے پر پانچ ہزار مل رہے تھے تو چھوڑے کیوں..... یہ دنیا کا دھندا تو اسی طرح چلتا ہے۔ پھر تمہارے حالات..... مجھ سے مشورہ تو کیا ہوتا.....“

”ہنہ! واللہ کمال ہے! یہ بھی کوئی مشورہ کرنے کی بات تھی۔ یہ تو میں خود بھی جانتا ہوں کہ نیکی کیا ہے اور بدی کیا ہے..... اچھا اب چلوں فاطمہ بائی کے گھر میری دعوت ہے۔“ یہ کہہ کر گلو میاں ایک دم یوں کھلے دروازے کی طرف بڑھے کہ میں نے ان کی بوسیدہ شیروانی کی پھڑ پھڑاہٹ صاف سنی۔

مجھے دکھ ہوا کہ میں نے جلدی میں بات کہہ کر گلو میاں کے سامنے خود کو گرا لیا۔ پھر غصہ بھی تھا۔ گلو میاں کے خلاف غصہ..... میں یہ بات کیسے مان لیتی کہ پانچ ہزار روپے گلو میاں کے لیے اتنے غیر اہم ہو سکتے تھے جو انہیں ایک جائز رپورٹ لکھنے کے صلے میں مل رہے تھے۔ ایک گھٹیا سے انسپکٹر کے لیے جس کی بڑی بہن کنواری تھی۔ یقیناً ان پانچ ہزار روپوں کے جہیز پر میری اماں بھی زہرہ کو اپنی بہو بنانے پر رضامند ہو جاتیں۔ یہ پانچ ہزار روپے کھٹکنا کھٹکنا کر میرے سامنے گر رہے تھے۔ جن کی دھار کے پیچھے رنگن ساڑیاں زیور اور ہزاروں ضروریات منہ کھولے بیٹھیں تھیں۔ اور ان سب سے منہ پھیرے گلو میاں چلے جا رہے تھے۔ وہ گلو میاں جنہیں بڑھتے قدم و قامت کے زمانے میں کھانے کو گن کر چپاتیاں ملتیں۔ اور کھانے کے بعد جن کا گلاسوں پانی پی کر پیٹ بھرنا خاندان بھر میں مشہور تھا..... مجھے رہ رہ کر دکھ ہو رہا تھا کہ گلو میاں نے کیا حماقت کی۔ کوئی اور ہوتا تو یہ روپے لے لیتا۔ شاید میں بھی..... مگر انہیں میں تو نہ لیتی..... گلو میاں کو ضرور لے لیا چاہیے تھے..... مگر انہیں تو میرے مشورے کی ضرورت نہ رہی۔ بڑے آئے بقراط بن کر۔

مگر رات کو جب میں سوئی تو گلو میاں کے ساتھ جانے کہاں سے خوابوں میں روشنی کا تصور وابستہ ہو گیا۔ ایک بار میں نے دیکھا ان کے گھنے بالوں میں جگنو ہی جگنو ہیں۔ دوسری باریوں کہ ان کے گرد چنگاریاں سی اڑ رہی ہیں۔ میں اچھل اچھل پڑی۔ میں تو گلو میاں کو

محض گلو سمجھنا چاہتی تھی۔ یہ روشنی وغیرہ ان کے حصے میں دیکھنا میرے بس کا روگ نہ تھا۔

اس قصے کے چند روز بعد جو پہلی اتوار آئی تو گلو میاں سویرے سویرے موجودہ بڑے ہولائے گھبرائے۔ مگر خلاف معمول منہ نہایت احتیاط سے دھلا ہوا اور بال اچھی طرح جے ہوئے۔ میں باورچی خانے میں بیٹھی چائے کا آخری گھونٹ حلق سے اتار رہی تھی کہ انہوں نے بڑے بھونڈے پن سے مجھے الگ کمرے میں چلنے کا اشارہ کیا اور مجھے ان کی آنکھوں میں عجیب چمکناہٹ سی نظر آئی۔ جس سے میرا جی ادب گیا۔ پھر بھی میں اپنے کمرے میں آگئی وہ اماں سے سلام دعا کر کے میرے پیچھے آ گئے۔

پھر انہوں نے بڑی تفصیل سے ایک بات بتائی۔ اور وہ کل یہ تھی کہ فاطمہ بائی نے ان کی نیکی اور شرافت کو پسند کیا تو کیا۔ اس کی بیٹی شیریں بھی ان سے محبت کرنے لگی ہے۔ شیریں نے انہیں خط لکھا ہے کہ میں تمہیں سے شادی کروں گی..... تم دولت کو کچھ نہیں سمجھتے اور میری برادری والے دولت مند ہونے کے باوجود مجھ سے صرف دولت حاصل کرنے کے شادی کرنا چاہتے ہیں..... مگر تم

یہ چمکنا چمکنا، گیلایا قصہ سن کر مجھے ذرا یقین نہ آیا۔

”تو پھر اس کے بعد تمہاری آنکھ کھل گئی؟.....“ میں نے جل کر پوچھا۔

”واللہ آپ تو..... واہ.....“ گلو میاں نے جیسے چوٹ بچائی۔ اور پھر ایک دم ان کا چہرہ گہرا عذابی ہو گیا۔ وہ ایک منٹ کے بغیر چلے گئے۔

میں نے زندگی میں پہلی بار انہیں خفا دیکھا تھا۔ مجھے ان پر رحم آ گیا۔ گھر میں سب ان کے یوں آنے اور پھر ایک دم چلے جانے پر ذرا حیران ہوئے میں نے یہ بتا دینا ضروری سمجھا کہ بے وقوف لڑکا کراچی آ کر کس طرح دولت پھٹ پڑنے کے خواب دیکھنے لگا ہے۔ بڑے قہقہے پڑے۔

بھائی جان جو نفسیات کے لکچرار ہیں ایک دم سنجیدہ ہو کر بولے۔

”وہ پانچ ہزار والا قصہ بھی بٹو کی نظر میں اہمیت حاصل کرنے کے لیے گھڑا گیا ہے معلوم ہوتا ہے یہ گلو فالتو اوقات میں ابھی تک بچوں کے رسالے پڑھتا ہے جیسی تو نیکی کے اجر کے خواب دیکھتا ہے۔“

پھر بھائی جان ایک دم سخت آواز میں مجھ سے مخاطب ہوئے۔

”بٹو میرا خیال ہے کہ یہ گلو تمہارے بارے میں سوچتا ہے۔ بہتر ہے کہ تم اسے منہ لگانا چھوڑ دو..... ایسی باتیں تم سے کرتے

کرنے کا مطلب کیا ہے آخر.....؟“

”واہ بھائی جان۔ خواہ مخواہ.....“ میں ایک دم جھینپ گئی..... دل میں سوچا۔ شاید..... شاید..... اور مجھے اس خیال ہی سے اپنی ہنک کا احساس ہوا۔ میں نے سوچا اب میں اس لوگو سے بات بھی نہ کروں گی۔

لیکن مجھے یہ فخر حاصل کرنے کا موقع عرصے تک نہ مل سکا۔ کیونکہ اس دن کے لمحہ گلو میان ہمارے ہاں آئے ہی نہیں..... آئے تو بھی ان کی شادی کے سنہرے چھپے ہوئے دعوت نامے

پہلے تو ہم سب سنائے میں آ گئے۔ اس کے بعد اماں نے بڑے دھیمے لہجے میں ٹھنڈی سانس بھر کر صرف اتنا کہا۔ ”اللہ کراچی میں تو ہر چیز کا مول ہے۔ میرے بچوں کی قسمت بھی کھولیو۔“

”ہنہ۔“ بھائی جان سگریٹ سلگاتے اپنے کمرے میں چلے گئے اور میں اپنے صندوق پر سر جھکا کر سوچنے بیٹھ گئی۔ کہ اس موقع پر کیا پہنوں؟ آخر بڑے گھر میں دولہا کی بہن بہن کر جانا ہے اور پھر الجھن میں میری آنکھیں پر آب ہو گئیں۔ سارے کپڑے معمولی تھے۔

ہم سب دولہا کے عزیزوں کی حیثیت سے بارات میں گئے۔ بارات اتنی شاندار تھی کہ ہمیں یقین آ گیا کہ گلو کے ابا ضرور کوئی خزانہ چھوڑ مرے تھے۔

گلو کی اماں خوشی سے جیسے میری جارہی تھیں۔ انہوں نے اماں کو دیکھ کر ہاتھ پھیلا دیئے۔

”اے بہن، تمہیں مبارک، تمہارے بھتیجے کا کیا جوڑ سے جوڑ ملا ہے..... برا چاہنے والوں کے منہ میں خاک آؤ بہن آ کر ”بری“ دیکھو۔ کوئی کسر تو نہیں رہ گئی۔ تم تو ہمارا خون ہو ہمارا بھلا دیکھ کر خوش ہونے والوں میں.....“ گلو کی اماں میری اماں کے گلے سے لگ کر ریکارڈ کی طرح بجنے لگیں۔ اور میری اماں بیچاری کھسیا کر دعائیں دینے لگیں۔ اس کے بعد وہ ایسی اپنائیت سے ”بری“ کا سامان دیکھنے لگیں کہ اگر واقعی کوئی کسر رہ گئی تو خود ان کی سبکی ہوگی..... اس کام سے فرصت پا کر انہوں نے مجھ سے جھونپڑی کے دروازے پر بھائی جان کو بلایا اور چلا کر کہنے لگیں۔

”بنیا جلدی سے گلو میاں کے پاس جاؤ۔ دیکھو شہ بالا تم ہی بننا۔ تمہارا حق ہے۔“ پھر جب اماں ادھر سے پلٹیں تو زرق برق کپڑوں میں ملبوس زہرہ کو انہوں نے میری بچی کہہ کر گلے سے لگالیا..... جیسے بالکل بدحواس ہو گئی ہوں

واقعی یہ بدحواسی کی بات تھی۔ اتنے ٹھاٹ کی ”بری“ تھی ایسے ایسے کپڑے اور زیور کو میری آنکھیں بھی چونہ دھیا گئیں۔ ہماری

حیرت اور ندامت دیکھ دیکھ کر گلوکی اماں برابر اپنی سلیقہ شعاری اور روپیہ بچا بچا کر رکھنے کے تذکرے کرتی رہیں۔ کراچی میں جتنے بھی دور قریب کے عزیز اور شناسا تھے۔ وہ سبھی مہمان تھے اور سبھی پانی پانی۔ کئی عورتیں اس بات پر حیران تھیں کہ اب تک ان کی عقل کہاں چرنے چلی گئی تھی جو گلو میاں چلے گئے غیر ذات برادری والوں کے داماد بن کر۔ ارے ان لوگوں نے فقّا جان کر تو داماد بنایا نہ ہوگا۔ سچ ہے مایا کو مایا ملے۔

مگر جب بھائی جان کے ساتھ میں بھی دولہا کی کار میں گھس پڑی اور مرعوب ہو کر گلو میاں کے چہرے کی طرف دیکھا تو دل نے کہا..... ہائے گلو میاں اچھے بھلے تمکین سے تو ہیں..... بچپن میں سب سے بچے جمع ہوتے تو کئی بار میں ان کی جھوٹ موٹ کی دہن تھی تو بنی تھی۔

”کیوں گل بھیاتم نے ہمیں غیروں کی طرح عین شادی کے دن بلایا۔ بیچاری ممانی نے اکیلے کیسے اتنے انتظامات کئے ہوں گے۔“ میں نے ناز سے ہونٹ لٹکا کر کہا۔

”ارے نہیں بنو آ پائے سب تیاریاں اماں کر سکتی تھیں؟ سارا سامان تو میری ساس نے بچھوایا ہے۔ میں نے تو کہہ دیا تھا کہ میں آپ کی شان کے مطابق کچھ نہ کر سکوں گا..... تو انہوں نے کہا ہم سب سامان پہلے بھیج دیں گے تمہارے گھر تم وہ ساتھ لے آنا۔ سچ مجھے یہ سن کر بڑا غصہ آیا۔ میں نے جواب دیا کہ مجھے یہ بات پسند نہیں میں تو غریب ہوں غریبوں کی طرح بیاہنے آؤں گا۔ مگر انہوں نے میرے آگے ہاتھ جوڑے کہ ہماری برادری والے ویسے ہی غیر لوگوں میں شادی کے سخت خلاف ہیں۔ بہت کم برادری والے شادی میں شریک ہوں گے۔ وہ بھی اس لیے کہ تم گھر داماد ہونے والے ہو..... یہ چیزیں ہم اپنی بیٹی کو دیتے ہیں۔ تمہیں کیا اعتراض ہماری عزت رکھ لو۔ پھر مجھے رحم آ گیا میں نے ان کی بات مان لی۔ ٹھیک کیا نامیں نے؟“ گلو میاں نے کہا۔

”بالکل.....“ میں نے بے دھیانی سے گلو میاں کی طرف دیکھا۔ پھولوں میں لدے وہ مجھے بڑے کالے نظر آئے۔ ایک شاندار کوٹھی میں ایک نہایت شاندار بینڈ کی موسیقی میں گلو میاں کی شادی کی رسم ادا ہو گئی نکاح نامے میں یہ شرط تھی کہ دولہا دہن کو اس کے گھر سے نہ لے جاسکے گا۔ اور خود دہن کے گھر میں رہے گا..... سلامی میں گلو میاں کو گیارہ ہزار روپیہ پیش کیا گیا۔ جو انہوں نے قبول نہیں کیا۔

فاطمہ بائی جو بمبئی کے ایک تاجر کی بیوہ تھیں۔ اپنے قومی لباس میں بڑے وقار سے مہمانوں کی خاطر مدارات کرتی رہیں۔ شیریں موٹی سی ناک میا لے سے رنگ اور بڑی بڑی معصوم آنکھوں والی چوبیس پچیس سال کی نازک سی لڑکی تھی۔ یقیناً گلو میاں

سے چند سال بڑی۔ دلہن کے لباس میں بیٹھی وہ یوں پلکیں جھپکارتی تھی جیسے گڑیا ہو۔ اور پلک جھپکانے کے عمل میں اس کا اپنا کوئی ارادہ نہ شامل ہو۔ میں اس لڑکی کو اتنا بے جان دیکھ کر حیران رہ گئی۔ بے شمار جہیز میں اس کے لیے پچاس جوڑے سینڈلوں کے تھے۔ مجھے خیال آیا کہ وہ اتنی دیر بھی چل سکے گی کہ اس کی ایک ہی سینڈل کا تھلا گھس سکے۔

”تو پھر گل بھیا اللہ نے چھپر پھاڑ کر دولت دے دی تمہیں۔ اب تو مزے ہیں تمہارے.....“ میرے بھائی جان نے خشک ہونٹوں پر زبان پھیرتے ہوئے کہا۔

”اللہ کی مہربانی ہے..... مگر واللہ میں نے اپنی ساس سے کہہ دیا ہے کہ میں اپنی نوکوری کرتا رہوں گا۔ آخر میری اماں ہیں بچیا ہیں..... یہ سب تو میری بیوی کا ہے۔ مجھے اس سے کیا غرض۔“ گلو میاں نے بڑی احتیاط سے اپنے قیمتی سوٹ پر نظر ڈالتے ہوئے جواب دیا۔

اور میرے بھائی جان یوں بنے جیسے گدھے کو خشک کھاتے دیکھ رہے ہوں۔

”لیکن گل بھیا یہ کیسے ہوگا کیا زہرہ اور ممانی تمہارے ساتھ نہیں رہیں گی؟ تم تو گھر داماد ہونا؟“ میں نے گھبرا کر پوچھا۔

”رہیں گی میرے ساتھ لیکن کھائیں گی میری کمائی.....“ دیکھنے نامیں کون کم ہوں اپنوں کی خدمت کو۔ اللہ کے فضل سے نوکر ہوں۔ میں نہیں چاہتا کہ میرے گھر والے کسی اور کا دیا کھائیں میں نے صاف کہہ دیا اپنی ساس سے۔ برامانتی ہیں تو مانا کریں۔“ گلو میاں نے بڑے عزم سے چھاتی پھلا کر کہا۔ اور میں نے نکان سے جمائی لے کر سوچا کہ اب گھر چلنا چاہیے کھانا تو ہو چکا۔

میری اماں کھا کھا کر ناک تک ڈٹی ہوئی تھیں۔ واپس آتے ہوئے راستے میں بڑبڑائیں۔ ”ہے یہ فاطمہ بائی گلوڑی کچھ دیوانی لگتی ہے۔ دنیا جہان میں یہی گلو ملتا تھا داماد بنانے کو۔ نہ صورت نہ علم۔ میں کہتی ہوں قسمت دیکھو۔ کراچی بھی خوب جگہ ہے بھئی واہ۔“ کئی دن تک ہمارے رشتہ داروں اور ملاقاتیوں میں اس شادی کے چرچے رہے کوئی کچھ کہتا کوئی کچھ۔ لیکن سب کی متفقہ رائے یہ تھی کہ گلو میاں اپنی حماقت کے مارے دریا میں غوطہ لگانے کے باوجود سوکھے کے سوکھے رہیں گے۔

میرے بھائی جان کہتے ”بھلا یہ کیا تک تھا کہ جناب نے مارے احساس کمتری کے سلامی تک لینے سے انکار کیا حالانکہ سلامی تو ہر امیر غریب دو لہا قبول کرتا ہے محض جوش حماقت اور کچھ نہیں۔ ارے داماد کہی یوں مفت میں ملتے ہیں؟

اس کے باوجود ہم سب دریائے حقائق میں غوطہ لگانے کو بے چین رہتے یعنی گلو میاں سے ملنے جلنے کو بے قرار ہم لوگ اپنی پڑوسنو سے ناک بھوؤں چڑھا کر فاطمہ بائی سے اپنی رشتہ داری کا ذکر کرتے۔ اماں کہتیں۔ ”ارے ہمارا لڑکا ایسے کھرے خاندان کا

غیروں میں جا کر چھنس گیا۔“ بھائی جان اپنے دوستوں میں گلو میاں کا ذکر ذرا نفسیاتی تجربے کے ساتھ کرتے۔ لیکن اکثر شاموں کو ہمارا منہ اٹھتا تو سیدھے گلو میاں کی سسرال جانتے۔ بڑی شاندار دو منزلہ کونٹھی تھی اوپر کی پوری منزل بیٹی داماد کے لیے مخصوص تھی اور پٹلی منزل میں فاطمہ بائی اور ان کے چند دور کے رشتے دار رہتے تھے۔ یہ رشتے دار ان کی تجارت کے کاموں پر چھوٹی چھوٹی تنخواہوں پر لگے ہوئے تھے۔ گھر میں بھی ان کی صحیفہ یوں ہی تھی..... موقع ملتا تو یہ رشتہ دار ہم جیسے مہمانوں کے سامنے چائے بھی لاکر لگا دیتے۔ انہیں میں ایک چنگی داڑھی والا ادھیڑ عمر آدمی بھی تھا۔ جو گھر کے حساب کتاب کا نگران مقرر تھا۔ مگر عام طور پر چائے کی پیالیاں اٹھاتا نظر آتا۔ ہم لوگ پہنچتے تو وہ ضرورت سے زیادہ ہماری مدارات کرتا۔ ویسے فاطمہ بائی خود کچھ کم ہماری خاطر نہ کرتیں۔ چائے کا وقت ہوتا تو وہ چائے پلاتیں۔ باتوں میں دیر ہو جاتی تو وہ کھانا کھلاتیں۔ کھانا جس میں کچے ناریل کی بو ہوتی۔ گلو میاں کی اماں نے بھی بڑا رنگ نکالا تھا۔ وہ ڈرائنگ روم میں صوفے پر بڑے ٹھسے سے بیٹھتیں اور سامنے میز پر بڑا سا پاندان کھلا رہتا۔ مگر لباس کے ساتھ کئی بار یہ پاندان میل نہ کھاتا کیونکہ وہ اکثر فاطمہ بائی کا قومی لباس بھی پہننے لگی تھیں۔ کئی بار وہ ہم سے لڑکیوں کی طرح ٹھٹھک کر کہہ چکی تھیں کہ ”اے کیا کروں ہماری سمدھن رات دن پیچھے پڑی رہتی ہیں کہ آج یہ پہنوکھ وہ..... انہیں اتنی محبت سے ہم سے کہ سنتی ہی نہیں کچھ.....“ یہ تعریفیں سن کر فاطمہ بائی بڑی نہال ہوتیں۔ گلو کی بہن زہرہ بھی بولتیں تو اپنی بھابی کی تعریف ہی میں۔ میں نے کئی بار دیکھا کہ شیریں کے جہیز کی سینڈلیں گلو کی بہن بڑی تیزی سے گھس گھس کر ٹھکانے لگا رہی ہیں۔ گلو میاں نوکری پر جاتے تو موٹر سائیکل پر جو فاطمہ بائی نے انہیں تحفہ خریدا دی تھی..... موٹر پر اس لیے نہ جاتے کہ دفتر کے ساتھی انہیں چھیڑتے..... میں دیکھتی کہ بے چارے گلو میاں عجیب ہونق سے لگتے جیسے غلط ڈھری کسی گئی ہو ان کی۔

شیری اکثر ہمارے سامنے گلو میاں سے کہتی۔ ”یہ نوکری کیا ہے۔ بزنس کریں گا تو اچھا ہو عین گا۔ اپنا بزنس ہے اے دیکھیں گا۔ موٹر اپنی چھوڑیں گا اور موٹر سائیکل پر گھومیں گا تو لوگ کیسا بولیں گا؟“

شریں یہ سب اتنے مشینی انداز سے کہتی کہ جی الٹ جاتا۔

”ارے ہاں گل بھائی ٹھیک تو کہتی ہیں بھابی۔ بزنس کی دیکھ بھال کیا کرو۔“ میں بالکل مفت مشورہ پیش کرتی۔

”پر ہم کیا بولیں گا ہمارے کو اپنا نہیں سمجھیں گا گل بھائی۔“ فاطمہ بائی بھی شکایت کرتیں اور گلو میاں پنجرے میں بند بندر کی طرح حیرت سے ہم سب کو دیکھتے لیکن ہم سب پوری قوت سے فاطمہ بائی کی ہاں میں ہاں ملاتے اور ہم میں سے ہر شخص کے دل میں یہی ہوتا کہ اگر ہم گلو میاں کی جگہ ہوتے تو

پھر ایک دن سنا کہ گلو میاں نے اپنے کسی افسر کی ڈانٹ پر اسے گھونسلہ رسید کر دیا اور ملازمت چھوڑ دی اور یہ بھی سنا کہ اب فاطمہ بائی کی خواہش کے مطابق بزنس کی دیکھ بھال کرتے ہیں۔

ہم سب موقع دیکھ کر ایک دن پہنچے۔ یقیناً جو نہیں آتا تھا۔ پتہ چلا ٹھیک ہے گلو کی اماں اور بہن بڑی نہال تھیں۔ گلو میاں ذرا دیر بعد موٹر سے اتر کر اندر آئے تو کافی بد لے بد لے لگے۔ جیسے بیمار ہوں۔ مگر مجھے یہ بیماری بڑی رومنیگ سی لگی اور جب وہ دھیرے سے اٹھ کر کندھے جھکائے اوپر چلے گئے تو ان کی اماں نے ان کی اس ادا کا ترجمہ یوں کیا کہ ”بچہ تھکا ہوا ہے اب جا کر نہائے گا۔“

”نہیں ناراج ہے گا ہمارے سے۔ دیکھو ہم بولا تھا گل بھائی بزنس بزنس ہے۔ کسی کے ساتھ مروت نہیں کریں گا۔ ایک مہینہ ہو میں گاتم کوئی نفع نہیں کمایا یہ بھی بولا گل بھائی کس پر روپیہ نہیں چھوڑیں گا۔ مروت اور روپیہ کا دشمنی ہے گا۔ بزنس بزنس مافق ہو میں گا۔۔۔۔۔۔“ فاطمہ بائی نے اپنی مخصوص اردو میں ہمیں اپنا خیال بنانے کی کوشش کی۔

”ارے سعد من خواہ خواہ سمجھتی ہو کہ لڑکا ناراض ہے۔ بچہ نرم دل ہے سیکھتے سیکھتے سب سیکھ جائے گا۔“ گلو کی اماں نے زور سے پاندان بند کیا۔

”نہیں آپا بزنس بزنس ہے نہیں تو سب کھلاس (ختم) ہو جائیں گا۔ ابراہیم بھائی بولتا گل بھائی بوہت مروت کرتا۔۔۔۔۔۔۔۔“ فاطمہ بائی نے بتایا۔

”بالکل ٹھیک بولا۔۔۔۔۔۔۔۔ بالکل ٹھیک۔۔۔۔۔۔۔۔“ ابراہیم بھائی نے اپنی چچی داڑھی ہلا کر ہمارے سامنے چائے پیش کرتے ہوئے کہا۔

اس گھریلو کاروباری کھنچاؤ پر کافی دیر گفتگو ہوتی رہی۔ جس میں سب سے زیادہ میرے بھائی جان نے حصہ لیا۔ اور اماں نے ہاں میں ہاں ملائی اور یہ ثابت کیا کہ گلو یا ان کے سوا بزنس کے رموز اور کوئی نہیں جانتا۔ گلو میاں کی اماں بہت برامانی رہیں اور یہ ثابت کرتی رہیں کہ ان کے خون میں کاروبار چاہا ہے۔ حالانکہ نرا جھوٹ تھا۔ ان کے خاندان میں تو کسی نے ترازو تک کو ہاتھ نہیں لگایا تھا۔

واپسی سے پہلے ہم لوگ گلو میاں سے ملنے ان کی شاندار خوب گاہ میں پہنچے۔ وہ بڑے بے چین سے تھے۔ ہم نے انہیں بڑی اپنائیت سے ”بڑا آدمی“ ہو جانے کے طعنے دیئے اور شکایت کی کہ وہ ہمارے ہاں نہیں آتے۔

”ارے کیا! کہاں کی بڑائی یہ بزنس بھی نوکری سمجھ کر رہا ہوں۔۔۔۔۔۔۔۔ آخر کچھ نہ کچھ کرنا ہی ہے۔ مرد ہوں مفت کی تو نہیں کھا

سکتا۔ خیر آئیے آپ لوگوں کی موٹر میں آپ کے گھر چھوڑ آؤں۔

موٹر ڈرائیور کرتے ہوئے گلو میاں کتنے اجنبی لگے۔ کیا بتاؤں۔ گھر پر میں نے زبردستی انہیں بھی تھوڑی دیر کو اتار لیا۔ مگر پھر شرم آئی کہ گھر کیا بری حالت میں تھا اس وقت۔ گلو میاں جلدی میں تھے۔ بیٹھے بھی نہیں۔

گلو میاں کی اماں ہم لوگوں سے کافی کھٹک گئیں اس لیے انہوں نے عرصہ تک ہمیں نہ بلایا۔ اور ہمیں بھی جانے کا کوئی بہانہ نہ ملا۔ چند ماہ بعد یہ سن کر ذرا بھی حیرت نہ ہوئی کہ گلو میاں کاروباری معاملات میں بالکل نکلے ثابت ہوئے اور گلو میاں پر چنگی داڑھی والے ابراہیم بھائی نگر اس مقرر ہو گئے اب سارے کام خود بخود ہو جاتے اس لیے سنا کہ بیچارے گلو میاں بڑے بڑے ہوٹلوں اور سینماؤں میں پائے جانے لگے..... کبھی کاروبار میں دخل دینے پہنچتے تو ابراہیم بھائی بڑی محبت سے انہیں ”سب ٹھیک چلتا ہے“ کہہ کر چائے پیش کرتے اور سر جھکا کر رخصت کر یہ قصے سن سن کر میں گلو میاں سے ملنے کو بے چین تھی۔ میرے ذہن میں ابراہیم بھائی کو پہنچنے دینے کی بہترین تجویزیں تھیں..... مگر میری اماں ان دنوں ذرا خود دراز زیادہ ہو گئی تھیں۔ اس لیے فاطمہ بائی کیہاں جانے کی ہر تجویز وہ ویٹو (VETO) کر دیتیں۔

ایک دن ہماری میلی کچلی بلڈنگ کے سامنے ایک موٹر کا ہارن دیر تک چیخا۔ میں نے گیلری سے جھک کر دیکھا۔ گلو میاں کو موٹر کھڑی تھی۔

”گلو میاں آئے ہیں۔“ میں نے چیخ کر اماں کو اطلاع دی۔ ہمارے ہاتھ پاؤں پھول گئے۔ جلدی جلدی کمرے میں بکھرے ہوئے۔ کپڑے میلے برتن اور کتابیں اٹھا اٹھا کر دوسرے کمرے میں پھینکیں۔ کرسیوں پر جمی ہوئی دھول دوپٹے سے پونچھی اماں نے دوسرے کمرے میں جا کر دوپٹے سر پر ڈالا۔ میں نے پھرتی سے چپل اتار کر سینڈل پہنی۔ اور جب دروازہ کھولا تو گلو میاں کوٹ میں گلاب کا پھول لگاے بڑی گنجیمیرتا سے اندر آئے..... مجھے یوں لگا جیسے گلو میاں کے چہرے پر عمر برس گئی ہو۔

اماں گلو میاں کی بلائیں لینے کے بعد چائے کے بہانے دوسرے کمرے میں چلی گئیں اور پھر پچھلا دروازہ کھلنے کی آواز آئی۔ ظاہر ہے کہ اماں پڑوسن کے ہاں سے اس کے جھینر کاٹی سیٹ لینے گئی تھی اور ساتھ ہی اسے یہ بھی بتانے کہ دیکھو میرے سگے دیور کا لڑکا آیا ہے جس کی قطعی ذاتی کار نیچے گلی میں کھڑی ہے۔

”گل کتنے دنوں کے بعد آئے ہو..... جاؤ ہم نہیں بولتے تم سے.....“ میں نے محسوس کیا کہ میرے لہجے میں مرعوب نساہت چھا رہی ہے اور دل ہے کہ بری طرح دھڑک رہا ہے۔

”فرصت ہی نہیں ہوتی۔ کیا کروں۔ بٹوآ پا.....“ گلو میاں نے بڑی مصنوعی شائستگی سے مسکرا کر کہا۔ میں نے محسوس کیا کہ گلو میاں کی سانس سے اسپرٹ جیسی بو کمرے میں پھیل رہی ہے۔

”ارگل کون سی اینٹیں ڈھوتے ہو۔ اللہ کی مہربانی سے کسی کے غلام تو نہیں ہو۔“ میں نے چکراتے ہوئے کہا۔ اور گلو میاں پر نظریں جمانے کی کوشش کی منشی فاضل کے نصاب کی دیوار کے پیچھے وہ کتنے مختلف نظر آئے مجھے۔

”واللہ فرصت نہیں ملتی۔ کئی بار سوچا کہ آپ کے ہاں آؤ پھر بھول گیا جانیکیا ہو گیا ہے دماغ کو.....“ وہ بولے شادی کے بعد پہلی بار میں ان کے چہرے پر پرانی بے بسی اور معصومیت کی جھلک دیکھی اور میرا جی چاہا کہ اپنی کتابوں کی دیوار کے پیچھے سے انہیں کوئی مشورہ دوں..... نہیں بلکہ تھپک تھپک کر تسلی دوں۔ لیکن ایک ہی لمحے میں وہ بدل گئے۔

”واللہ سب بھول جاتا ہوں آپا..... کل ہی کسی سے ہا کس بے چلنے کا وعدہ تھا۔ کلج بھی ریزرو کرائی تھی، مگر میں ایک دم بھول گیا۔“ گلو میاں نے بڑے اسارٹ طریقے سے غمزہ ہوتے ہوئے رک رک کر کہا۔

کوئی اور ہوتا تو میں اس کے منہ سے یہ قصہ سن کر مارنے دوڑتی مگر اس وقت مجھے یوں لگا جیسے گلو میاں کا وجود ایک دم پھیل رہا ہو۔ ونڈر لینڈ کی ایلس کی طرح جس نے شیشے کی میز پر رکھی ہوئی بوتل کا مشروب پی لیا۔ میرے چھوٹے سے کمرے میں جیسے وہ شخص کر رہ گئے..... میرا دم گھبرانے لگا۔ اپنا وجود بے حقیقت لگے تا الجھن ہوتی ہی ہے۔ میں چائے لینے کے لیے دوسرے کمرے میں بھاگی اور جب میں اماں کے ساتھ پر تکلف چائے لے کر دوبارہ کمرے میں داخل ہوئی تو وہ بڑے اسٹائل سے میری کوئی کتاب پکڑے میز سے لگے کھڑے تھے اور مجھے خیال آیا کہ ارے یہ تو گلو میاں ہیں۔

گلو میاں نے بڑی بے دلی سے چائے کے چند گھونٹ پئے اور بازار سے منگوائے ہوئے سموسوں اور منٹھائی کو چھوا تک نہیں حالانکہ اماں چاہتی تھیں کہ یہ ساری چیزیں گلو میاں کھالیں..... جانے سے پہلے انہوں نے ہمیں دعوت دی کہ موٹر میں گھومنے چلیں۔ اور ہم تیار ہو گئے۔

”کہاں چلیں آپا؟“ گلو میاں نے اسٹیرنگ ڈھیل پر جھک کر پوچھا۔

راستے میں موٹر کی نرم گدیوں پر اچھلتے ہوئے مجھے احساس ہوتا رہا کہ یہ گلو میاں میرے لیے دلچسپ ہوتے جا رہے ہیں۔ سڑک پر ٹھہرائی کر لڑکیوں پر آوازے کسنے والے کتنے برے معلوم ہوتے ہیں لیکن موٹر میں بسی ہوئی الٹکل کی بلی سی بو اور ہا کس بے کی کلج میں بیٹھی ہوئی منتظر لڑکی گلو میاں کے سر کے گرد ایک ہالے کی طرح چمک رہی تھی..... خیال رہے کہ میں ایک پڑھی لکھی شریف لڑکی

ہوں۔ اس لیے اس سچائی کو تسلیم کرتے ہوئے مجھے تکلیف ہوئی..... اس دن تفریح میں بار بار میرا موڈ بگڑ جاتا۔ پھر میں یہ جواز پیدا کرتی کہ شاید شریں بے حد ٹھنڈی مٹی ہوگی جسبی تو بے چارے گلو میاں ایسے ہوتے جا رہے ہیں۔ میں اس دن بے حد باوقار بننے کی کوشش کرتی رہی۔

گزر رہے ہوئے وقت کو اس لمحے ایک دھچکا سا لگا جب ایک رات گلو میاں کی اماں موٹر سائیکل رکشہ میں بیٹھ کر ہانپٹی کا پتی ہمارے ہاں پہنچیں

”اے جلدی چلو۔ فاطمہ بائی گلوڑ ماری پر نکاح کا بھوت سوار ہے.....“ انہوں نے بے حد ہول کر بتایا۔

”اوئی“ اماں تصویر حیرت بن گئیں اور مجھے ایک دم ہنسی آنا شروع ہو گئی واہ کیا فاطمہ بائی کی لگام ہمارے ہاتھ تھی.....“ مجھے گلو میاں کی اماں سے ہمدردی ذرا کم ہی ہوئی۔ پچھلے چند ماہ سے انہوں نے ہمیں پوچھا تک نہ تھا۔

”کس کے نکاح کا بھوت سوار ہے؟“ بھائی جان نے نیازی سے پوچھا۔

”ارے اپنے کا نکاح“۔ گلو میاں کی اماں نے شدید خفا ہو کر وضاحت کی۔

”تو کرنے دیجئے.....“ بھائی جان نے اسی بے نیازی سے جواب دیا اور گلو کی اماں ایک دم رو پڑیں۔

”نکاح کر لیں گی تو سب چو پٹ ہو جائے گا۔ ہمارا کیا ہوگا؟“ گلو کی اماں یہاں سے بات شروع کی تو سب کو قائل کر کے چھوڑا۔ وہ مصر تھیں کہ ہم لوگ چل کر فاطمہ بائی کو سمجھائیں کہ وہ اپنے ارادے سے باز آ جائیں۔

ہم لوگ شاید اس جھگڑے میں نہ پڑتے مگر یہ کھوج بری بلا ہے اماں جھٹ تیار ہو گئیں..... ہم سب پہنچے۔

فاطمہ بائی حسب معمول سنجیدہ اور باوقار نظر آ رہی تھیں۔ وہ ہمیشہ کی طرح ہم سے بڑی مدارات سے پیش آئیں۔ گلو کی اماں نے بڑی چالاکی سے نکاح کا ذکر چھیڑا تو فاطمہ بائی ذرا چونکیں۔

”اے سمدھن بی انڈر رکھے بیٹی داماد کے ہوتے نکاح کیسا؟“ میری اماں سے بے شکے پن سے فوراً کہہ دیا۔ لیکن فاطمہ ضبط کر گئیں۔ پھر انہوں نے اپنی مخصوص اردو میں ہمیں اپنا نقطہ نظر سمجھایا۔ ساری گفتگو کا لب لباب یہ تھا کہ اگر نکاح نفس کے لیے کرنا ہوتا تو بیٹی کی شادی سے پہلے کر چکی ہوتیں۔ اب تو انہیں خود بھی نکاح کرتے شرم آتی ہے مگر کیا کریں۔ اتنا کرو بار کیسے چلے کوئی دیکھ بھال کرنے والا بھی تو ہو۔ بیٹی کی شادی شریف آدمی دیکھ کر اس لیے کی تھی کہ کاروبار سنبھالے گا۔ مگر کاروبار سمجھنا ہر ایک کے بس کا روگ نہیں۔ گلو میاں پر بھروسہ کر کے دیکھا ان کا دل اور ہے۔ کاروباری کا دل دوسرا ہوتا ہے۔ سب بننا بنا یا ڈوبا جا رہا ہے۔ یہ تو نہیں دیکھا

جاسکتا۔ دولت رہے گی تو گلو میاں اور ان کی اولاد ہی کے کام آئے گی۔ غیروں پر بھروسہ نہیں کیا جاسکتا اس لیے مجبوراً نکاح کئے لیتی ہیں تاکہ کاروبار کی صحیح دیکھ بھال ہو سکے۔

یہ تو جیہہ سن کر گلو میاں کی اماں تلملائیں۔

”دنیا کیا کہے گی بڑھاپے میں نکاح کرتی ہوں.....“ وہ چیخ کر بولیں۔

”دنیا تو پہلے بھی بہت بولا جب ہم گل بھائی کو داماد بنایا۔ ہم کو پروا نہیں۔ دنیا کچھ بولے تو ہم اپنا بزنس لٹا دے؟“ فاطمہ بائی نے بھی چیخ کر جواب دیا۔

اور میری ماں نے قائل ہو کر سر ہلا دیا۔ اس کے بعد ہمارے سامنے ہمیشہ کی طرح پر تکلف چائے پیش کی گئی۔ لیکن چائے پیش کرنے والے ابراہیم بھائی نہیں تھے۔ کیونکہ وہ تو اس کاروبار کی نکاح کے دولہا منتخب ہوئے تھے۔

یہ بات تو صاف تھی کہ ابراہیم بھائی نے گلو میاں کی کاروباری نالائق کو مکمل کرنے میں کتنا بڑا رول ادا کیا ہوگا۔ مگر ہمیں ایک اطمینان تھا کہ اس جھگڑے میں گلو میاں بالکل الگ ہوں گے بلکہ جب وہ دیکھیں گے کہ ان کی اماں اس کاروبار کی نکاح کے خلاف مہم چلائے ہوئے ہیں تو یقیناً ناراض ہوں گے..... حالانکہ ان کی اماں بے چاری ان ہی کے مستقبل کی فکر کے مارے۔ یہ بھاگ دوڑ کر رہی تھیں۔ ان بے چاری کا خیال تھا کہ ممکن ہے کہ فاطمہ بائی کے کوئی اور اولاد ہو جائے اچھی بھلی تھیں فاطمہ بائی..... یہ نہیں تو ممکن ہے کہ ابراہیم بھائی بعد میں خود بھی حصہ دار بن بیٹھے گا اور ان کے بیٹے کا کتنا نقصان ہوگا۔

میں نے سوچا اگر گلو میاں کو معلوم ہو کہ ان کی اماں کن فکروں اور چالوں میں مبتلا ہیں تو شاید گھر چھوڑ کر بھاگ جائیں حضرت مگر وہ ہمیں ملے ہی نہیں۔ میں نے ایک دن ایرانی کے ہوٹل سے ٹیلیفون بھی کیا، مگر وہ گھر پر نہ تھے۔

پھر خبر سنہ کہ شیریں کو بخار رہنے لگا۔ ایک دن میں اور اماں اس کی عیادت کو پہنچے۔ ارے ہم کیوں گلو کی اماں کی وجہ سے اپنے تعلقات خراب کرتے؟ شیریں اپنی خوبصورت خواب گاہ میں تھی اور گلو کی اماں اور زہرہ اس کے سر ہانے بیٹھی اس کا سر سہلا رہی تھیں۔ وہ دونوں ہمیں دیکھ کر خوش نہ ہوئیں۔

فاطمہ بائی دوا کی شیشی لیے شیریں کے پاس آئیں۔ سنجیدہ تیوریوں پر کھنچاؤ سا

”اے بہو کے دل کو صدمہ ہے۔ باپ کو ہر وقت یاد کرتی ہوگی۔ جیسی تو بخار رہنے لگا ہے۔“ گلو کی اماں نے میری اماں سے مخاطب ہو کر کڑوے لہجے میں کہا میری اماں ہر بات میں اتفاق کرنے کی عادی ہیں اس لیے انہوں نے بھی بے سوچے سمجھے ہاں میں

ہاں ملا دی۔ اس بات پر فاطمہ بائی بالکل بکھر گئیں۔ اور گلو میاں کی اماں کا ہاتھ شیریں کے سر پر سے جھٹک دیا۔

”ہائے تم نے میرے ہیرے جیسے بچے کو پھانس لیا۔ اب میری بے عزتی کرتی ہو..... گلو میاں کی اماں نے عورتوں والا حربہ استعمال کیا اور دھاڑیں مار مار کر رونے لگیں۔

یہ سن کا فاطمہ بائی اور آگ بگولہ ہو گئیں۔ انہوں نے ہمارے سامنے ہی بخار میں تپتی شیریں کو گھسیٹا کہ وہ نیچے چلے اور پھر کبھی گلو کی صورت نہ دیکھے۔

”تم لوگ بھکاری ہے..... ہم جانتا ہے.....“ فاطمہ بائی شیریں کو لے جاتے ہوئے چیخیں اور گلو میاں کی اماں کی دھاڑیں ایک دم سسکیوں میں تبدیل ہو گئیں اس ہنگامے میں کہیں سے گلو میا آ گئے۔ انہوں نے ایک لمحے کو الگ کھڑے کھڑے یہ تماشا دیکھا اور پھر تیزی سے دوسرے کمرے میں چلے گئے۔

مجھے گلو میاں کی صورت دیکھ کر ڈر لگا۔ بالکل مینڈک کے پیٹ جیسی رنگت۔“

ٹھہری ہوئی پتلیاں..... سسکتی ہوئی شیریں فاطمہ بائی کے ہمراہ نیچے جا چکی تھی۔ اور اب گلو کی اماں خاموش تھیں مگر گلو میاں دوسرے کمرے سے نہ نکلے۔

”اے تو بہ خدا نہ لے جائے ایسے بد تمیزوں کے گھر میں۔ ہمارے ہاں تو لکھ پٹی بیٹی والے اپنے گھسیارے داماد کے سامنے بھی ہاتھ جوڑتے ہیں..... کہاں کے موئے جنگلی ہیں..... اب وہاں کوئی تھوکنے بھی گیا تو مجھ سے برا کوئی نہ ہوگا.....“ اماں نے فاطمہ بائی سے سلام کا جواب نہ پا کر ان کی کونٹھی سے نکلنے ہوئے کہا اور میں نے بھی سوچا واقعی ہمیں کیا۔ خواہ مخواہ اپنی سبکی ہوئی نا۔ دوسرے دن صبح صبح ہی گلو کی اماں اور زہرہ روتی ہوئی ہمارے ہاں آ پہنچیں۔

خدا کے لیے جلدی چلو..... بنو کو بھی لے چلو..... بنو اپنے بھائی کو بھی ٹیلیفون کر کے بلا لو۔“ گلو کی اماں کرسی پر یوں بیٹھیں جیسے انہیں غش آ گیا ہو۔

”ارے ہوا کیا؟“ اماں نے اطمینان سے پان کی گھوری بنائی اور منہ میں رکھ لی۔

”اے بتاؤں کیا تم لوگ بس چل کے گلو میاں کو وہاں سے لے آؤ۔ وہ تمہاری بات مانے گا۔“ گلو میاں کی اماں نے میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ ”آج تو اللہ نے بچا دیا اور نہ میرے منہ میں خاک انہوں نے تو اپنی طرف سے خاتمہ ہی کیا تھا۔“

”خاتمہ! کیا کہہ رہی ہیں آپ.....“ میں ڈری۔

”شیریں کے برادری والے خون کے پیاسے ہو رہے ہیں..... کل اس حرافہ بڑھی کا نکاح ہے نا..... رات گل میاں غسلخانے میں تھے۔ کوئی دو بجے ہوں گے تو کسی نے گولی چلائی۔ نکتے میں لگی آ کر..... اور نیچے شور مچا دیا چور چور..... اگر وہاں گلو میاں ہوتے تو ہائے اللہ کیا ہو جاتا.....“ زہرہ نے آنکھیں پھاڑے پھاڑے بتایا۔

اور ہم سب ذرا دیر کو مارے خوف کے خاموش ہو گئے میری کھلی آنکھوں کے سامنے گلو میاں کا کالا چہرہ آ گیا۔ کھوپڑی اڑی ہوئی اور سفید جیبے کے ذرے ہر طرف بکھرے ہوئے۔ خوف اور نفرت سے میں نے جھر جھری لی۔ یا اللہ بے بسی کا یہ تصور کس قدر گھناؤنا تھا۔

”ہم تو پہلے ہی کہتے تھے آپس میں کہ بھلا یہ بیل کیسے منڈھے چڑھے گی۔ اسے چھوڑ چھاڑ کر کے چلا آئے نا وہاں سے گلو.....“ اماں نے گھبرا کر پاندا ان بند کیا۔

”ہائے اللہ کوئی چل کر انہیں لے آئے۔ وہ نہیں آتے۔ وہ تو کہتے ہیں وہ گھر میرا ہے۔ میں نہیں چھوڑوں گا..... جانے کیا ہو گا۔“ زہرہ سسک سسک کر رونے لگی۔

”ہم کیسے جائیں ہم کیا کر سکتے ہیں۔ پھر ٹھیک ہی تو کہتا ہے گلو.....“ اماں نے سوکھے منہ سے کہا۔ وہ بہت زیادہ ڈری ہوئی تھیں۔

گلو کی اماں اور بہن کی انتہائی خوشامد کے باوجود ہم ان کے ساتھ نہ گئے۔ ظاہر ہے کہ معاملہ اس حد تک پہنچ چکا ہو تو وہاں جا کر اپنی ٹانگ کیسے پھنسائی جائے۔

رات جب بھائی جان گھوم پھر کر آئے تو اماں نے کروٹ بدل کر بڑے دکھ سے کہا۔ ”بیچارہ گلو اس سوکھی دق زدہ شیریں کے لیے وہاں بیٹھا ہے جان کی بازی لگائے۔ دیکھ لینا وہ لونڈیا بھی ماں کی حمایتی رہے گی۔ اگر وہ ابھی تو ماں نکاح کا نام لے سکتی تھی بھلا؟“

”ہوں۔“ بھائی جان نے کہا اور کروٹ بدل لی۔ شام کو تو وہ گھنٹوں اس موضوع پر باتیں کر چکے تھے نا۔ ان کا فیصلہ تھا کہ اس لغو قہصے سے ہمیں کوئی تعلق نہیں رکھنا چاہیے۔

اور میں رات کو سوتے میں بھی کسی خوف ناک خبر کی منتظر رہی۔ صبح اخبار میں نے ہی اٹھایا۔ وہ خوفناک خبر نہ آئی۔ دوسری صبح بھی میں سب سے پہلے جاگی اور اخبار اٹھایا کیونکہ اس دن فاطمہ بائی ابراہیم بھائی کی بیوی بن چکی تھیں۔ تیسرے دن بھی میں اخبار گرنے کی آواز سے جاگ اٹھی۔ اور اسی طرح کئی دن تک..... پھر ایک دن میں نے ایرانی کے ہوٹل سے فاطمہ بائی کے گھر کا

فون نمبر ملایا۔

اور کسی نے زور سے ٹیلیفون بند کر دیا۔ مگر جناب انسانی ذہن ٹیلیفون تو ہے نہیں کہ جب چاہا سنا جب چاہا نہیں سنا۔ میں بچوں کی طرح ”پھر کیا ہوا“ کا جواب سننا چاہتی تھی۔ انہیں دنوں میرا امتحان قریب آ گیا۔ جی چاہتا کراچی میں بکھرے ہوئے رشتہ داروں میں جاؤں کہ شاید کہیں سے گلو میاں کی کوئی سن گن ملے۔ لیکن پڑھنے سے فرصت ہی نہ ملتی۔ مجھے رہ رہ کر افسوس ہوتا کہ اس دن ذرا گلو کی اماں کے ساتھ چلے جاتے تو کیا حرج تھا۔ کوئی فاطمہ ہمیں پھانسی نہ دلوادیتیں۔ کتابوں سے سرمارتے مارتے مجھے بار بار گلو میاں یاد آتے۔ وہ ایک زمانے میں کتنی عقیدت سے میری یہ کتابیں دیکھتے تھے اور کبھی مجھے..... میں پہلے ہی بتا چکی ہوں نا کہ گھر میں میرا نوٹس بہت کم لیا جاتا تھا۔

ایک دن میں نے ڈرتے ڈرتے بھائی جان سے کہا۔

”ارے بھائی جنّا گلو میاں نہیں ملتے کسی کو؟“

”ارے ہاں کل کوئی کہہ رہا تھا کہ وہ طنطنے میں فاطمہ بائی کی شادی کے دن وہاں سے چل دیئے تھے۔“ بھائی جان نے بے زاری سے جمائی لے کر بتایا۔

”سچ پہلے نہ بتایا تم نے۔“ اماں نے پوچھا۔

”بتایا کیا۔ نرا گدھا ہے؟“ اماں نے پوچھا۔

”بتاتا کیا۔ نرا گدھا ہے؟“ بھائی جان نے دوبارہ جمائی لے کر کہا۔

”اب کہاں ہیں وہ لوگ؟“ میں نے دبی زبان سے سوال کیا۔

”مجھے کیا خبر؟ خبر نہ ہو یہی بہتر ہے۔ رہنے کا ٹھکانہ تو ہو گا نہیں ان لوگوں کے پاس..... اور فلیٹ ہر ایک کو بڑا معلوم ہوتا ہے۔“ بھائی جان اتنا کہہ کر اخبار پڑھنے لگے۔ اماں اور باورچی خانے میں چلی گئیں اور کتابوں پر جھک گئی..... میری آنکھوں کے سامنے گلو میاں کی پرانی سرج کی شیروانی کا گھسا ہوا دامن پھڑپھڑایا تو میں نے کتاب کا ورق الٹ دیا..... میرا امتحان قریب تھا نا!

امتحان کے لیے لاہور جانے میں چند دن باقی تھے۔ آخری دن ”پنجاب سے امتحان اپس کرانے کی گارنٹی دینے والے کالج“ سے نکلی تو بولٹن مارکیٹ کے ایک بس اسٹاپ پر رک کر میں نے سوچا کہ یہاں سے کلاتھ مارکیٹ جانا چاہیے شاید کوئی سستا لیکن عمدہ

دوپٹہ مل جائے۔ میرے رومال میں پانچ روے بندھے ہوئے تھے جو اماں نے بڑی حجت کے بعد دیئے تھے۔ ان کا خیال تھا کہ میرے پاس چار دوپٹے ہیں اور یہ کافی ہیں۔ اماں کی کنجوسیوں کے خیال سے میری آنکھوں میں نمی آگئی۔ اب بھلا لاہور جانا ہوا اور کوئی شیفون تک کا دوپٹہ نہ ہو۔ حد ہے (میں نے سن رکھا تھا کہ لاہور کی لڑکیاں بے حد ٹھاٹ کے کپڑے پہنتی ہیں) جی چاہا یہ پانچ روپلی رومال سے کھول کر پھینک دوں اور بس اسٹاپ پر بیٹھ کر خوب روؤں۔

میں نے کوڈ کو بھلانے کے لیے سڑک پر آتی جاتی لمبی لمبی اور نئی نئی موٹروں کو لگنا شروع کر دیا۔ جن کی تعداد میرے دیکھتے دیکھتے کراچی کی سڑکوں پر بڑھتی ہی جا رہی تھی۔

ایک دو ہائے اللہ کیا حسین رنگ ہے ایسی ساری ہو تو تین۔ کیا خوبصورت عورت ناز سے منہ اونچا کئے بیٹھی ہے اور ساری کا رنگ ہائے اللہ ارے یہ کون حرام زادہ میرے کھولے پردھپ جماتا گزر گیا؟ سامنے سے آتے ہوئے پہلوان سے اپنا کندھا بچاتے ہوئے میں پھر رو ہانسی ہو گئی چار پانچ کئی موٹریں گزر گئیں۔ ان میں بیٹھی ہوئی عورتیں کتنی آزاد کتنی مطمئن تھیں اور میں ابھی تک بس کے انتظار میں کھڑی تھی۔ بس! میں گھستے ہوئے بہت سے ٹھوکے کھانا تھے چھ سات ہائے کیا نفیس پیلا شیڈ ہے ایسا ہی دوپٹے لوں توں مگر اس کار میں تو گلو میاں تھے۔

میرا ہاتھ بے ساختہ اٹھ گیا۔ ہلکے پیلے رنگ کی لمبی سی امریکی کار زور سے بریک لگا کر رک گئی۔
 ”ارے گلو میاں تم؟“ میں نے ہلکا کر کہا اور میرا ہاتھ کار کی چکنی سطح پر پھیل گیا۔

”کہاں جانا چلے میں پہنچا دوں۔“ گلو میاں نے سیاہ چشمہ اتار کر رومال سے صاف کیا اور اپنے پہلو کا دروازہ میرے لیے کھول دیا۔ کار چل پڑی مگر میں سنائے میں تھی۔ گلو میاں اور اس نئی کار کا تعلق میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔ کہیں ڈرائیوری تو نہیں کرنے لگے۔
 ”کیا کرتے ہو گلو میاں آج کل“ میں نے گلا صاف کر کے پوچھا۔

”دعنی کارو بار کی دیکھ بھال کرتا ہوں۔“ گلو میاں نے اونچی آواز میں جواب دیا۔

اور مجھے بھائی جان کی ناقص اطلاعات پر غصہ آ گیا۔

”شکر ہے سب معاملہ ٹھیک ہو گیا۔ ایک بار میں نے ٹیلیفون کیا تھا جانے کس نے بند کر دیا تھا ہر نام سن کر شیریں کیسی

ہیں؟“ میں نے کہا۔

”اچھا تو آپ کو میری فکر تھی؟“ گلومیاں نے بڑے اجنبی انداز سے میری طرف دیکھا اور میں گڑبڑا گئی۔

”تم ہم سے ناراض ہو؟ دیکھو نا اس دن ممائی آئی تو..... بھائی جان.....“ میں نے صفائی پیش کرنا چاہی..... میں سمجھ گئی کہ ان کی اماں اور بہن نے انہیں ہمارے خلاف خواب بھرا تھا۔

”والہد جانے دیجئے..... بھلا میں کیوں ناراض ہونے لگا آپ سے“ گلومیاں نے سگریٹ سلگائی۔ ”ارے ہاں ایک خبر تو سنی ہوگی آپ نے..... زہرہ بھیا کی شادی ہوگئی۔“ گلومیاں نے کہا۔

”اچ۔ چھا“ میرا گلا مارے رنج اور غصے کے بھر آیا۔ یہ ترک تعلق نہیں تو اور کیا ہے کہ زہرہ کی شادی میں ہم لوگوں کو پوچھا تک نہیں۔

موٹر ایک دھچکے سے ایک شاندار دوکان کے سامنے رک گئی۔

”معاف کیجئے میں ذرا دولہا بھائی کو لے لوں انہیں گھر چھوڑنا ہے۔“ گلومیاں نے پر جھک کر کہا اور مجھے الٹکل کی بونے چکرا دیا۔ گلومیاں بڑے اعتماد سے قدم اٹھاتے دوکان کی شفاف سیڑھیوں پر جا کر کھڑے ہوئے۔ چند لمحے بعد ایک نہایت گدھ شکل بوڑھا گھٹنوں پر ہاتھ رکھتا آہستہ آہستہ گلومیاں کے ساتھ دوکان سے اتر اور گلومیاں نے کار کا پچھلا دروازہ اس کے لیے کھول دیا..... کار دوبارہ فرائٹے بھرنے لگی۔ اور میں چکرا گئی۔

”دولہا بھائی کو چھوڑ دوں پھر باکس بے کی سیر کراؤں گا۔ آپ کو..... چلیں گی؟“ گلومیاں نے بے حد پراسرار آواز میں مجھ سے سرگوشی کی۔ اور میرے اندر ہتک کا احساس شعلے کی طرح بھڑک اٹھا۔

”تو میں..... گویا میں..... منشی فاضل کی کتابیں میری گود سے لڑھک کر نیچے میرے پاؤں پر گر گئیں۔ میں نے مڑ کر بوڑھے گدھ شکل زہرہ کے خاوند کو دیکھا اور پھر گلومیاں کو..... ان دونوں سے مجھے ڈر لگا۔ اور ایک نہ نکل سکنے والی چیخ میرے گلے میں ٹھنس کر رہ گئی۔

میرے گھر کی گلی آئی اور گزر گئی۔

”در اصل یہ نئی موٹر بے حد تیز رفتار تھی



فاصلے

نانی کو عین وقت پر نانی پنے کی سو جھ رہی تھی۔

”بھلا چتھماق پتھر میں رگڑ لگے اور چنگاری نہ گرے.....“ نانی دروازے کے پاس اڑ کر بولیں اور ستارہ کا جی چاہا کہ اپنا سر پیٹ لے۔

”چتھماق! چتھماق یہاں کہاں سے ٹپک پڑا؟“ ستارہ نے بڑے ضبط کے ساتھ سوال کیا۔

”اے یہ ایک بات کہی کہ لڑکی کو لڑکے کے پاس اکیلا کیسے چھوڑ دوں؟“ نانی نے جواب دیا۔

”چہ بھئی! ریاض لڑکا ہیں؟“ ستارہ جھنجھلا کر بولی۔ نو بجنے میں پندرہ منٹ تھے۔ اسے ڈر تھا کہ بچہ بخشی میں یہ بھانڈا ہی نہ پھوٹ جائے جو ٹھیک وقت پر ریاض یہاں پہنچ جائیں جمیل کہہ نہیں رہے تھے کہ افریقہ کالوں کا وطن سہی مگر وہاں جانے والے یا تو انگریز ہو جاتے ہیں یا گاندھی..... سو ریاض بھی ایک دم صاحب بہادر ہو گئے ہیں۔

اس انگریزیت کے دھوم دھڑ کے نے ستارہ کو صبح سے تھکا مارا تھا۔ ان کے فلیٹ میں تھا ہی کیا۔ چند کرسیاں اور دو میزیں ستارہ کل سے اب تک ان چیزوں کو ہر زاویے سے سجا کر چور ہو چکی تھی۔ اس پر سے کم بخت دری اور سر پر سوار تھی آج دس سال سے ماموں جان کر جوتوں کی دھول چاٹ چاٹ کر وہ مٹی جیسی ہو چکی تھی۔ صبح سے بیسیوں مرتبہ ستارہ اس پر برش رگڑ چکی تھی مگر اس کا رنگ نہ بدلنا تھا نہ بدلا۔ ماموں جان بے چارے کیا کرتے اب یہ ہر بار یاد رکھنا کہ باہر سے اندر آتے ہوئے ناریل کے پاندا ز پر جوتے رگڑو دان کے بس میں نہیں تھا۔ صبح سے کئی بار وہ ستارہ کو اپنے میلے جوتوں اور دری کے سلسلے میں دلیل دے چکے تھے ویسے ابھی ذرا دیر پہلے جب وہ پنواڑی سے پانوں کی ڈھولی لے کر آئے تو سب کے سامنے بے حد احتیاط سے اپنے جوتے پاندا ز پر رگڑے تھے غالباً صورت حال سے سمجھوتہ کرنے کی اسی تازہ اسپرٹ کا نتیجہ تھا کہ انہوں نے چند گھنٹوں کے لیے باہر رہنے پر زیادہ چوں چرا نہ کی اور وہ آٹھ بجے سے ہی کھانا کھا کر جیب میں پیسے ڈالے ایرانی ہوٹل کی چائے کے خواب دیکھ رہے تھے اس لیے انہوں نے اپنی اماں اور ستارہ کے سوال جواب پر توجہ دینے کے بجائے یہ بہتر سمجھا کہ بالکونی میں جا کر اپنے کبوتروں کی کابک کے پٹ وغیرہ دیکھ لیں۔ جب وہ بلی کے

خطرے کی طرف سے مطمئن ہو کر کمرے میں لوٹے تو بڑی معصومیت کے ساتھ زہرہ سے مخاطب ہوئے۔

”بلی کا خیال رکھنا، کبوتروں کو تنگ نہ کرے۔“ وہ دروازے کی طرف جاتے ہوئے بولے اور زہرہ جو مجرموں کی طرح سر جھکائے ایک طرف کھڑی تھی چونک پری اس نے گھبرا کر جیل کی طرف دیکھا جو آج بات بے بات پر زہرہ کو چھیڑ رہے تھے مگر جیل نے ہنسنے کے بجائے اپنے کندھے سے لگے ہوئے پانچ برس کے ننھے کو سنبھال کر ماموں کا راستہ روک لیا۔

”ارے ابھی کہاں چلے آپ پہلے نانی کو سمجھائیے کہتی ہیں لڑکی کو اکیلے چھوڑ دوں؟“ جمیل انصاف طلب انداز سے بولے۔

”اور کیا؟“ ماموں کبوتر کی طرح منہ ہی میں گنگلے۔

”کیا؟“ ستارہ اچھی جیسے انگارے پر پاؤ پڑ گیا ہو۔ صبح سے سمجھا رہی ہوں سب کو سب پتہ ہے آپ لوگوں کو اب آ بھی پڑی بدل گئے۔“

ستارہ کا جی چاہا کہ زور زور سے رونے لگے اسے اپنی بہن زہرہ پر بھی غصہ آیا کہ ریاض کو سیدھی دعوت دینے کی بجائے اس نے یہ کیوں کہہ دیا کہ سب لوگ سینما جا رہے ہیں۔

”تم نے کیوں کہی یہ بات کہ سب لوگ باہر ہوں گے آج؟“ ستارہ زہرہ پر برس پڑی۔

”تو یہ بات اچھی لگتی تھی کہ وہ سب کے سامنے آتے اس زمانے میں جب وہ مجھے پڑھانے آتے کتنی احتیاط کی جاتی تھی میں پڑھتی تو تم ساتھ بٹھائی جاتی تھیں اور اب جب کہ بڑا اچھا لگتا۔“ زہرہ مارے شرمندگی کے رو ہانسی ہو گئی۔

”ہاں اب زہرہ پڑھانے کے لیے شہر کے اس سرے پر جاتی ہے تو اماں یہاں بیٹھی پان کھاتی رہتی ہیں ہنھ خواہ خواہ“ ماموں پھر کبوتر کی طرح گنگلے۔

”مگر میاں رات میں لڑکے کے ساتھ“ نانی برقعہ سر پر رکھے رکھے دہائی دینے لگیں۔ انہیں یہ یاد ہی نہ رہا کہ ان کا بیٹا راتوں وغیرہ کے جھنجھٹ سے واقف ہی نہ تھا۔ ماموں بچپن برس کے تھے اور کیا خود نانی کو ان کے سہرے کے پھول کھلانے کا خیال نہ آیا۔ ماموں بے تعلق سے کھڑے رہے۔

”ارے نانی پڑھ لکھے مرد عورت میں بڑا فرق ہوتا ہے۔“ جمیل نے سمجھایا اور زہرہ کمرے سے ہٹ گئی۔ ستارہ ڈری کہ زہرہ جو ایسی مشکل سے راہ پر آئی ہے پھر نہ بھاگ کھڑی ہو۔

”پھر جناب غور فرمائیے کہ ابھی ریاض کی طرف سے کوئی شادی کا پیغام تو نہیں آیا ابھی کیا پتہ سمجھو اسکول میں انسپکٹر آ گیا

معاینے کو..... اب وہ اتنا امیر آدمی ہے..... وہ تو میمونہ مرگئیں اس لیے میرے اور ستارہ کے دماغ میں یہ بات آئی۔“ جمیل اپنے کندھے پر اپنے ننھے کو سنبھال سنبھال کر قائل کر رہے تھے۔

ستارہ پریشان ہو کر زہرہ کے پاس چلی گئی وہ بخوبی سوچ سکتی تھی کہ آزادی رائے کے اس مرحل پر زہرہ کیا محسوس کر رہی ہوگی۔
”ارے سارا منہ خراب کر لیا“ ستارہ نے اپنی بہن کے گالوں پر ہتے ہوئے آنسو دیکھ کر پوڈر کا ڈبہ اٹھا لیا ”ہنہ بکنے دو تم تو جانتی ہو نانی کو۔“

”تم یہیں رک جاؤ ستو۔“ زہرہ نے کہا اور اپنے آنسو ستارہ کے آنچل سے پونچھوائے۔
”اچھا بس ٹھیک ہے۔“ اور ستارہ کو حیرت ہوئی کہ جھگڑا مٹانے کے لیے اس کی سمجھ میں یہ بات پہلے ہی کیوں نہ آ گئی۔“ آپ لوگ جایئے باجی مجھے نہیں جانتے دیتیں۔“ ستارہ نے وہیں سے آواز لگائی۔

اب نانی کے پاس کوئی عذر نہ تھا۔ ستارہ نے بے حد منتھنا نہ خوشی کے ساتھ نانی کے سلیپروں کی پٹھر پٹھر سبزھیوں پر سنی جو جمیل کے ساتھ آج سینما میں ”نورا اسلام“ دیکھنے پر مجبور تھیں۔

”نوبجنے میں پانچ منٹ ہیں“ ستارہ نے بے حد لمبی سانس لے کر اعلان کیا اور پھر جلدی سے برش اٹھا کر درمی کو جھاڑ دیا۔ میز پر پڑے ہوئے پھولدان میں کاغذی سفید گلابوں کو پھر ترتیب دیا۔ زہرہ میں بھی جانے کہاں سے حرکت کرنے کی قوت آ گئی اس نے لکھنے والی میز پر انگریزی ادب کی کتابوں کو نمایاں کر کے رکھا اور بالکونی کے پردے کا نیار بن جو ذرا دیر پہلے باندھا تھا کھول دیا۔

نوح گئے تو ستارہ بھاگ کر پوڈر کا ڈبہ پف اٹھا لائی اور زہرہ کے چہرے پر پاؤڈر کی ہلکی سی بادامی تہہ جمادی پف زہرہ کے چہرے پر رگڑتے ہوئے ستارہ کو پہلی بار احساس ہوا کہ زہرہ کی جلد پف تلے کھینچ کھینچ جاتی ہے اس کا مداوا کچھ نہ سوچھا تو اس نے زہرہ کے کانوں کے پیچھے سے ایک ایک لہراتی ہوئی زلف نکالی اور گالوں کے پاس منتشر کر کے چھوڑ دی پھر بھی ستارہ کو کچھ الجھن سی محسوس ہوئی تو بھاگ کر اندر آ گئی اور اپنے کمرے سے نیلے شیلڈ والا لیمپ اٹھا لائی۔ دیوار کی بتی بجھا کر لیمپ روشن کر دیا۔

اب کمرہ نیلی روشنی میں بہت بھلا لگنے لگا۔ ستارہ کو تو دوری بھی نئی سی نظر آئی سفید کاغذی پھول ہلکے نیلے ہو گئے اور زہرہ کا چہرہ تو بڑا ہی پیارا لگنے لگا۔

وہ دونوں ایک دوسرے سے کچھ نہیں بول رہی تھیں۔ صرف کابک میں کبوتر ٹھونگیں مار رہے تھے۔ ستارہ کا دل گھڑی کی ٹنگ ٹنگ کے ساتھ حرکت کر رہا تھا۔

نوج کے پاس منٹ ہو گئے تو ستارہ نے پوچھا۔

”انہوں نے فون پر اور کیا کیا کہا تھا؟“

”بس یہی کہ وہ مجھ سے ملنا چاہتے ہیں۔“ زہرہ نے جواب دیا۔

”اس کا مطلب باجی صاحب ہے دیکھ لینا وہ شرطیہ شادی کا پیغام دیں گے۔“

ستارہ نے اس طرح کیا جیسے وہ خود کو یقین دلارہی ہو۔ زہرہ کا سنجیدہ چہرہ کچھ نرم سا پڑ گیا۔ اور وہ پلکیں جھکا کر رہ گئی۔

”کافی کا پانی تو اٹلنے والا ہوگا اب تم جلدی سے یوں کرو کہ میوے کی پلیٹ اور پیٹیز لا کر یہاں بیچ کی میز پر رکھ دو اور دیکھو پیٹیز

کھانے کے لیے دوکانے بھی لے آؤ۔“

زہرہ ستارہ کی تعمیل حکم کرنے کے خیال سے اٹھی اور پھر دروازے میں ٹھہر گئی۔

”میں کانٹے تو بالکل نہیں لاؤں گی، ناحق تم نے پڑوسن سے مانگے۔“ زہرہ آہستہ سے بولی جیسے اسے ستارہ کے برا مان جانے کا

خوف ہو۔

”کیوں؟ اس میں بھی کوئی باریکی نکال لی؟“ ستارہ پھر جھنجھلائی۔ زہرہ ریاض کے استقبال کی تیاری میں کوئی نہ کوئی ایسی بات صبح

سے کئے جارہی تھی۔ اور ادھر ستارہ کا یہ عالم کہ اس کا بس چلتا تو وہ اپنی بہن کے کانوں میں تاروں کے جھمکے اور ماتھے پر چاند کا ٹیکہ پہنا

کر اسے کسی محل میں بنادیتی اور پھر ریاض کو بلواتی۔ آخر ستارہ اندھی تو نہ تھی یہ دوسری بات ہے کہ وہ اپنی بہن کے دل کو ٹھیس نہیں لگانا

چاہتی تھی۔

”ریاں کو ہمارا لکھنؤ والا گھر تو یاد ہوگا۔ ان کا گھر بھی تو ہماری ہی جیسا تھا اب وہ جو چاہیں بن جائیں میرے لیے تو ان کی وہی

یادیں ہیں۔ اگر وہ مجھے اس ماحول میں بھی.....“ زہرہ کہتے کہتے ایک دم چپ ہو گئی۔

”اس ماحول میں تمہیں؟“ ستارہ چونکی ”کیا کہہ رہی تھیں؟“

”کچھ نہیں! پہنے گاڑی چھوڑ کر ڈھلان پر لڑھکنے لگے تھے ذرا تم تو جانتی ہو“ زہرہ نے نرمی سے مسکرا کر کہا..... ستارہ نے

محسوس کیا کہ پہلی بار آج پہنے اور گاڑی والی بات کو زہرہ نے اتنے مزے سے دہرایا..... بہت دنوں کی بات تھی کہ ستارہ نے اپنی

بہن کو غصہ میں ایک ایسی گاڑی سے تشبیہ دی تھی جس کے پہنے اسے چھوڑ کر ڈھلانوں سے اتر گئے ہوں زندگی سے بے گانگی اور اپنے

خیالوں میں مست رہنے پر ستارہ اس کے علاوہ کہہ بھی کیا سکتی پھر ستارہ یہ بھی تو دیکھتی تھی کہ نانی کراچی آنے کے بعد سے زہرہ کو بے

پہیوں کی گاڑی سے زیادہ کچھ نہ سمجھتی جس میں وہ اپنی ہنڈیا ڈالیا سمیٹے بیٹھی تھیں۔

زہرہ بیٹیز اور خشک میوے کی پلیٹیں لانے کے بجائے مسکراتی ہوئی بالکونی کے جتنے پر کہنیاں نکا کر دو دو ریتک پھیلی ہوئی کالونی میں جگمگاتی روشنیوں کو دیکھنے لگیں۔ ریتلی گلی میں سے ایک موٹر گزری۔ ستارہ جھجک کر پیچھے ہٹنے لگی تو زہرہ نے اسے پکڑ لیا۔
 ”کوئی اور ہوگا“ ریاض سیدھا اس گھر پر پہنچے گا۔“ زہرہ نے بے حد اعتماد سے کہا اور ستارہ پھر اپنی بہن کے اس اعتماد پر ٹھنڈی سانس بھر کر رہ گئی۔

”یہاں گلی میں ہماری بالکونی کو چھوتا ہوا کوئی بڑا سا پتیل ہوتا تو کیسا رہتا؟ زہرہ نے بڑی حسرت سے پوچھا۔
 ”یہاں بیس سال بعد اتنے بڑے درخت ہوں گے جتنا بڑا پتیل وہاں ہماری گلی میں تھا..... ہائے کیسا گھنا سا یہ تھا ہمارے آدھے آنگن کو ڈھکے ہوئے تھا نا گرمی کی راتوں میں ذرا ہوا کا جھونکا آتا تو پتوں کی کیسی تالیاں سی بختیں اور ہمارا آنگن ٹھنڈا رہتا..... اور باد ہے باجی، بچپن میں دو پہروں کو کیسا مزا آتا جب پت جھڑ میں پتے گرتے اور ہم تم ان کے کر کرے پھونکے بنا کر لوٹیں لگاتے..... نانی کتنا ڈراتی کہ دو پہر کو آنگن میں مت جاؤ، پتیل پر بھوتوں کا بسیرا ہوتا..... مگر تم نے کبھی بھوت دیکھا باجی؟“
 ستارہ کو بھی جانے آج کیوں پچھلی باتیں یاد آنے لگی تھیں۔

”ہاں چاندنی راتوں میں میں نے پتیل کے پتوں پر چراغ دیکھے تھے۔“ زہرہ اپنی ٹھوڑی ہتھیلی پر رکھے رکھے آہستہ سے بولی۔
 ”سچ؟ ہائے پہلے کبھی نہیں بتایا تم نے؟“ ستارہ سچ مچ ڈری گئی۔
 ”بتائی کیسے اس زمانے میں تم چھوٹی تھیں“ زہرہ نے جواب دیا۔
 ”خاک بھی نہیں تم سے دو سال چھوٹی ہمیشہ سے ہوں۔“ ستارہ جھٹ بول پڑی۔
 ”میں نے بھی وہ چراغ کبھی نہیں دیکھے تھے..... ایک دن..... ایک دن ریاض نے کہا تھا۔“ زہرہ پھر اسی آہستگی سے بولی جیسے ریشم کے دھاگے سے گرہ کھول رہی ہو!

”کس دن؟“ ستارہ نے پوچھا اور کٹھنرے پر سے اپنے ہاتھ اٹھائے۔

”مایوں والی رات“ زہرہ نے دورانہ صبرے میں نظریں گم کر دیں۔

”مگر مایوں والی رات تو ہم اتنی بہت سی لڑکیاں تمہیں گھیرے رہیں۔“ ستارہ ابھی تک چھوٹی بہن ہی تھی۔ ”ریاض تمہیں کب ملے

تھے؟“

”وہ آنگن میں کسی سے کہہ رہے تھے کہ دیکھو معلوم ہوتا ہے پتے پتے پر ہوا کے جھوکوں کے ساتھ چراغ جلتے بجتے ہیں..... تمہیں یاد نہیں اس رات پورا چاند تھا بس جب سے میں نے ہمیشہ چاندنی راتوں میں پتیل پر چراغ دیکھے۔ زہرہ نے اس طرح کہا جیسے وہ ستارہ کے ننھے کو کچھ سمجھا رہی ہو۔

اور ستارہ نے اطمینان کی لمبی سانس لی۔

”ہائے تو بے بس یہ شاعرانہ باریکی تھی۔ میں سمجھی بھوتوں والا قصہ ہوگا۔ یہ ریاض تو سدا کے باتونی تھے ارے میں نے کافی کا پانی تو چو لہے سے اتارا نہیں.....“ ستارہ ہڑا کر اندر بھاگی۔

”تو باجی ریاض کو پسند کر رہی ہیں۔“ ستارہ نے انداز لگا یا اور اب وہ دل میں دعائیں مانگ رہی تھی کہ ریاض خدا کرے باجی کو پسند کر لیں۔ نعیم نے شادی کے بعد باجی کو کیا نظروں سے گرایا، کیسا سب کے سامنے کہا کہ یہ بھی کوئی عورت ہیں۔ ہائے کیسی بے شرمی کی بات ہے۔ باجی بے چاری نانی کی پوچھ گچھ پر سوائے رونے اور شرمانے کے کیا کہتیں۔ سبھی شریف زادیاں ایسی ہوتی ہیں۔ اگر باجی شادی کی رات کو نعیم بھائی کو دیکھ کر شرم سے بے ہوش ہو گئیں تو کیا ہوا؟ چہ۔ کیسے دیوانے تھے نعیم بھائی بھی۔ شادی سے پہلے کیسے مرتے تھے زہرہ باجی کے نام پر اور باجی بھی تو ان کے نام پر سرخ ہو جاتی تھیں مگر شادی کے بعد یوں ذلتیں کیں کہ باجی کو حکیموں نے دق بتادی، اچھی محبت تھی کہ دق کا سنتے ہی باجی کے زیوروں کا صندوقچہ لے کر جو رہن رکھے گئے ”کہ باجی کو پہاڑ پر لے جائیں گے“ تو پھر آج تک پتہ نہ چلا۔ شاید خود کسی پہاڑ کی کھوہ میں دھونی رما کر بیٹھ گئے آخر سو الاکھ مہر تھا باجی کا طلاق طلاق کے تین بول کہنے کی ہمت کہاں تھی ان میں اچھا ہوا لاپتہ ہو گئے ایسے مرد بھی کس کام کے؟ بے چاری باجی کتنی بدنصیب تھیں۔ لوگوں نے کہا تین سال مرد لاپتہ رہے تو شرعاً طلاق ہو گئی، کتنے پیغام آئے ان کے مگر انہوں نے ہاں نہ کی وہ تو ریاض کا احسان تھا کہ خاندان کی لڑکیوں کے ساتھ باجی کو بھی تعلیم کی چاٹ لگا گئے تھے ورنہ اگر باجی پڑھنے میں نہ لگ جاتیں تو یہ اتنے بہت سے دن کیسے گزرتے اور کراچی آ کر اگر باجی نوکری نہ کر لیتیں تو نانی، ماموں اور خود باجی کا کیا بنتا۔ جمیل کی تنخواہ میں میرا ہی گزارہ مشکل ہوتا ہے بے چارے ماموں عمر بھر ابا کے آسرے رہے۔ اماں جب تک زندہ تھیں دوسری بات تھی۔ وہ تو دنیا میں دو ہی چیزوں کی سب سے زیادہ حفاظت کرتیں ایک تو اپنے جہیز کی کمائی ٹوٹی گھڑی کی جس نے کبھی وقت نہ بتایا۔ دوسرے اپنے بھائی کی جس نے کبھی ایک پیسہ نہ کمایا۔

”اس پر سے نانی کا یہ حال! کتنی آنا کافی کر رہی تھیں آج ریاض کے آنے پر۔“ ستارہ نے ٹرے میں کافی دانی سجاتے ہوئے خود کو سنایا اور ٹرے اٹھا کر کمرے میں آ گئی۔

”باجی تم نے دیکھا نانی کی مرضی نہ تھی کہ ریاض آئے تم تو سب پر دم دوا اور یہ اتنا بھی نہ چاہیں کہ تم بسو“ ستارہ نے لکھنے والی میز پر کافی کی ٹرے احتیاط سے رکھتے ہوئے زہرہ سے شکایت کی۔

زہرہ آرام کرسی پر چپ چاپ بیٹھی ہوئی تھی اس نے کوئی جواب نہ دیا ستارہ نے دیکھا کہ وہ کچھ ایسی کیفیت میں تھی جیسے سوتے مین آنکھیں کھلی رہ گئی ہوں۔ ستارہ نے جواتنے اہتمام سے اس کی زلفیں گالوں پر بکھرائی تھیں وہ پھر کانوں کے پیچھے پہنچ گئی تھیں اور کاہل کا دبنالہ پھیل گیا تھا۔

”باجی..... باجی..... اللہ تمہاری قسمت پلٹے گا۔“ ستارہ کو ایک دم احساس ہوا کہ ساڑھے نو بج چکے ہیں۔

”تم کیا سمجھ رہی ہو مجھے میں کوئی قسمت کا کنورا لے کر کچھ مانگے چلی ہوں ریاض سے؟“ زہرہ نے بڑے اجنبی سے غرور کے ساتھ ستارہ کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر پوچھا۔ اور ستارہ کا جی چاہا کہ رو پڑے۔ اس کی بہن ہمیشہ اس سے الگ ہو کر سو جاتی۔

”ہاں میں دعا کر رہی ہوں کہ ریاض.....“ ستارہ کی بھی جم گئی۔

”ہنہ! ریاض نے مایوں والی رات مجھ سے ایک وعدہ لیا تھا؟“ زہرہ پھریوں مسکرائی جیسے ریشم کے دھاگے کی گرہ کھول لی ہو۔

ستارہ کو ایک دم دھکا سا لگا۔

”تو..... تو پتوں پر چراغ جلنے کی بات انہوں نے تم ہی سے کہی تھی نا..... تم نے مجھ سے یہ بات کیوں چھپائی..... میں تمہاری دشمن ہوں۔“ ستارہ تقریباً چیخ پڑی..... اتنے عرصے تک یوں اندھیرے میں رہنے پر اسے صدمہ ہوا۔ کراچی آنے سے قبل تک جب نانی زہرہ کا گھر دوبارہ بسانے کی بات کرتیں اور زہرہ انکار کرتی تو نانی چلا کر کہا کرتیں۔ اس کے لیے تو کوئی شہزادہ گفلام آئے گا..... مگر اب برسوں سے یہ فقرہ نہیں دہرایا گیا تھا مگر ایک ستارہ ہی تو تھا جو ہمیشہ ہر کنوارے اور رنڈوے مرد کو اس خیال سے دیکھتی کہ یہ باجی کے لیے کیسا رہے گا..... پھر جب دو دن قبل ریاض اور جمیل کی ملاقات اچانک کہیں راستے میں ہو گئی تو یہ ستارہ ہی تھی جسے ریاض اور زہرہ کی جوڑی بنانے کا خیال سوچھا اور گھر میں سب کو اسی نقطہ نظر سے سوچنے پر مجبور کر دیا پھر اسی نے زہرہ کی ریاض سے فون پر بات کرائی اور یوں سے گھر بلوایا..... اس سب قصہ میں زہرہ نے اس بات کی ستارہ کو ہوا تک نہ لگنے دی کہ نعیم سے شادی سے پہلے ہی ریاض سے وعدے ہو چکے تھے۔

ستارہ زہرہ نے بے حد غیر لگی وہ انتہائی بے دلی سے کرسی پر بیٹھ گئی جیسے اب اسے کسی بات سے کوئی واسطہ نہ ہوا۔

زہرہ جو ابھی لمحہ پہلے الاؤ میں گرے ہوئے سوکھے پتے کی طرح چرما کر سر بلند ہو گئی تھی اب پھر راکھ کی طرح پرسکون ہو گئی۔

”میں تمہیں کیا کیا بتاتی میری ستو..... تمہیں یاد ہے اسی دن مجھے زرد کپڑے پہنائے گئے تھے اور تم سب نے میرے ہاتھ پیروں پر مہندی لگائی تھی رات کتنی دیر تک ڈھولک بجی تھی۔ تم سب نعیم کا نام لے کر مجھے چھیڑ رہی تھیں اُمور مجھے لگتا کہ تم سب ریاض کا نام لے رہی ہو میں اس رات جیسے ریاض کی دہن بن گئی تھی۔“ زہرہ جیسے پھر خواب میں بول رہی تھی۔

”اچھا تم نے اس لیے ریاض کے بچوں کو اپنے مایوں والے کونے میں اڑھالپٹا کر سلا لیا تھا تا کہ میمونہ رات رک جائے اور اس طرح ریاض بھی“ ستارہ کو وہ لکڑی کے منتقل ستونوں اور کٹاؤ دار محرابوں والا دالان در دالان یاد آ گیا۔ جہاں ایک کونے میں پردہ ڈال کر زہرہ کو مایوں بٹھایا گیا تھا..... لیکن وہ پردے اور اس کے بعد برآمدے کے دروں پر پڑے ہوئے موٹے موٹے ٹاٹ کے پردے بھی اس کی بہن کو اندر نہ روک سکے۔

”جب تم سب سو گئے میں چپکے سے باہر آنگن میں آ گئی..... میں پیپل کے اندھیرے سائے تلے بیٹھی رہی دیواروں پر ایسی برق چاندنی تھی ستو کہ رگ رگ میں اتر جائے۔“ زہرہ کہتی رہی۔

(ستارہ کے جسم میں تھر تھری سی آ گئی یہ وہ بہن تھی جسے وہ ایسی گاڑی کہا کرتی جس کے پہنے اسے چھوڑ کر ڈھلانوں سے اتر گئے ہوں)

”میں چپ چاپ بیٹھی رہی اور کانپتی رہی ستو زہرہ کہے گئی۔

”ہاں اس رات سردی بہت تھی۔“ ستارہ نے جیسے کوئی شے اپنے پہلو سے دھکیلنا چاہی۔ آخر ستارہ چھوٹی بہن بھی تو تھی۔

”مجھے سردی بالک نہ لگی میں تو تپ رہی تھی مگر ریاض نے مجھ سے کچھ نہ مانگا۔ میرے قریب بیٹھا مجھے دیکھتا رہا۔ ستو اس وقت مجھے پتہ چلا کہ میں بہت حسین ہوں ایسی خوبصورتی جسے کوئی ہاتھ نہیں لگا سکتا، مگر میرا جی چاہا کہ یہ فاصلہ ٹوٹ جائے مگر وہ فاصلہ نہ ٹوٹا..... پھر جب نعیم نے وہ فاصلہ سمیٹنا چاہا تو..... تم سمجھ گئی نا..... نعیم تھک کر بھاگ گیا۔ حالانکہ اس رات ریاں نے ایک ہی بات کہی تھی۔ ایک ہی وعدہ لیا تھا۔“ زہرہ کی آنکھیں آنسوؤں سے بھر گئیں۔

”ریاض نے مجھے وعدہ لیا تھا کہ میں نعیم سے محبت کروں گی۔“ زہرہ نے انا چہرہ ہاتھوں سے ڈھک لیا۔

”اور تم نے وعدہ کیا تھا؟“ ستارہ نے بمشکل حلق سے آواز نکالی۔

”میں نے اس سے کہا تھا اچھا مگر مجھے تو یوں لگا جیسے میں نے یہ ریاض سے ہی محبت کرنے کا وعدہ کیا ہے۔“ زہرہ نے اپنے سر کو کرسی کی پشت پر یوں احتیاط سے لٹکایا جیسے وہ کالج کا بنا ہوا ہو..... ستارہ نے اس لمحے اپنی بہن کو اتنا خوبصورت لیکن اتنا بے بس

دیکھا کہ اس کی نظریں جھک گئیں۔

”تو پھر باجی! جب ریاض کا قصہ چل رہا تھا تو تم نے نعیم کو کیوں..... میرا مطلب ہے..... ریاض نے تمہیں کوئی سال بھر پڑھایا تھا؟“ ستارہ نے اتنی نرم اور مدہم آواز میں پوچھا جیسے اسے کسی کی نیند ٹوٹ جانے کا ڈر ہو۔

”مجھے ریاض سے کبھی محبت نہیں تھی ستو“ میں تمہیں کیسے سمجھاؤں“ زہرہ نے پیاروں کی طرح الجھ کر اپنا سر کرسی کی پشت پر ادھر ادھر ڈھلکا دیا اور آنکھیں بند کر لیں۔ یہ تو مایوں والی رات سے دودن پہلے کی بات ہے، تمہیں یاد نہیں کہ تم پڑھائی کے دوران میں ہنس کر بول پڑی تھیں کہ اب تمہیں نعیم بھائی پڑھایا کریں گے۔ مجھے ایسے مذاق ہمیشہ برے لگتے تھے یوں لگتا کہ دو آدمی ہاتھ پکڑے جا رہے ہوں اور کوئی بیچ میں سے کندھا مار کر گزر جائے..... میں اس مذاق پر رو پڑی تھی نا؟“ زہرہ یاد دلانے لگی۔

”ہاں تمہیں تو میری باتیں ہمیشہ بری لگتیں۔“ ستارہ برا مان کر بڑبڑائی۔

مگر زہرہ تو اس وقت دور بہہ رہی تھی۔

”تمہیں ماموں نے آواز دی تھی نا..... جب تم چلی گئیں میں گھٹنے پر ماتھا رکھے روتی رہی..... تب..... تب ریاض نے میرا سر آہستگی سے اٹھایا اور پوچھا تم کیوں رو رہی ہو؟ تب تک گاڑھی سیدھی پٹری پر جا رہی تھی۔ جب میں نے آنکھیں اٹھائیں تو مجھے لگا میرے اور ریاض کے بیچ میں جو ننھا فاصلہ ہے اس کے اس پار میری روح میرا جسم ایک دم چھتری کی طرح بند ہو کر سمٹ گیا ہے۔ تم نے بہتے پانی میں کبھی ہاتھ ڈالے ہیں؟“ تم کچھ ڈوبنے کچھ ابھرنے کی کیفیت کو جانتی ہو؟“..... اس وقت مجھے معلوم ہوا کہ تو اسی کے لیے رو رہی تھی۔“

”پھر.....؟“ ستارہ کو محسوس ہوا کہ اس کے جسم کے قریب جیسے کوئی بلی، کوئی گدگدی سی شے لگ کر بیٹھ گئی ہے۔

”پھر تم آگئی تھیں نا“ زہرہ نے جیسے شکایت کی۔

”اب تو وہ آگئے، میمونہ مر گئی۔“ ستارہ میمونہ کا نام لیتے ہوئے تلخ سی ہونگی اور اس تلخی کو محسوس کر کے وہ بالکونی میں چلی گئی اسے ایک عجیب سی کوفت ہو رہی تھی۔ دودن دے وہ زہرہ اور ریاض کی جوڑی ملانے کے جو پتہ ماری کر رہی تھی زہرہ نے اس سب کو لا یعنی بنا ڈالا۔ جیسے کوئی کسی اندھے کے پھیلے ہاتھ پر روپیہ رکھے اور اندھا کہے یہ تو کھوٹا ہے۔

”اگر ریاض نہ آئے تو“ ستارہ کے دل میں یہ خیال عجیب انداز سے ابھرا اور پھر جب اس نے زہرہ کی دبی دبی سسکیاں سنیں تو کمرے میں ایک ہمدرد بہن کی طرح لوٹ آئی۔

”ارے تم نے تو سارا چہرہ خراب کر لیا۔“ وہ بھاگ کر پاؤں رکاوٹ بٹھا لائی زہرہ نے اس کا ہاتھ جھٹک دیا۔

”وہ مجھے برسوں پہلے پسند کر چکا..... مجھے یقین ہے۔“ زہرہ نے جیسے خود کو یقین دلانا چاہا۔

تو میں کب کہتی ہوں کہ اب پسند کرواؤ گی“ ستارہ نے زبردستی اس کا چہرہ اٹھا کر پاؤں کی تہہ جمانا چاہی مگر زہرہ نے اپنا منہ ہاتھوں میں چھپا لیا اور روتی رہی۔

دس بج گئے۔ زہرہ اور ستارہ نے بیک وقت پرانے کلاک کی ٹن ٹن پر ادھر دکھا اور زہرہ نے آنسو پونچھ لیے۔

”میں اس سے کیسے مل سکوں گی۔“ زہرہ نے کاپنتے ہوئے ہاتھوں سے آنسو پونچھے اور ستارہ کو احساس ہوا کہ اگر ریاض نہ آیا تو اس کی بہن پاگل ہو جائے گی۔

”میاؤں۔“ پڑوس کی بالکٹی سے بلی دھم سے ان کی بالکٹی میں کودی مگر دونوں بہنوں میں سے کسی کو ماموں کی ہدایت کا خیال نہ آیا پھر یہ ڈیوٹی تو ماموں زہرہ کے سپرد کر گئے تھے ستارہ کو حق تھا کہ وہ ریاض کے بارے میں سوچنے لگے۔ ریاض جس کے لیے اس کی بہن رو رہی تھی وہ جو اس زمانے میں بھی تین بچوں کا باپ تھا اور ڈاکٹر ہونے کے باوجود جس کے تینوں بچوں کے سرخ نتھنے ہمیشہ بہتے رہتے وہ ریاض جس کی بیوی میمونہ جاہل تھی مگر وہ خود تعلیم نسواں کا زبردست حامی تھا اور خاندان کی لڑکیوں کو ہمیشہ پڑھنے میں مدد دیا کرتا تھا۔ وہ جو اس کی زہرہ باجی کو بھی پڑھانے آتا۔ خالص لکھنوی کرتے پاچاے میں ملبوس ہمیشہ بڑا سا سگار پیتا اور لڑکیوں سے اتنی شفقت سے بولتا کہ کسی کی ہمت اس کے سامنے شرماتے لجانے کی نہ پڑتی..... اور زہرہ جس پر مر مٹی تھی اور جو زہرہ کو نعیم سے محبت کرنے کی ہدایت کر کے جنوبی افریقہ چلا گیا تھا۔

اور ستارہ اب جس کی موٹر رکنے کی آواز سن رہی تھی اور جس کے لیے زہرہ اب اپنے ہاتھوں سے جلدی جلدی اپنے چہرے پر پاؤں رگڑ رہی تھی۔

زینے پر بھاری بھاری قدموں کی آواز سنتی ہوئی ستارہ جیسے غنودگی کے سے عالم میں دوسرے کمرے میں چلی گئی..... اور پھر اس کمرے سے پچھلے کمرے میں جہاں وہ جمیل اور اپنے ننھے کے ساتھ رات گزارا کرتی تھی۔ وہاں سے نکل کر سامان کی چھوٹی سی کوٹھری میں آئی جیسے وہ اپنے اس ارمان کو کسی اور کمرے میں چھوڑ کر دھوکے سے بھاگ جانا چاہتی تھی کہ وہ بھی ریاض کے پاس بیٹھ سکتی۔

ستارہ سامان والے چھوٹے سے کمرے میں ماموں میاں کے پھٹے ہوئے بستر پر بیٹھی رہی۔ یہاں امسی تھی اور کان کے پاس بار

بار پھر بھنکار ہے تھے۔ ایک دم اس اندھیرے میں اسے یہ ساری صورت حال منٹھکے خیز معلوم ہوئی۔ تو ادھر اس کی بہن زہرہ اور ریاض ہیں۔ ”نور اسلام“ دیکھتے ہوئے ثانی بھی یہ بات جانتی ہیں..... ماموں بھی کسی ایرانی ہوٹل میں بیٹھے چائے کی ہر پیالی کے بعد مطلع صاف ہونے کے انتظار میں ہوں گے اور انہیں یقین ہوگا کہ زہرہ کبوتروں کی کابک کے پاس بیٹھی اپنی شادی کی شرائط طے کر رہی ہوگی۔ اور جمیل سوچتے ہوں گا کہ جانے بے چاری زہرہ ریاض جیسے امیر آدمی کو لبھا بھی سکے یا نہیں؟ ستارہ اندرے میں طنز سے ہنسی..... ”زہرہ ادھر کیا کر رہی ہوگی؟“ اس نے اپنے ہونٹ سیڑ کر سوچا اور اسے یاد آیا کہ زہرہ بچپن میں بھی اپنے حصے کی مٹھائی اور کپڑا چھپا کر رکھ دیا کرتی تھی۔ جب ستارہ اپنے حصہ کی مٹھائی ہضم کر جاتی اور کپڑا پہن کر میلا بھی کر دیتی جب زہرہ کہیں سے اپنی چیزیں نکال لاتی۔

”ارے“ ستارہ ہکا بکارہ جاتی۔

”میں رکھ چھوڑتی ہوں“ زہرہ جواب دیا کرتی۔

سو آج زہرہ نے اپنی پناری میں سے کچھ نکال کر چکرا دیا۔ حتیٰ کہ میمونہ کے میاں تک کو اپنی پناری میں بند رکھا اور زمانے بھر سے ہمدردیاں وصول کرتی رہی۔

ستارہ نے ماموں کا بستر بکس پر سے گرا لیا اور اس پر سر ٹکا کر لیٹ گئی کہ اگر اس نے بیٹھے بیٹھے زہرہ اور ریاض کے بارے میں سوچا تو وہ گر پڑے گی۔

”اوہ کتنا وقت ہو گیا، جمیلے ننھے ننھے کو اٹھائے اٹھائے میری ہی خاطر تو ثانی کے پہلو میں بیٹھے (نور اسلام) دیکھ رہے ہوں گے، صبح کالج کیسے جائیں گے وقت پر..... اور ریاض کو بھی تو اتنی دور جانا ہے..... اور جمیل.....“

ستارہ کے ذہن میں ایک بھنور سا پیدا ہو گیا جو چیز بھی اس میں پڑتی چکرانے لگتی وہ دن بھر میں بہت تھک گئی تھی

اندھیرے میں ستارہ نے اپنا ہاتھ ٹھنڈے فرش پر پھیلا دیا اور پھر اس نے فرش پر اپنی انگلیوں کو عجیب انداز سے مروڑا جیسے نرت کر رہی ہو اسے لگا کہ اس کی انگلیاں بڑی خوبصورت ہیں اس نے آہستہ بڑی نزاکت سے اپنا ہاتھ اٹھا کر چوم لیا۔ مگر یہ ہونٹ اس کے اپنے نہ تھے پھر وہ ہاتھ سینے پر گر گیا سینہ اس کا تھا مگر ہاتھ اس کے نہ رہے..... وہ کنوارے کی اس آ سیب الجھ گئی..... دراصل وہ دن بھر کے کاموں اور بحث بحثی سے تھک گئی تھی

وہ دھیرے دھیرے نیند کے بھنور میں ڈوب گئی..... پھر اس نے خواب دیکھا کہ وہ اپنے لکھنؤ والے پرانے گھر میں ہے اور پیپل تلے بیٹھی رو رہی ہے۔ ایک دم اس کی آنکھ کھل گئی تو دیکھا زہرہ دروازے کی چوکھٹ سے لگی سسکیاں بھر رہی ہے اور کمرے میں روشنی ہے۔

”کیا ہوا جی؟“ ستارہ کو اپنے لہجے کے اشتیاق پر خود شرم آ گئی اسے لگا کہ وہ بھی اپنی بیوی نند کی طرح ہو گئی ہے جنہوں نے شادی کی صبح اس سے کرید کرید کر باتیں پوچھنا چاہی تھیں۔

”کچھ نہیں“ میں اب شادی نہیں کر سکتی کسی سے بھی نہیں۔“ زہرہ کہہ سکتے ہوئے بہ مشکل بولی اور ستارہ کا دل غوطہ سا کھا گیا۔

”تو کیا ریاض نے..... تم.....“ ستارہ ایک دم ذمہ دار قسم کی بہن بن گئی۔ ”مجھے بتاؤ کیا ہوا“ میں اسے گولی مار دوں گی خدا کی قسم۔“ ستارہ کا خون کھول گیا۔

مگر زہرہ نے اسے کچھ نہ بتایا۔ بلکہ وہ یوں ہی سسکتی ہوئی اپنے پلنگ پر جا کر لیٹ گئی۔

ماموں کے دروازے کھٹکھٹانے پر ستارہ نیلی روشنی اور تمباکو کی بو سے بے ہوئے کمرے میں آئی..... ستارہ نے سوچا کہ اب اسے ریاض کے بارے میں سوالات کے جواب دینا ہوں گے اور اس کے پاس کوئی جواب نہ تھا۔

”بلی تو نہیں آئی تھی؟“ ماموں نے پہلا سوال کیا ستارہ نے اثبات میں سر ہلا دیا۔

”آں کبوتر تو نہیں لے گئی۔“ ماموں نے آنکھوں پھاڑ کر پوچھا۔

”معلوم نہیں“ ستارہ نے بے تعلقی سے کہا اور ماموں گھبرا کر بالکنی میں چلے گئے۔ ستارہ نے نیک بھانجیوں کی طرح ان کا لپٹا ہوا بستر اٹھا کر بالکنی میں چلے گئے۔

ستارہ کی سمجھ میں نہیں آیا اب کیا کرے پھر وہ زہرہ کے کمرے میں آ گئی۔ وہ یوں آنکھیں بند کئے پڑی تھی جیسے اس کے سارے کبوتر کھا گئی ہو۔

”مجھے نہیں بتاؤ گی باجیس ستارہ اس کے پابنتی بیٹھ گئی۔

”میں شادی نہیں کر سکتی“ زہرہ جیسے کراہی اور پھر کروٹ بدلی۔

ستارہ نے زہرہ کی نفاہت میں ایک عجیب سا حسن دیکھا ایک عجیب سی سنسنی محسوس کی پھر اسے اچانک زہرہ سے نفرت ہو گئی شاید اس نے پھر اپنی پٹاری میں کچھ سینت کر رکھ دیا۔

”جہنم میں جاؤ“ ستارہ منہ ہی منہ میں بڑبڑائی اور جھٹکے سے اٹھ کر نیلی روشنی میں ڈوبے ہوئے کمرے میں چلی گئی۔ کرسیوں پر سے کشن اٹھا کر درری پر پھینکے اور اونڈھی پڑ گئی۔ جب جمیل اور نانی آئیں تو وہ سو رہی تھی..... مگر صبح کو وہ جاگی تو نانی اور جمیل نے مارے سوالات کے اس کا نام میں دم کر دیا۔

”مجھے نہیں معلوم بس وہ آیا اور چلا گیا باجی کہتی ہیں کہ وہ شادی نہیں کر سکتیں۔“ ستارہ نے ایک ہی جواب دیا۔

”وہی تو میں کہوں شریف زادیاں کہیں ایک مرد کی صورت دیکھ کر دوسرے کا منہ دیکھتی ہیں۔“ نانی نے ان دو دونوں کے اندر پہلی اطمینان کی سانس لی۔ ستارہ انہیں یقین دلائے جاتی تھی کہ وہ دونوں ضرور ایک دوسرے کو پسند کریں گے وہی مثل مدعی ست گواہ چست۔

اور ستارہ کا جی چاہا شریف زادیوں کے تصور کے سلسلے میں گالیاں بکنے لگے..... گالی نہ بک سکی اس لیے بے وجہ ہی وہ نانی سے لڑ پڑی کہ میرے ڈوپٹے میں کھونچا لگا لائی ہیں۔ حالانکہ دوپٹہ پہلے سے پھٹا ہوا تھا۔

”ریاض کے پاس دولت ہو گئی ہے نا، وہ باجی کو کیسے پسند کر سکتا تھا باجی کے سامنے نہ کہنا بے چاری!“ جمیل نے فیصلہ دیا اور ستارہ اس سے بھی بے تحاشہ لڑ پڑی

”بڑے آئے بے چاری کہنے والے۔“ مگر وہ کسی کا منہ کیسے بند کرتی وہ خود کچھ نہیں جانتی تھی۔ زہرہ صبح اسکول جا چکی تھی۔ ستارہ سب سے ناراض زندگی سے بے زار اور اپنے نئے کو لیے تمام دن پیٹ نہیں کب کب کی سہیلیوں کے گھروں میں گھومتی پھرتی، اس کا غصہ کماؤ پوت جیسا تھا، جو روٹھ کر ہمیشہ گھر سے بھاگتا ہے۔ وہ اپنی بہن سے ناراض تھی اور اس طرح وہ سبھی کو پریشان کر رہی تھی۔ رات آٹھ بجے وہ گھر لوٹی تو جمیل اس ڈھونڈنے نکل چکا تھا وہ جانتا تھا کہ جب ستارہ اسے سے لڑتی تو اسے سہیلیوں کی یاد ستانے لگتی ہے۔

”کھانا کھاؤ“ نانی نے خوشامد سے ننھے کو اٹھا لیا وہ بے چاری سمجھ رہی تھیں کہ ستارہ دوپٹہ پھٹ جانے کی وجہ سے ناراض ہے۔ ”ستو! یہ کیا حرکت تھی، جمیل بے چارہ شام سے پریشان ہے۔“ زہرہ اپنی مخصوص مدھم چال سے اس کے قریب آئی مگر اس نے زہرہ کا نوٹس بھی نہ لیا۔

”تم مجھ سے ناراض ہو؟“ زہرہ نے بڑے درو کے ساتھ سوال کیا۔

”میں تمہاری کون لگتی ہو۔ کو حق پر ناراض ہوں گی۔“ ستارہ نے بیزارگی کے ساتھ جواب دیا اور بالکنی میں نکل آئی۔

”کھٹنا ختا“ کوڑی پہیہ کوری لے کر گھسیارے کودی اس نے مجھ کو گھاس دی گھاس میں نے گیا کودی گیا نے دودھ دیا دودھ کی میں نے کھیر پکائی بلایا آئی کھا گئی.....“ ثانی لہک لہک کر ستارہ کے ننھے کو اپنے پیروں میں بٹھائے جھٹار ہی تھیں۔ ستارہ کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ اس کو بھی اپنی ساری محنت کا یہی انجام معلوم ہوا..... بلی آئی اور کھیر کھا گئی۔ ”تم جمیل کا انتظار کر رہی ہو؟“ زہرہ نے اس کے قریب آ کر بالکٹی کے کٹہرے پر کہنیاں جمالیں۔ ستارہ نے کوئی جواب نہ دیا۔

”کل اس وقت مجھے بھی انتظار تھا۔ مگر وہ نہ آیا ستو! مجھ پر غصہ کرنے کی بجائے..... ستارہ کو لگا کہ وہ حیرت کے جھٹکے سے نیچے گر پڑے گی۔ وہ ایک دھکے سے سیدھی کھڑی ہو گئی اور اس نے اپنی انگلیاں بالکٹی کے کٹہرے میں پھوست کر دیں۔

”ہائے اللہ وہ کون تھارات کو؟“ ستارہ کو اپنی بہن کوئی الف لیلوی کردار معلوم ہوئی۔ ”میں اسے نہیں جانتی“ زہرہ نے دھیرے سے کہا ستارہ دم بخود رہ گئی۔ ”اس نے یوں مزے لے لے کر بیٹھ کھائیں اور ساری کافی پی گیا جیسے یہ بہت اہم کام ہوتا پھر وہ آج کل کے نوجوانوں کے لیے ہر پیشے میں مقابلے کی دوڑ کی وجہ سے پریشان ہوتا رہا۔ اسے اپنے بیٹوں کی بڑی فکر تھی چلنے سے پہلے وہ اپنی کرسی سے اٹھ کر میرے قریب آ گیا۔ ”اور تم نے مجھے بھی نہ بلایا“ ستارہ اس خیال سے کانپ گئی۔

”میں تو اس لمحے کے انتظار میں میں رہی جو پندرہ سال پہلے میری زندگی میں بلی کی طرح دبے پاؤں آیا تھا۔ میں نے سر جھکا رکھا تھا اور میں رو بھی رہی تھی..... اس نے میرا سر بھی نہ اٹھایا بس مجھ سے لپٹ گیا بالکل نعیم کی طرح..... میری روح میں کوئی کنول سانہ سٹنا..... اس نے کہا میں اس کو قبول کر لوں..... اور میں نے اسے گھر سے نکال دیا۔“ زہرہ نے گملے میں سوکھتی ہوئی موسمی نیل کا ایک پتہ مٹھی میں لے کر چرمر کر دیا اور ستارہ جو اتنی دیر سے انگاروں پر پاؤں دھرتی اس کے پیچھے چل رہی تھی ساکت رہ گئی۔ ”تمباکو کی گیلی بو میرے ہونٹوں پر اب تک سوکھ رہی تو بہ ستو! اس کے چہرے کی کھال تک پھڑک رہی تھی وہ مجھے بالکل مسخر بے چارہ میمونہ کامیاں..... ہاں وہ میمونہ کامیاں ہی تھا۔ زہرہ نے ستارہ کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہا اور پھر آنسوؤں سے بھری آنکھوں پر کانپتے ہوئے ہاتھ رکھ لیے۔

ستارہ کی سمجھ میں کچھ نہ آیا۔

نانی ننھے کو اب وہ کہانی سنارہی تھیں جو وہ اپنی تین پشتوں کو بارہا سنا چکی تھیں۔

”تو پھر بھی تھکی ہاری شہزادی کو بھی نیند آنے لگی..... ایک چھپر کھٹ..... جس پر شہزادہ سو رہا تھا بس تو شہزادی نے کیا کیا کہ بیچ میں ننگی تلوار دھری۔ ادھر شہزادہ ادھر شہزادی.....“

اچانک ستارہ کی سمجھ میں سب کچھ آ گیا۔ گلی میں جمیل تیز تیز آ رہا تھا تمباکو کی گیلی بو ستارہ کے حواس پر چھا گئی اور وہ زہرہ کے گلے میں بائیں ڈال کر اس کے ساتھ سسکیاں لینے لگی..... اللہ یہ فاصلے..... یہ فاصلے!



نئے اور پرانے

حکیم رحمت اللہ نے برخاستگی کا کاغذ جیب میں ٹٹولا اور یوں ایک لمبی سانس لی جیسے بڑی کشمکش سے نجات مل گئی ہو۔ پھر ادھر ادھر دیکھے بغیر اس پبلشنگ ادارے کے دفتر کا زینہ بڑی تیزی سے اتر گئے جہاں وہ مطبوعات کی نگرانی کرتے اور انہیں پریس میں بھیجنے سے قبل محض اپنے شوق سے ان کی تصحیح بھی کیا کرتے تھے۔ مگر آج وہ یوں سر اٹھا کر نکلے جیسے انہوں نے خود اپنی تصحیح کر لی ہو۔

یہ جنگ کا زمانہ تھا اور ملک کے اندر دبا ہوا غصہ جیسے پھٹ پڑا تھا۔ ریلیں الٹی جا رہی تھیں انگریزی ٹوپیاں سر راہ جلائی جا رہی تھیں اور ہٹلر تھا کہ چاروں طرف ہاتھ پاؤں پھیلائے اینڈ رہا تھا..... اور لندن تو گویا اس کے پائنتی بیٹھا ہوا حقہ بھر رہا تھا جو بات بے بات پر ہمیں کے چائے کھائے جاتا تھا۔ اس دلچسپ صورت حال نے اگر انہیں گدگدایا اور انہوں نے لندن کو مستقبل قریب میں گدھون اور الوؤں کا مسکن سمجھ کر قافیہ پیمائی کر ڈالی اور ان اشعار کو اپنے دفتر کے ساتھیوں کو سنا ڈالا تو ایسا کون سا تعجب تھا۔ برخاستگی کے کاغذ میں پبلشنگ ادارے کے سابق خلافتی مالک نے اس بات کا حوالہ دیا تھا..... گویا حکیم رحمت نے اسے تو یہ اشعار سنائے نہیں تھے؟ اس وقت اس نے کتنی داد دی تھی..... آخر تو وہ پرانے ساتھی تھے۔ اس سے کیا کہ حکیم رحمت اب اس کے ادارے میں محض ایک ملازم تھے۔ خود حکیم رحمت تو کبھی اس احساس میں مبتلا نہ ہوئے کہ وہ اس کے نوکر ہیں۔ تنخواہ تو وہ نذرانہ سمجھ کر قبول کرتے تھے..... مالک نے انہیں نوکر رکھتے وقت تنخواہ کے لیے یہی لفظ تو استعمال کیا تھا..... حکیم رحمت نے سڑک پر آ کر ایک بار پھر اپنی جیب میں اس کاغذ کو ٹٹولا جس میں ایک زمانے کے ساتھ نے بے حد نفیس سرکاری زبان میں انہیں برخاست کیا تھا۔

حکیم رحمت نے بغیر کسی خواہش کے زمین پر تھوک دیا۔ ”سالا بزدل“ وہ بڑبڑائے اور سر اٹھا کر سڑک پر چلنے لگے۔ سالا کے ساتھ ہی انہیں اپنے سالے ننھے میاں کا خیال آیا جو انہی کے دفتر میں کام کرتے تھے۔ ارے وہ ننھے میاں سے تو یہ قصہ کہہ ہی نہ سکے۔ خیر انہیں پتہ چل ہی جائے گا۔

انہوں نے ایک بار پھر اطمینان کی لمبی سانس لی۔ یوں جیسے کسی دائم المرض کو دفن کر آئے ہوں..... جیب میں تنخواہ کے دس دس کے چند نوٹ تھے جو مالک نے بڑے احساس دہر کر لفافے میں ساتھ بھیجے تھے۔ ہاتھ میں پرانا بیڈ تھا جسے وہ قدم اٹھاتے ہوئے ایک

خاص انداز سے ٹیکنے اور اٹھا کر ہالنے اور پھر ٹیکنے کے عادی تھے۔

”کوئی بات نہیں..... ہم بھی لاکھوں مجاہدوں میں سے ایک ہیں..... مگر آزادی کے بعد دیکھیں گے ایسے سالوں کو..... آج اونچی قیمت لگا لیں اپنی آزادی کے بعد کوئی بھی کوڑی کو نہ پوچھے گا..... بلکہ صاحب ایسے غداروں پر مقدمے چلیں گے۔“

حکیم رحمت نے نوکری سے جواب پاتے ہی سوچ لیا تھا..... اور اب ان کا ذہن وسیع اور عریض پارک کی طرح صاف تھا۔ جس کی ایک بچ پر وہ بیٹھے سڑکوں پر آتے جاتے تاگلے یکے موٹریں اور ڈولیاں دیکھ رہے تھے۔ تھوڑی دیر بعد انہوں نے ایک چھوٹے سے چائے خانے میں بیٹھ کر چائے پی اور پھر ایک ملنے والے کے ساتھ سڑکوں پر آوارہ گردی کچھ اس جوش و خروش سے کرتے رہے جیسے یہی زندگی کا حاصل ہو۔ اس دوران میں انہوں نے بیوی کے لیے پانوں کی ایک ڈھولی خریدی اور بچوں کے لیے تھوڑی سی منٹھائی..... جیب سے پیسے نکالتے ہوئے انہیں خیال آیا کہ یہ آخری تنخواہ ہے۔ اور ان کے ہاتھ کانپ گئے۔

سورج ڈھل رہا تھا جب وہ اپنی مخصوص رفتار سے اپنے گھر کی طرف چلے۔ مگر ان کے ذہن میں ایک خوف سا ابھرا بالکل وہی خوف جب مولوی صاحب کے گھر درس کے لیے جانے کے بجائے کھیتوں اور آم کے باغوں میں گھومتے رہنے کے بعد گھر جاتے ہوئے محسوس ہوتا تھا

”یہ نوکری ہمیشہ سے تو نہ تھی۔“ انہوں نے خود کو سمجھایا۔ پھر ایسے خون گرمانے والے زمانے میں ہر صاحب ہوش اپنا کچھ نہ کچھ حصہ تو ادا ہی کرتا ہے۔

خلافت تحریک کے وقتوں میں تو انہوں نے اپنی ساری زرعی زمین چندے میں دے دی تھی انہوں نے اپنی گلی کے ککڑ تک پہنچتے پہنچتے مورچہ اور مضبوط کیا..... پھر بھی وہ گھر نہیں جانا چاہتے تھے..... ان کی رفتار خود بخود دست ہو گئی..... گلی میں محلے کے چند بچے ایک پرانے ٹوٹے ہیٹ کے فٹ بال بنائے ہوئے تھے..... دوسری ٹیم سڑک کے اس پار تھی۔ ہیٹ کبھی ادھر جاتا اور کبھی ادھر..... کئی بار تانگوں کیوں تلے آ کر چر مایا..... حکیم رحمت نے ایک لمحے دیکھا۔ شاں سے گوروں سے بھری ایک ٹرک سڑک سے گزر گئی..... اور پھر جانے انہیں کیا سوچی۔ پانوں کی ڈھولی اور منٹھائی کا دونا سینے سے لپٹائے لپٹائے انہوں نے بھی پرانے ہیٹ پر ٹھوکریں لگانا شروع کر دیں..... بچے لگے تالیاں پیٹنے..... دوسرے لمحے وہ بچوں کو ہیٹ کی سیاسی حیثیت چنچ چنچ کر بتانے لگے..... چند دوکاندار ان کی طرف متوجہ ہو گئے اور حکیم

رحمت کی رگوں میں خون جیسے آتش بازی کے انار کی طرح اٹلنے لگا..... اس سے پہلے کہ گوروں کی کوئی اور ٹرک گزرتی، ان کا چھوٹا بیٹا چھمی ہاتھ میں خمیرہ مروارید کی شیشی لیے سڑک سے گلی میں آیا۔

”ابامیاں..... اماں تو مر گئے..... خون جلی ہوئی بارود کی طرح رگوں میں بجھ کر جیسے بکھر گیا.....“ ”تو ننھے میاں نے خبر پہنچادی..... اور وہ برداشت نہ کر سکیں.....“ حکیم رحمت نے گھر کی طرف تیر کی طرح جاتے ہوئے سوچا

”اماں نے کہا..... میں مری..... اور پھر مر گئیں.....“ چھمی ان کے پیچھے پیچھے بھاگتے ہوئے رو دارسنانے کی کوشش کر رہا تھا۔ مگر وہ کچھ نہیں سن رہے تھے۔

چھمی سے پہلے حکیم رحمت نے گھر کی ڈیوڑھی پار کی اور لکری کی دہلیز پر جیسے ان کے قدم جم گئے۔ آنگن میں ان کی بیوی پلنگ پر دولائی اوڑھے پڑی تھیں..... مکرم اور راشدہ شانہ بہ شانہ ان پر جھکے ہوئے تھے۔ مگر وہ دیکھ رہے تھے ایک دوسرے کو تو اس عالم میں بھی؟“ حکیم رحمت کے دماغ میں یہ سوال دھاڑا۔ دھوں سے سڑک پر گولی چلی۔ تو انہیں یہ لگا کہ یہ گولی انہیں کے ہاتھ سے چلی ہے؟

ان کے سامنے ننھے میاں بیزار صورت بنائے ٹین کے سائبان تلے چولہے کے پاس مونڈھے چائے پی رہے تھے۔

”اور یہ مر گئیں..... مگر ہر ایک اپنے اپنے شوق میں مبتلا ہے۔“ دکھ کی ایک لہری انھی اور کنپیوں میں بس کر رہ گئی۔ آنکھیں بھیک گئیں دنیا کی بے ثباتی سامنے تھی۔ اور جرم کا احساس گھٹ گیا تھا۔ بلکہ وہ احساس جیسے انہوں نے دوسروں میں بھی بانٹ دیا تھا۔

”وہاں کیا کھڑے ہیں؟“ آپ کا چسکا تو پورا ہو گیا۔ مگر آپا بے چاری کو دکھ جھیلنے کا چسکا نہ پڑ سکا.....“ ننھے میاں نے حکیم رحمت کو دیکھ کر طنز بھری آواز میں کہا۔ اور چائے کی پیالی اس طرح زمین پر رکھی جیسے چائے پینے کو ہر گز ان کا جی نہیں چاہ رہا تھا

حکیم رحمت کی آمد نے ہر ایک کو چونکا دیا..... برآمد میں پلنگوں اور تختوں پر بیٹھے ہوئے اداس لڑکے..... چولہے کے پاس بیٹھی ہوئی ننھے میاں کی دلہن۔ مکرم اور راشدہ..... سب نے ڈیوڑھی کی طرف..... حکیم رحمت نے زندگی میں ایک بار پھر اپنے آپ کو مجرم محسوس کیا..... ان کے قدم نہ اٹھے۔

”آہ..... اللہ کا شکر ہے.....“ دلوائی کو بھی حرکت ہوئی اور بیوی کا سر ان کی طرف گھوم گیا۔ اور حکیم رحمت جیسے کھنچ کر بیوی تک پہنچ گئی۔ اور پھر یوں ہٹ گئے جیسے کسی نے دھکا دے دیا ہو۔

”تم..... تم اچھی تو ہو.....“ حکیم رحمت نے بیوی کو اپنی طرف دیکھتے ہوئے پا کر کہا۔ اور ہر طرف دیکھا..... سب

انہیں دیکھ رہے تھے بیوی کو جیتا دیکھنے کی خوشی گیس بھرے غبارے کی طرح پھٹ کر ذہن میں جھول گئی

یہ سب مجھ پر کیا جتنا چاہتے ہیں.....؟ انہوں نے سب پر نظر دوڑائی۔ صرف مکرم نہیں دیکھ رہا تھا..... اس سے انہیں خوشی کے بجائے پھر صدمہ پہنچا..... وہ تو ان انتہائی طنز بھرے ماحول میں بھی راشدہ کی طرف دیکھ رہا تھا۔
 ”کلی۔“ وہ غصے سے چلائے۔ ”اپنی اماں کو خیرہ مروارید کھلا دے.....“ اور پھر وہ کپڑے بدلنے کے لیے کوٹھری میں گھس گئے۔

مگر انہوں نے شیروانی تک نہ اتاری..... بس یوں ہی کچھ کے مارے مبہوت سے کھڑے ہو گئے..... اندھیر کوٹھری کی شورہ لگی ٹھنڈی دیوار سے پیٹھ لگا کر انہوں نے اس اذیت کو محسوس کیا جو پیٹھ میں چھرا گھونپنے جانے سے محسوس کی جاسکتی ہے۔
 ان کے سامنے بہت سارے چہرے تھے۔ اپنے بچوں اور بیوی کے چہرے۔ ننھے میاں اور ان کی دلہن کے چہرے..... مکرم اور راشدہ کے چہرے..... اور پھر پہلنگ ادارے کے مالک کا چہرہ..... ان میں سے ہر چیز جیسے چپکے چپکے پیچھے جاتا۔ اندھیرے میں ڈوب جاتا پھر نقاب سی اوڑھ کر سامنے آتا یہ نقابیں اصلی ہیں یا چہرے؟ ان کا دم گھٹنے سا لگا۔
 یہ بچے اور بیوی جنہیں وہ خلوص سے چاہتے ان کے چہرے تھے یا محض گئیوں کی چپاتیاں..... ننھے میاں اور ان کی دلہن کے طنز سے تنے ہوئے چہرے ان پر بہن کی تکلیف کے خیال سے اکڑاؤ تھا یا صرف یہ خوف کہ بار کہیں ان پر نہ پڑ جائے..... پھر مکرم ان کا بڑا بیٹا اس کے چہرے پر یہ تلاش گمشدہ کی سی کیفیت..... راشدہ اور اس کا بھائی یوسف..... جو ان کے مرحوم دوست کی امانت تھے راشدہ..... جس کی آنکھوں میں اس بے بسی کے عالم میں بھی اتنا وقار تھا..... اور یہ وقار کیوں تھا؟ اور آخر میں وہ دوست جس کے چہرے پر مالکانہ چمک تھی..... جس کے قلم کی ایک جنبش سے حکیم رحمت اندھیری کوٹھری میں بے سدھ کھڑے یہ سارا کھیل دیکھ رہے تھے۔

”اماں تمیرہ نہیں کھاتیں۔“ مکرم کوٹھری کی دہلیز پر آ کر کھڑا ہو گیا۔ اس کے پیچھے راشدہ تھی۔

”میں کیا کروں پھر۔ حکیم رحمت کے گرد سارے چہرے جیسے آتش بازی کی چرخی کی طرف چکرانے۔“

”پھر اور کون کرے؟“ مکرم نے مضبوط آواز میں جواب دیا۔ حکیم رحمت نے اک لمحے اس کی طرف دیکھا۔ انگٹا کھدک پاجامہ اور کرتہ پہنے وہ پہلی مرتبہ انہیں اپنے سے زیادہ لمبا لگا۔ وہ دروازے میں جھکا کھڑا تھا، مگر اس نے باپ کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال رکھی تھیں۔

”جواب دیتا ہے نالائق..... آنکھیں دکھاتا ہے..... کس برتے پر؟“ حکیم رحمت بے قابو ہو کر چیخے اور ان کا بیدار اٹھ گیا۔

”ہائے اللہ نہیں.....“ راشدہ بچلی کی طرح بیچ میں آگئی اور بیدار اس پر پڑا۔ ورد سے بلبلہ کروہ اچھلی اور پھر ساکت ہو گئی۔ حکیم رحمت کے دماغ میں بھی ہر خیال ساکت ہو گیا۔

”ہائے.....“ صحن میں حکیم رحمت کی بیوی پر پھر دورہ سا پڑا اور مکرم سرخ چہرہ لیے ادھر بھاگ گیا..... حکیم رحمت کی آنکھیں بھر آئیں..... خوفزدہ راشدہ کانپ رہی تھی..... انہوں نے آہستہ سے اسے اپنے سمیٹ لیا۔ دوست کی یتیم بچی جس کی سرپرستی انہوں نے سچے دل سے قبول کی تھی، کیا وہ اسے مار سکتے تھے؟“ وہ خدا کے خوف سے تھرا گئے۔

”رشو بیٹی مجھے معاف کر دو..... اسی نالائق کی وجہ سے..... میں اسے سمجھوں گا ابھی.....“ حکیم رحمت نے اندھیری کوٹھڑی میں کھڑے کھڑے راشدہ سے کہا۔ اور راشدہ پھر اچھلی سی پڑی۔

”نہیں آپ مکی بھیا کو بھی معاف کر دیجئے۔ ان کا یہ مطلب تھوڑا تھا..... وہ تو آپ کو سب کچھ سمجھتے ہیں۔“ اور پھر وہ اپنی بڑی بڑی آنکھیں جھکا کر کھڑی ہو گئی۔ تیرہ چودہ کے سن کی دہلی پتلی لمبے بالوں والی لڑکی۔

”اچھا.....“ حکیم رحمت نے اسے تھپکا اور ان کے ذہن سے آخرت کا خوف اتر آ گیا..... راشدہ اپنا سفید غرارہ زمین ر لٹاتی دھیرے سے باہر چلی گئی۔

”مکی بھیا..... مکی بھیا.....“ حکیم رحمت نے زیر لب دہرایا اور ان کے سینے میں سانس آسانی سے سامنے لگی۔ انہوں نے جلدی سے مکرم کو بھی معاف کر دیا۔

پھر بھی وہ کوٹھڑی سے باہر نہ نکلے۔ نوکری چھٹنے کے بعد پہلی مرتبہ گھر کی اس اندھیری کوٹھڑی میں کھڑے کھڑے انہیں بے روزگاری کا خیال آیا۔ ان کی بنیادی نیک دلی نے سب سے پہلے راشدہ اور اس کے چھوٹے بھائی یوسف کو فاقے سے نڈھال تصور کیا۔ ساتھ ہی میدان حشر میں اپنے دوست کو دامن گیر پایا۔ یا اللہ یہ جذبے اور فرائض اتنے متضاد کیوں ہوتے ہیں؟“ حکیم رحمت نے بڑے خلوص سے سوال کیا۔ اور پھر یہ سوچ کر کھسیانی ہنسی ہنس پڑے کہ ابھی گھر میں داخل ہونے سے پہلے وہ اپنے فرائض سے کتنے غافل تھے..... انگریزی ٹوپی کو ٹھو کریں لگاتے ہوئے وہ خود کو آزادی کا کتنا بڑا مجاہد تصور کر رہے تھے..... اور ابھی اسی اندھیری کوٹھڑی میں کھڑے کھڑے انہوں نے اپنے بچوں اور بیوی کے چہروں پر گیسوں کی چپاٹیوں کی نشانیں دیکھی تھیں اس خیال

سے انہیں اور بھی شرمندگی ہوئی۔ اللہ ہر شخص کے رزق کا وسیلہ بناتا ہے کیا وہ اپنے اہل و عیال کے رزق کا وسیلہ نہیں؟ روٹی نہ ملے تو لوگ اپنے بادشاہوں کا تختہ الٹ دیتے ہیں۔ تاریخ تو انہوں نے بھی پڑھی تھی..... اور ابھی مکرم کی آنکھوں میں جو بے جھجکی تھی اس نے انہیں بتایا کہ گھر کی سربراہی بڑھ اس وقت تک قائم ہے جب تک ان کے ذریعے روٹی پہنچ سکتی ہے..... ان کے دل میں ایک درد سا اٹھا اور وہ گھبرا کر باہر نکل آئے۔ دن کی رخصت ہوتی ہوئی روشنی میں انہوں نے بہ مشکل اپنے چہرے پر رعب داب پیدا کیا۔

ان سے کوئی کچھ نہ بولا۔ بیوی پلنگ پر اسی طرح پڑی رہیں۔ انہوں نے قل کے پاس بیٹھ کر وضو کیا اور عصر کی نماز ادا کرنے کے لیے برآمدے والے تخت کی طرف بڑھے۔ انہیں آتا دیکھ کر تخت پر بیٹھے ہوئے ان کے تینوں چھوٹے بیٹے صحن میں آگئے نماز ختم کر کے دعا مانگتے ہوئے ان کا دل ایک دم نئی امیدوں سے پر ہو گیا..... یہ نوکری ابھی سال پرانی بھی نہ ہوئی تھی..... پہلے بھی تو گزارہ ہوتا تھا۔ انہوں نے منہ پر ہاتھ پھیر کر سردے کمرے کی طرف دیکھا۔ جہاں تین دیواری الماریوں میں اخباروں کی فائلیں اٹی پڑی تھیں۔ ان میں حکیم رحمت کے مضامین بھی تو تھے۔

”اپنا آبائی قصبہ رہنے کے لیے برا ہے؟“ کچھ قلم کی کمائی ہوگی کچھ مطلب چل جائے گا۔ چند خاص نسخے ہیں جنہیں مشتہر کر کے بڑا کام بن سکتا ہے بس دوا کی پیکنگ وغیرہ شاندار ہو..... پھر ملک کو آزاد تو ہونا ہی ہے..... ادھر ہٹلر صفایا کر رہا ہے۔ ادھر جاپان بڑھ رہا ہے..... شہر میں بمباری کا خوف بھی تو ہے۔ قصبوں کا بھلا کون نشانہ بنانے آئے گا۔“ حکیم رحمت کے گھومتے ہوئے دماغ پر سے ساری اسکیم یوں صفائی سے بن کر ابھری جیسے کمہار کے چاک پر سے مٹی کا برتن

وہ نماز ختم کر کے تخت پر آلتی پالتی مار کر بیٹھے تو گھر کا ہر فرد انہی کی طرف دیکھ رہا تھا..... صرف ننھے میاں اپنی بہن کے پاس مونڈھا بچھائے مکرم سے الجھ رہے تھے

”ارے میاں چھوڑو..... باتوں میں کیا دھرا ہے..... جب جائیں کہ سینہ تان کر کھڑے ہو جاؤ..... یوں چلمنیوں کے پیچھے سے زبان چڑانے کا کیا مطلب ہے؟“ ننھے میاں نے عورتوں کی طرح ہاتھ نچا کر دھیمی آواز میں کہا۔ خدا جانے مکرم نے کیا کہا تھا جس کا جواب یہ تھا۔ حکیم رحمت نے سن لیا۔ ظاہر ہے کہ یہ ان پر سیاسی چوٹ تھی مگر انہوں نے تو فیصلہ کر لیا تھا۔ پھر ننھے میاں جو ان کی بے روزگاری کے خیال سے تملار ہے تھے تو وہ سمجھتے نہ تھے؟

”سب بچے اپنا اپنا سبق لے کر آجائیں“ حکیم رحمت نے اپنی مخصوص مطمئن آواز میں زور سے کہا۔ اور سبق لینے والے ہڑ بڑا

گئے۔ انہوں نے تو سوچا تھا کہ آج اسکول ہر ہی بات ٹلی۔ سبق کی مصیبت سے چھٹے۔ اس آواز پر ہر عمر اور ہر سائز کے لڑکے آمدن نامہ سے لے کر گلستان سعدی تک کی تلاش م میں ادھر ادھر لپکے۔ مکرم چپ چاپ ماں کی پابنتی بیٹھا رہا۔ اور راشدہ اندر سہ درے کمرے میں پلنگ پا پاؤں لٹکائے جوں کی توں بیٹھی کچھ سوچتی رہی..... یہ دونوں ہم سبق تھے۔ ان کی باری رات کو آتی تھی۔

”دیکھو بچو ہم لوگ آئندہ جمعرات کو پیر پور چلے جائیں گے.....“ حکیم رحمت نے گلستان کے ورالتے ہوئے زور سے کہا۔ اور کنکھیوں سے ہر طرف دیکھا..... بچوں کے چہرے چمک اٹھے یہاں تو خاک لطف نہ آتا۔ پیر پور کی کھلی فضا اور مانوس ماحول کی یاد سے وہ کھل اٹھے..... مگر راشدہ کا بھائی یوسف اپنا گال کھڑے گھٹنے پر رکھ کر رہ گیا حکیم رحمت کو یاد آیا کہ وہ جب اپنے مرحوم دوست کے انتقال کے بعد راشدہ اور یوسف کو اپنے قصبے میں لے گئے تو یوسف ہمیشہ موٹروں اور سینما کو یاد کرتا تھا۔ شہر میں رہ کر حکیم رحمت یوسف کو کبھی اس کے ابا کی طرح سینما تو نہیں لے گئے، مگر سڑک پر سینما کا اشتہار دھوم دھڑ کے سے گزرتا ہی تھا۔

”کیا بات ہے بیٹے یوسف؟“ حکیم رحمت کو اس وقت اپنے مرحوم دوست یاد آ گئے جو نہ صرف انہیں ملک کے بڑے آدمیوں میں شمار کیا کرتے تھے بلکہ ہمیشہ قرض بھی دیا کرتے تھے۔

”جی چچا میاں..... وہاں..... وہاں.....“ یوسف کہتے ہوئے جھجکا۔

”وہاں سینما نہیں ہے.....“ حکیم رحمت نے آہستہ سے پوچھا۔

جی وہاں اسکول تو ہے ہی نہیں۔“ یوسف نے گہرا کر کہا۔

”مڈل اسکول نہیں ہے وہاں؟“ پھر اسکول میں پڑھایا ہی کیا جاتا ہے۔ تمہیں کوئی کلرک بننا ہے خدا نخواستہ..... خیر اس کے آگے ہے جو چاہو گے تو انشاء اللہ پڑھائی کا انتظام ہو جائے گا..... انشاء اللہ وہ وقت دور نہیں جب تعلیم مفت ہوا کرے گی..... آنے والی آزادی کے تصور سے حکیم رحمت کا چہرہ بے حد نرم اور خوابناک ہو گیا..... پھر بھی یوسف نہ مسکرایا۔

”اور رشو باجی؟“ یوسف نے پھر نہایت ذمہ دارانہ سوال کر ڈالا۔

”رشو یہاں ننھے میاں کے پاس رہ کر پڑھ سکتی ہے۔ اس کا خرچ پہنچ جایا کرے گا۔“ انہوں نے پھر بے حد اعتماد سے جواب

دیا۔

”ہاں تمارا کمر ہی کیوں جامعہ سے نکالا جاتا جو تم اس کا خرچ پابندی سے بھیجا کرتے۔“ حکیم رحمت کی بیوی بڑی فضاہت سے اٹھ کر بستر پر بیٹھ گئیں۔ وہ دراصل پیر پور نہیں جانا چاہتی تھیں۔ وہاں اب تک ان کی بورسی ساس گھر پر چھائی ہوئی تھیں۔ عمر میں پہلی بار

تو وہ ان کے چنگل سے چھوٹی تھیں۔

بیوی کے طعنے سے حکیم رحمت کی جی پر چوٹ سی پڑی۔ کوئی کسی کی مجبوری نہیں سمجھتا۔ اب اتنا اچھا محسن دوست مر گیا تو کیا کرتے..... اس کا قرض نہ ادا کرتے اور اس کے بچوں کو ساتھ نہ رکھتے؟ پھر آخر مکرم کا علیحدہ خرچ کہاں سے آتا..... پھر مکرم کیا اب جاہل رہا جا رہا ہے!

”پھر مکرم کو جامعہ بھیجو گے؟“ بیوی نے سوال کیا۔

”اماں آپ کیسی باتیں کرتی ہیں..... رشو میٹرک پاس کر لے۔ میں یہیں پڑھتا رہوں گا۔ اپنا خرچ کوئی نوکری کر کے پورا کر لوں گا۔“ مکرم تڑپ کر بول پڑا اور حکیم رحمت نے دیکھا مکرم اندھیرے سے درے کی طرف دیکھ رہا ہے۔ جہاں راشدہ بیٹھی ہوئی تھی۔ حکیم رحمت کو پھر پیٹھ میں چھرا گھونپنے جانے کی سی اذیت محسوس ہوئی۔ یہ اس طرح کیوں ہے؟ ہر بات صاف کیوں نہیں ہے؟ جب راشدہ کے ابا مر گئے اور اکٹھا کئی ہزار روپیہ قرض چھوڑ گئے جسے حکیم رحمت نے فراغ دلی سے ادا کر چکنے کے بعد اپنی جیب خالی پائی تو انہوں نے مکرم کو ایک اچھے باپ کی طرح سب کچھ لکھ دیا اور اس سے انسانیت اور دوستی کے نام پر قربانی طلب کی۔ وہ جامعہ سے آ گیا مگر وہ راشدہ اور اس کے بھائی کو دیکھ کر کس قدر ناک بھوں چڑھتا تھا..... یہ بات حکیم رحمت کو یاد تھی۔ اور انہیں اپنے بیٹے کی انسانیت پر شبہ تھا۔ لیکن آج وہ خود ماں سے کہہ رہا تھا راشدہ پڑھے..... وہ یہیں رہ کر نوکری کرے گا اور پرائیویٹ امتحان پاس کرے گا! یہ اتنی انسانیت اور ہمدردی کہاں سے اتری ہے؟ حکیم رحمت کوئی بچہ تو نہ تھے۔

”تو پھر بتاؤ ناکلی کا خرچ.....“ بیوی نے یاد دہانی کرائی۔

”مکی طب پڑھے گا۔ وہ ہمارے ساتھ پیر پور چلے گا..... آزادی کے بعد دہلیسی علان کا رواج بھی بڑھے گا اور عزت بھی ہو گی.....“ حکیم رحمت نے فیصلہ سنا دیا۔

”میں..... میں تو.....“ مکرم نے کچھ کہنا چاہا..... لیکن پھر جھپٹے سے اٹھ کر باہر نکل گیا..... حکیم رحمت سمجھ گئے کہ وہ ہیں جائے گا..... مگر وہ گیا..... حکیم رحمت نے آ کر دوسرے دن صبح صبح راشدہ کو مکرم سے تنہائی میں بات کرتے نہ سنا ہوتا تو شاید وہ مکرم کی بدتمیزی کو ہمیشہ کی طرح معاف کر دیتے۔

راشدہ کہہ رہی تھی..... ”تم چلے جاؤ..... اچھا ہے..... ورنہ میں تمہیں کیسے روکوں گی ایسی باتوں سے.....“

”مکرم نے دھیرے سے کہا تھا..... ”میں یہیں رہوں گا..... میں نہیں جاؤں گا۔“

میرا کہنا مانو..... ایسے معاملوں میں جذباتی پن.....“ اور راشدہ حکیم رحمت کو قریب دیکھ کر چپ ہو گئی تھی۔

مکرم نے دوسرے دن سب کے ساتھ سامان بندھوانا شروع کر دیا..... مگر حکیم رحمت پر اسے دیکھتے ہی غصے کا ایک دورہ سا پڑنے لگتا..... ہر بات پر وہ مکرم کو ڈانٹتے حتیٰ کہ انہیں مکرم کے ہاتھ کا بندھا ہوا سامان بھی ٹھیک نہ لگتا۔ وہ دیکھتے کہ مکرم کے چہرے پر ایک مردنی سی چھائی ہوئی تھی۔ باپ کے ڈانٹنے پر اب اس کے چہرے پر سرنخی تک نہ جھلکتی ادھر راشدہ تھی جو مکرم کی ہر غلطی ٹھیک کرنے پر تلی ہوئی تھی..... رو رو کر اس کی آنکھیں سرخ تھیں، مگر وہ جھپٹ کر حکیم رحمت کی ہر ڈانٹ پر کھلی ہوئی گٹھیریاں دوبارہ باندھتی۔ حکیم رحمت کو راشدہ کی یہ حرکت بھی تکلیف پہنچاتی۔

”رشو بیٹا کیا یوسف کو تمہارے پاس چھوڑ جائیں۔“ حکیم رحمت کو بیوی نے چلنے سے ڈرا دیر پہلے ترس کھا کر پوچھا۔

”نہیں خالہ جان وہ اکیلے میں بگڑ جائے گا۔“ راشدہ نے جواب دیا پھر بھی وہ اپنے بھائی کے سنورنے کے خیال سے خوش نہ ہوئی۔ بس روئے چلی گئی۔

”تم چھٹیوں میں آ جانا“..... حکیم رحمت کی بیوی نے بھرے گلے سے آواز نکالی۔ وہ راشدہ کی طرف دیکھ کر خود بھی رو پڑیں۔

راشدہ کے آنسو دیکھ دیکھ کر حکیم رحمت کی عجیب سی کیفیت تھی..... ان کا جی چاہتا کہ وہ بھی چیخ مار کر رونے لگیں۔ دکھ سے نہیں۔ الجھن کے مارے۔ انہیں یوں لگتا جیسے وہ کاغذ پر سیدھی لکیر کھینچتے ہیں اور وہ لکیر ہے کہ کپنچوے کی طرح اینڈی بینڈی ہو کر آگے بڑھتی ہے..... ان کا کچھ بس نہ چلتا۔ راشدہ ان کے لیے شروع سے پریشانی کا باعث تھی۔ وہ جدت سے نفرت کے راستے انگریز دشمنی تک پہنچے تھے..... یہی وجہ تھی کہ وہ انگریزی تعلیم کے سخت خلاف تھے۔ خصوصاً لڑکیوں کے لیے..... مگر راشدہ کے مرحوم ابا کی خواہش تھی کہ وہ اسکول کی تعلیم تو ضرور ہی مکمل کرے۔ اسی مجبوری کے تحت راشدہ اسکول تو ڈولی میں بیٹھ کر جاتی مگر ساتھ ہی حکیم رحمت سے فارسی اور عربی کے سبق بھی لیتی..... گلستان سعدی کا باب پنجم چھوڑ کر وہ گلستان ختم کر چکی تو پھر ایک دن دیوان حافظ اٹھالائی..... وہ دیوان حافظ کے شدید عاشقانہ اشعار کے متصوفانہ معانی حکیم رحمت سے سمجھتی اور کئی بار اعتراض کر بیٹھتی..... ”تو یہ خدا سے کہا ہے؟“ وہ اپنی بڑی بڑی آنکھیں حیرت سے کھول دیتی اور حکیم رحمت کو غصہ آنے لگتا مکرم اس کا ہم سبق جو تھا۔ جو حکیم رحمت سمجھاتے..... رات کو کھانے کے بعد لگتا وہ ہر اس بات کو قبول کر لیتا..... جو حکیم رحمت رات کو کھانے کے بعد اردو کا تلفظ درست کرنے کے لیے وہ مکرم سے اخبار پڑھوا کر سنتے..... اور راشدہ کو پاس بٹھا کر اس کا بھی امتحان..... اور اس

ہم سستی کے سلسلے میں حکیم رحمت کو مکرم اور راشدہ کے درمیان کچھ آنکھ مچولی کی سی کیفیت کا اندازہ ہوا تھا۔

راشدہ ان کے لیے سانپ کے منہ میں چھپو ندری تھی۔ نہ اگلتے بنے نہ نگلتے وہ ان کے مرحوم دوست کی بیٹی تھی جس کی سرپرستی انہوں نے ساری دنیا کے سامنے قبول کی تھی..... دوسری طرف راشدہ انہیں کھکتی بھی تھی۔ وہ ان کے گھروں کی لڑکیوں سے کتنی مختلف تھی..... بے دھڑک ہر سوال کر بیٹھنے والی..... وہ تھی تو تیرہ چودہ سال کی۔ پھر بھی وہ اپنی سنجیدگی کی وجہ سے بڑی سی لگتی..... ایک دن مکرم اخبار سنار ہا تھا۔ کسی لیڈر کا عدالتی بیان تھا..... اس میں کہا گیا تھا۔ ”مجھے زنا کے ملزم کی طرح ہتھکڑیاں ڈال کر عدالت میں لایا گیا۔“

”ابا جان زنا کا کیا مطلب ہے!“ مکرم نے سوال کیا کیونکہ اسے یہ ہدایت تھی کہ جو بات نہ معلوم ہو اس کا مطلب پوچھ لیا کرے۔ حکیم رحمت کے سر میں سارا خون جمع ہو گیا تھا۔

مگر راشدہ بول اٹھی تھی..... ”مجھے معلوم ہے۔ برے کام کو کہتے ہیں۔“

”کون سا برا کام؟“ مکرم نے راشدہ کی طرف دیکھا۔

اور راشدہ کچھ کہنے والی تھی کہ حکیم رحمت چیخ اٹھے۔ ”بیوقوف آگے پڑھو۔ اپنے سولہ سالہ بیٹے کو وہ اتنا معصوم کیسے سمجھ لیتے۔ اور یہ راشدہ..... تو جیسے ان کے سینے پر سوار ہو گئی تھی۔“

اس رات انہیں دیر تک نیند نہ آئی تھی۔ اور انہوں نے ہر پہلو پر خوب سوچا تھا اور پھر بیوی کو جگا کر پوچھا تھا۔

”یہ رشو کیسی لڑکی ہے؟“

”اے واہ یہ وقت خوب نکالا پوچھنے کا..... اچھی ہے..... جب سے ہمارے گھر آئی ہے ہر کام سنبھال لیا ہے۔“ بیوی ذرا تفصیل میں جانے لگیں۔

”میرا مطلب ہے کہ لڑکی بڑی ہو رہی ہے۔ ذرا نظر میں رکھا کرو..... خدا نے اسے ہمارے سپرد کیا ہے..... مکرم بھی بڑا ہو گیا ہے۔“ حکیم رحمت کے منہ سے اصلی بات نکل ہی گئی۔

”خواہ مخواہ..... لو..... ہر وقت تو نظر کے سامنے رہتے ہیں۔“ بیوی برا ماننے لگیں اور حکیم رحمت کو پھر ہوئی الجھن

”کیا خیال ہے اگر راشدہ اور مکرم کی منگنی کر لیں..... اور.....“ حکیم رحمت کو سد باب سوچہ ہی گیا۔

”اے سچ مچ.....“ بیوی نے یہ الفاظ یوں ہمک کر کہے جیسے ننھے بچے جھنجھنا بجاتے ہیں۔

صبح جب حکیم رحمت شیروانی کے بٹن بند کرتے ہوئے دفتر جانے کے لیے پان کے انتظار میں بیوی کے پاس کھڑے تھے تو انہوں نے پھر ہمک کر جھنجھٹا سا بجایا

”ساننھے کی دلہن رشو تو ہماری ہے مکی اللہ کرے جلدی سے کسی لائق ہو جائے تو“

اور راشدہ جو چولہے کے پاس بیٹھ بانڈی بھونٹتے ہوئے دیوان حافظ گھٹنے پر رکھے پڑھتی جا رہی تھی۔ ایک دم پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

حکیم رحمت نے بیوی کو اتنا اتھلا نہ سمجھا جو ایک دم سب کے سامنے اہل پڑیس وہ ڈیوڑھی کی طرف چلے تو مکرم ادھر آیا مکرم کو دیکھتے ہی راشدہ کے منہ سے چیخ سی نکلی۔

”ہائے بھیا یہ سب کیسی باتیں کرتے ہیں۔“

”کیا ہوا کیا کہا“ مگر حقوں کی طرح صحن میں ہکا بکا کھڑا ہو گیا

حکیم رحمت جلدی سے باہر نکل گئے رات انہوں نے بیوی کی اس بات کو تسلیم کر لیا۔ کہ راشدہ اور مکرم ابھی بچے ہیں۔ سمجھ دار ہوں گے تو دیکھا جائے گا

حکیم رحمت کئی دن تک راشدہ اور مکرم سے آنکھیں نہ ملا سکے لیکن جلد ہی انہوں نے محسوس کیا کہ اس قصے کے بعد وہ دونوں اور بھی زیادہ سنجیدہ ہو گئے کئی بار انہوں نے دیکھا کہ راشدہ قلم کاغذ لیے سوچ میں ڈوبی بیٹھی ہے اور مکرم دور سے کھڑا اسے اشارے کر رہا ہے۔ عجیب سے اشارے۔ کبھی انگلی سے سر ٹھونکتا ہے۔ کبھی پیارے منہ بنا کر روٹھنے کی ادائیں دکھاتی کبھی مکرم دور ننھے میاں کی دلہن کے پاس کھٹولی پر بیٹھا کچھ لکھت تو راشدہ اسے ستاتی ایک دن حکیم رحمت نے یہ بھی دیکھا کہ راشدہ کچھ لکھے ہوئے کاغذ مکرم کو دے رہی ہے لیکن انہیں آتا دیکھ کر اس نے وہ کاغذ دوپٹے میں چھپا لیے اور کوٹھڑی میں جا گھسی اور مکرم جھٹ ماں کے پاس باورچی خانے میں سکڑ کر بیٹھ گیا۔ پھر انہوں نے ایک دن اپنے کانوں سے سنا راشدہ حکیم رحمت کی بیوی کا سرد بار یہ تھی اور مکرم پاؤں وہ آنکھیں بند کئے پڑی تھیں راشدہ کہہ رہی تھی ”چچا میاں کو پتہ لگا تو بید پڑیں گے جناب!“ اور مکرم بگڑ کر بولا۔ ”جی! وہ اپنے لیے تو بڑے آزاد ہیں مجھے سب پتہ ہے ان کے بارے میں بے چارے دادا مرحوم کے دل سے کوئی پوچھتا۔“

یہ گفتگو سن کر وہ تمام دن کھولتے رہے تھے وہ مکرم کو عاق کر سکتے تھے۔ مگر یہ راشدہ یہاں سے انہیں کبھی کبھی

اپنی نیکیوں پر غصہ آنے لگا تھا۔

مگر اب تو راشدہ پیرپور میں نہیں تھی..... صرف مکرم تھا..... ان کی بیوی اٹھتے بیٹھتے راشدہ کی کمی کا ذکر کرتیں۔ گھر میں کوئی اچھی چیز کبھی پک جاتی تو وہ رشو کو یاد کرتیں۔ لڑکے ان کا کہنا نہ مانتے تو رشو کی مثال دیتیں جو ان کی اس قدر فرمانبردار تھی..... حکیم رحمت دیکھتے کہ راشدہ کا نام سن کر مکرم کی آنکھوں میں درد کی جھلک آ جاتی..... اور یہ دیکھ کر حکیم رحمت کا خون کھول جاتا..... مکرم ان سے طب کی کتابیں پڑھنے بیٹھتا تو اس کے چہرے پر یادوں کا سایہ سا پڑتا۔ اور حکیم رحمت اس کی کند ذہنی پر چلا چلا پڑتے..... خدا جانے کہاں سے راشدہ ان کے سامنے آ بیٹھتی جو ہر بات جلدی سے سمجھ جایا کرتی تھی..... حکیم رحمت کے دل کو جیسے کوئی مٹھی میں پکڑ لیتا..... راتوں کو وہ اپنے مرحوم دوست کو خواب میں دیکھتے اور دن کو چڑچڑائے سے رہتے۔

حکیم رحمت کی طبابت تھی کہ دنوں میں چٹنی روٹی کی ضامن ہو گئی۔ ہفتے میں دو ایک آرڈر اشتہاری دواؤں کے بھی آ جاتے جنگ نے چیزوں کو نہ صرف مہنگا کیا تھا بلکہ غذا میں ملاوٹ کا رواج بھی قصبے میں بڑھ گیا تھا۔ اور اس کے ساتھ ہی بیماریاں مطب میں ہر وقت لوگوں کا جھگٹا رہتا..... جنگ کی تازہ ترین خبروں پر تبصرہ ہوتا جاتا مہنگائی کا رونا رونے والوں کو مفت دوائیں اور چائیاں کے ہمراہ آتی ہوئی آزادی کی مفت امیدیں تقسیم ہوتیں۔ اس کے باوجود حکیم رحمت کے دل کو قرار نہ تھا..... ادھر بیوی آئے دن جو اور گہروں کی مہنگائی کے ساتھ ان پر برستیں..... ”مفت دوائیں! ہم کون سے خزانے پر بیٹھے ہیں..... اتنے دن ہو گئے گوشت پکے ہوئے..... پھر راشدہ کو کب سے خرچ نہیں بھیجا گیا..... ننھے میاں نے تو کوئی ذمہ داری نہیں لی تھی..... یتیم کی ذمہ داری لی ہے۔ تو فرض بھی پورا کرو۔ اس کے بجائے بیٹھے مفت دوائیں تقسیم کرتے ہیں۔“

اس روز روز کی بڑبڑ کے باوجود حکیم رحمت راشدہ کو باقاعدہ خرچ بھجوانے سے معذور رہے۔ خرچ گھر ہی کا مشکل سے پورا ہوتا۔ ایک دوپہر کو انہوں نے فیصلہ کیا کہ آج کی ساری آمدنی وہ راشدہ کو بھیجیں گے رات کو پھر انہوں نے اپنے دوست کو خواب میں دیکھا تھا۔ دوپہر کو انہوں نے اپنی صندوقچی کھولی۔ یہاں صرف تین روپے سات آنے نکلے..... وہ بغیر کھانا کھائے جلدی سے بیدار ٹھا کر ڈاک خانے کی طرف چل دیئے کہ شاید دواؤں کے آرڈر آئے ہوں۔ وہ انہی آرڈروں کے زور پر اپنے ملنے والے پوسٹ ماسٹر سے کچھ قرض بھی لے سکتے تھے نا

”کم از کم بیس روپے تو بھیجے جائیں۔ دو مہینے سے ایک پیسہ بھی نہیں پہنچا۔“ وہ راستے بھر روپوں کی تعداد گھناتے بڑھاتے رہے۔ بہر حال یہ حقیقت تھی کہ اس دن راشدہ پر انہیں شدت سے پیارا رہا تھا۔

وہ پہنچے تو پوسٹ ماسٹر کہیں غائب تھا۔ پوٹ میں نے ان کے ہاتھ پر دو خط ایک مٹی آرڈر کی رسید رکھ دی..... رسید پر راشدہ کے دستخط تھے اور بھیجنے والا تھا مکرم

حکیم رحمت بید کو اپنے مخصوص انداز سے ٹیکتے اٹھاتے گھر کی طرف جیسے دوڑ پڑے۔ ان کے ہاتھ کی گرفت بید کی منہ پر مضبوط ہوتی گئی

”سلام حکیم صاحب۔“ قصبے کے بازار میں للو لٹوائی بھنبھناتی ہوئی کھیوں اور نسواری بھڑوں کو اڑاتے ہوئے پکارا۔ وہ ہمیشہ سے خبروں کا شوقین تھا۔ یہ بات حکیم رحمت کو معلوم تھی۔ مگر جیسے انہوں نے سنا ہی نہیں

پھانک والے پنواڑی رام لال کی دکان پر انوری کھڑی بیڑی پی رہی تھی۔ حکیم رحمت کو دیکھ کر اس نے بیڑی چھینک دی اور ادب سے سلام کو ہاتھ اٹھایا..... مگر جب انوری نے تیزی سے چلتے ہوئے حکیم رحمت کا پاؤں چھپاک سے کچھڑ میں پڑتے دیکھا تو کھلکھلا کر ہنس دی..... حالانکہ کل ہی تو وہ اپنی گرمی کے علاج کے لیے ان کے مطب میں سر ڈھک کر بے حد ادب سے حاضر ہوئی تھی..... اور یہ سن کر بے حد گھبرائی تھی کہ آزادی کے بعد پیشہ بند کر دیا جائے گا

حکیم رحمت جب اپنے گھر کے چبوترے پر ہانپتے ہوئے چڑھے تو گندے پانی کی حوضیا کے نزدیک مکرم کھڑا نظر آیا..... خاموش کھویا ہوا..... جیسے وہ حوضیا نہیں تھی بلکہ آب رواں میں چاند کا عکس پڑ رہا ہو۔

حکیم رحمت نے بید اٹھا کر اسے مارنا شروع کر دیا۔

”الو..... نالائق..... بد معاش.....“ وہ چلاتے رہے۔ ان کی بیوی گھبرا کر دروازے کے سامنے بنی ہوئی پردے کی دیوار تک نکل آئیں۔ دو ایک راہ گیر رک گئے مجھے مگر انہوں نے ہاتھ بڑھا کر مکرم کو اندر گھسیٹ لیا۔

پھر جب حکیم رحمت کو ان کی بیوی نے بتایا کہ روپے تو انہوں نے بھجوائے تھے تو بھی وہ یقین نہ کر سکے۔ انہوں نے کئی دن تک مکرم کو پڑھنے کے لیے آواز نہ دی ایک دو پہر کو وہ گرمی سے بے چین ہو کر گھر کی سب سے اندھیری کوٹھری میں لیٹنے کے لیے پہنچے تو مکرم کاغذ پر جھکا کچھ لکھ رہا تھا۔ اور پاس ڈاک کا لفافہ پڑا تھا وہ ذرا چونکا اور پھر اپنے کاغذ سمیٹ کر کوٹھری سے نکل گیا..... حکیم رحمت کا دل ٹوٹ گیا۔ مکرم ان کے ہاتھ سے نکل چکا تھا..... اس نے اب ڈرنا بھی چھوڑ دیا تھا..... تمام تمام دن وہ اوپر کے تپتے ہوئے کمرے میں دروازہ بند کئے پڑا رہتا۔

حکیم رحمت مطب میں بیٹھتے..... خبروں پر تبصرہ ہوتا..... دوائیں مفت تقسیم ہوتیں..... شام کو مکرم کے سوا سب بچوں

کوفاری کا سبق دیا جاتا..... راشدہ کا بھائی یوسف املا میں سب سے زیادہ غلطیاں کرتا اس لیے سب سے زیادہ اسی کے کان اٹھتے جاتے۔

ایک دن وہ گھر میں داخل ہوئے تو بیوی کا چہرہ خوشی سے کھلا ہوا تھا..... ”سنا تم نے.....“ مکی نے..... ”بیوی لہک اٹھیں۔“

”مت نام لو نالائق کا میرے سامنے.....“ وہ گرج کر بولے۔ اور بیوی بے حد برامان گئیں۔

”میں بھی بد قوی ہوں گی جو کبھی کچھ کہوں۔“ اور انہوں نے دھپ سے باجرے کی روٹی توڑے پر ڈال کر جیسے معاہدے پر مہر لگا دی۔

جاپانی ہندوستان کی سرحدوں پر منڈلا رہے تھے۔ مگر حکیم رحمت سوچتے ”کیا وہ آزادی کے ساتھ گھر کی ٹوٹی ہوئی آن بھی ساتھ لائیں گے؟ اس سے بڑھ کر کسی باپ کے لیے کیا دکھ ہو سکتا ہے کہ اس کا بڑا بیٹا بگڑ چکا ہو۔ انہیں حقیقتاً مکرم سے نفرت ہو چکی تھی..... اور راشدہ؟“ اس کے بارے میں تو انہوں نے سوچنا ہی چھوڑ دیا تھا۔ ان کے پاس جواز موجود تھا۔ اگر راشدہ کے باپ زندہ ہوتے تو اس حالت میں وہ بھی اسے معاف نہیں کر سکتے تھے۔

حکیم رحمت کو سب سے بڑی اذیت اس بات سے پہنچ رہی تھی کہ یہ دونوں اتنے ٹھٹھ سے عشق بازی کر رہے تھے اور ساتھ ہی انہیں بیوقوف بھی سمجھ رہے تھے وہ تو ان دونوں کے لیے مخلص تھے جیسی تو انہوں نے مکرم اور راشدہ کو منسوب تک کرنے کی تجویز کر دی تھی۔ مگر راشدہ کا یہ کیا کھیل تھا کہ وہ صاف ننھی بن گئی اس دھاندلی کے ساتھ وہ اپنی آنکھوں اور کانوں کو کیسے جھٹلا سکتے تھے..... راتوں کو ان کے سامنے وہ سارے مناظر آ جاتے۔ جہاں مکرم اور راشدہ چھپ چھپ کر ایک دوسرے سے خطوط کا تبادلہ کرتے..... اشارے کرتے اور ایک دوسرے سے باتیں کرتے اور پھر اس ساری کشمکش کا سارا بوجھ وہ راشدہ پر ڈال دیتے جو بغیر جھکے ایک ناپاک لفظ کے معنی بتا سکتی تھی..... اب ہر چیز صاف تھی۔ پہلے کی طرح نہیں کہ جیسے کوئی ان کی آنکھ پر خوردبین رکھتا اور ہٹاتا ہو..... کبھی معصوم کبھی ناپاک..... کبھی ذرا ذرا سے ریگتے ہوئے کینچنوں..... کبھی یہ بڑے بڑے ناگ۔ اب ناگ کینچنوں نہیں بن سکتے تھے..... حکیم رحمت سوچتے کہ وہ حشر میں اپنے دوست کا دامن پکڑیں گے۔ جنہوں نے اپنی لڑکی کو اتنی خراب سمیت کی کہ ان کا لڑکا بھی اس کے ساتھ رہ کر بگڑ گیا۔

گرمیوں کی چھٹیاں آئیں تب بھی انہوں نے راشدہ کو کرائے کے پیسے نہ بھیجے۔ ایک دن مطب میں بیٹھے بیٹھے انہوں نے گھر میں

خوشی کی چیخیں اور ہنسی سنی..... اندر پہنچے تو دیکھا راشدہ سب کے بیچ میں گھری بیٹھی تھی..... وہ جلدی سے آگے بڑھی کہ ان کے سینے سے لگ جائے مگر وہ پیچھے ہٹ گئے۔

”اچھی ہو؟“ انہوں نے اوپر دل سے کہا اور باہر چلے گئے۔ انہیں اپنی طبیعت خراب ہوتی معلوم ہوئی اس رات ان کی بیوی کوٹھے پر جب ان ک سردبانے لگیں تو بتایا کہ رشواپنی ماں کی نشانی اگلوٹھی بیچ کر آئی ہے۔

”وہ کیوں آئی ہے؟“ حکیم رحمت نے ایک دم اٹھ کر سوال کیا اور ہاتھ بڑھا کر لالین ک بتی اونچی کر دی۔ وہ بیوی کے چہرے کو سخت نظروں سے گھور رہے تھے۔ ”ارے تو ہمارے سوا اس کا کوئی ہے۔ پھر یوسف بھی تو یہاں ہے۔“ بیوی نے حکیم رحمت کو حیرت اور ملامت بھری نظروں سے دیکھتے ہوئے الٹا سوال کر دیا۔ ظاہر ہے کہ اس منطق کے آگے وہ لا جواب ہو گئے۔ اور انہوں نے لالین کی بتی نیچی کر دی۔

”ایسا تو اچھا لگ رہا ہے اس کے آنے سے۔“ بیوی نے جیسے راشدہ کی سفارش کی۔

”تو پھر تم نیچے جاؤ۔“ انہوں نے حکم دیا اور چپ چاپ لیٹ گئے۔

نیچے گھٹے ہوئے صحن میں بڑی گہما گہمی تھی۔ سب اکٹھا بول رہے تھے ہنس رہے تھے۔ ان کی اماں تک کئی بار راشدہ راشدہ پکار چکی تھیں۔ حکیم رحمت نے سوچا۔ نہ جاننا ہی خوشی کی جڑ ہے۔ اگر اماں کو یہ معلوم ہو جائے کہ راشدہ کیا ہے تو؟

حکیم رحمت کے احساسات پر تنہائی مسلط ہو گئی..... انہیں ان کی بیوی کی کوڑھ مغزی نے اور بھی تنہا کر دیا تھا۔ وہ اگر ان سے اس مسئلے پر کھل کر بات چیت کر لیتے تو شاید کسی نتیجے پر پہنچ جاتے۔

چاندنی خوب کھولی ہوئی تھی..... پڑوس کے پیسے کے مکان کے چھتار نیم پر کوئی پرند بار بار پھڑ پھڑاتا تو حکیم رحمت کو اپنا دم گھٹتا محسوس ہوتا۔ ارد گرد کے مکانوں سے بولنے چالنے کی آوازیں آرہی تھیں۔ دور پھاٹک والے پنواڑی کی دکان پر گراموفون ریکارڈ باریج رہا تھا۔ ”ارے راماساون بیٹا جائے.....“ دور کوئی یکہ ادھڑی ہوئی سڑک ہر گھنگھڑو بجاتا دھڑ دھڑاتا گزر گیا۔ پھر بھی قصبے کی ویرانی اور خاموشی جیسے ہمک رہی تھی آہستہ آہستہ اجاڑ قصبہ اور اجاڑ ہو گیا اور جامن کے بانگوں میں رکھوالے چگاڈڑوں کو اڑانے کے لیے چلانے لگے۔ ہوہو۔ ہاؤ۔

لیکن نیچے آنگن میں آج سب ابھی تک جاگ رہے تھے۔ لالین کی روشنی اوپر والے کمرے کی دیوار پر موہوم سی زردی پھیلا رہی تھی۔ پھر ایک دم خاموشی ہو گئی۔ صرف راشدہ کی آواز کی گنگناہٹ سی اوپر سنائی دی..... حکیم رحمت نے آہستہ سے اٹھ کر

کنویں جیسے آنگن میں جھک کر دیکھا۔ سب اپنے اپنے پلنگوں پر لیٹے ہوئے تھے۔ اسٹول پر لائین جل رہی تھی اور راشدہ نیم دراز کروٹ سے پڑی رسالے میں سے کچھ دہلی آواز میں پڑھ رہی تھی..... مکرم اپنی اماں کے پلنگ پر بیٹھا ہاتھ بڑھا بڑھا کر راشدہ پر کھجور کا پنکھا جھل رہا تھا..... خوش اور مضطرب سا..... حکیم رحمت کو لگا جیسے دو گاڑیاں مخالف سمتوں سے ایک پڑی پر بڑھ رہی ہیں۔

”تیل ملتا نہیں اور لائین جل رہی ہے“ وہ اوپر سے چیخ پڑے۔ رسالہ رکھ دیا گیا۔ اور مکرم نے سراٹھا کر اوپر دیکھا..... پھر خود کو جیسے جھٹک کر کھڑا ہو گیا۔

”ارے بھی قصہ ختم تو ہو جاتا..... آپ رات رات بھر پڑھو تو کچھ نہیں..... ایک ذرا ہم سیں تو..... پڑھو رشو..... پڑھو.....“ حکیم رحمت کی اماں نماز کی چوکی پر بیٹھے بیٹھے زور سے بولیں۔

”حکیم رحمت کا دل جیسے خشک پتے کی طرح لرزنے لگا..... کوئی کچھ نہیں سمجھتا۔ سب کی آنکھوں میں دھول جھونکی جا رہی ہے..... راشدہ کا نیم دراز سراپا اور بستر پر بکھری ہوئی چوٹی..... مکرم کی مضطرب سی خوشی..... یہ کوئی نہیں دیکھتا..... کوئی نہیں اب جی چاہا وہ چیخ چیخ کر سب کو بتا دیں..... اور دونوں کو گھر سے نکال دیں

وہ سینے پر ہاتھ رکھ کر پلنگ پر لیٹ گئے۔ انہیں شدید اختلاج شروع ہو گیا اختلاج کا ایک اور باعث بھی تھا جس کا انہیں فوراً احساس ہو گیا۔ دون سے گھر میں پرانے باجرے کی روٹی پک رہی تھی۔ جو کی قیمت چڑھ گئی تھی نا۔ دکھ جیسے ان پر ٹوٹ پڑے..... امید تھی تو صرف اتنی کہ شاید جاپانیوں کے آنے سے گیہوں سستا ہو جائے..... مگر یہ کروٹ سے لیٹی ہوئی راشدہ اور مضطرب سا مکرم۔ ان کا کیا ہوگا؟

”اللہ..... آ ال..... لا..... آ“ حکیم رحمت کی اماں طویل جمائی لیتے ہوئے پکارنے لگیں۔ اور یہ پکار حکیم رحمت کو اپنے سینے سے اٹھتی محسوس ہوئی۔

اختلاج کے عالم میں ان کا جی چاہا کہ کوئی انہیں خمیرہ مروارید کی شیشی اوپر پہنچ دیتا۔ مگر انہوں نے کسی کو آواز تک نہ دی..... انہیں سبھی سے نفرت ہو گئی تھی۔

رات جھینگروں اور مینڈکوں کی آوازیوں سے اور بھی تنہا اور ویران ہو گئی..... گلی میں کوئی کتا رو یا تو حکیم رحمت کو معلوم ہوا کہ بغیر خمیرہ مروارید کے وہ نہیں رہ سکتے انہوں نے ربڑ کے سلیپر بمشکل پاؤں سے ٹٹول کر ڈھونڈے اور لڑکھڑاتے ہوئے زینے تک جانے

کے لیے چاندنی سے نیم روشن کمرے کو عبور کیا..... اور جب وہ چند قدم اترے تو دہلی دہلی سی آواز آئی..... ”ہنہ جنت بھی ٹھیکے پر بنی ہے..... تمہاری سمجھ کو کیا ہوا ہے؟“

حکیم رحمت کا دل جیسے دھڑ دھڑا کر رک گیا..... یہ راشدہ کی گنگنائی ہوئی آواز تھی۔
”مگر باتو.....“ مکرم نے احتجاج کیا۔

”ہنہ۔ بس اسی معاملے میں ان کے نقش قدم پر چلو گے.....“ راشدہ کی آواز تیز ہو گئی۔

حکیم رحمت غیر ارادی آہستگی سے دو ایک سیڑھیاں یوں اتر گئے جیسے بلی پرند کی تاک میں بڑھتی ہے..... زینے کی آخری سیڑھی چاندنی سے منور جب نئی نئی ان کی شادی ہوئی تو وہ ایسی منور راتوں میں بیوی کو ماں کے پاس سے جگا کر لانے کے لیے یوں ہی زینے پر دم سادھے بیٹھے رہتے تھے..... اور آج انہوں نے بیوی کو پٹنگ کی طرف دیکھا ہی نہیں..... وہ تو مکرم کو دیکھ رہے تھے جو باہر کے دروازے کی دہلیز پر راشدہ کے پہلو پہ پہلو بیٹھا ہوا تھا۔ اور وہ غصے سے کھڑے تھر تھرا رہے تھے۔

”چچا میاں کو پتہ لگ جائے تو کیسی مرمت ہو تمہاری..... میں کل دکھاؤں گی انہیں.....“ راشدہ دہلیز پر ہنسی سے جھکولاسا کھا کر کھسر پھسر کرنے لگی۔

”میں نہیں کہہ دوں گا کہ تم بھی یہی کر رہی ہو..... وہ تو تمہیں نکال دیں گے گھر سے.....“ مکرم بگڑ گیا۔

”ہنہ کبھی نہیں“ راشدہ اعتماد سے بولی..... ”وہ تمہیں نکال دیں گے اگر انہیں یہ معلوم ہو کہ تم تا نگہ فضا میں اڑاتے ہو۔“

”کیا..... کیا.....“ مکرم چڑا اور راشدہ کو دھکا دینے لگا۔

راشدہ نے چاندنی میں رسالہ اونچا کیا اور جھک کر پڑھا۔

”رامو کا تا نگہ فضا میں اڑا جا رہا تھا..... یہ نہیں لکھا ہے تم نے..... بھلا تا نگہ فضا میں کیسے اڑ سکتا ہے..... فضا تو زمین سے اوپر ہوئی تا۔“ راشدہ نے سرگوشی کی۔

”خواہ مخواہ قابلیت جھاڑنے لگیں فضا میں اڑنے کا مطلب ہے تیز دوڑ رہا تھا“ ہرگز نہیں۔“ حکیم رحمت نے مکرم کی پشت پر دھولی جمائی۔ ”اونٹ ہو رہا ہے اور لفظ کا صحیح استعمال تک نہیں کر سکتا۔“

وہ دونوں دہلیز پر سے اٹھ کر بچوں کی طرح اپنے بستر کی طرف بھاگے۔ اور حکیم رحمت دہلیز پر سے رسالہ اٹھا کر زینہ چڑھتے ہوئے بولے۔ ”کل سے مکی تو مجھے روز ایک مضمون لکھ کر دکھائے گا اور تو رشو مجھے اخبار پڑھ کر سنائے گی۔“

اور اوپر دیر تک لاشین کی روشنی دیکھ کر ان کی بیوی زور زور سے بڑبڑاتی رہیں ”بچوں کو چاندنی میں بھی بیٹھ کر پڑھنے نہ دیا..... اور اب لاشین میں تیل نہیں پانی جل رہا ہے..... ہاں نہیں تو..... بڑے آئے“

”تھج کرنے والے۔“ مکرم نے اپنی ماں کا فقرہ مکمل کیا اور غصے سے منہ اوندھا کر لیٹ گیا؟



کنیز

سول لائینز کی سب سے کشاد اور سب سے خوبصورت سڑک پر میل ڈیڑھ میل کی مسافت سے جھکی ہوئی کنیز اور ان کی دادی سڑ پٹر جوتیاں گھسنی چلی آرہی تھیں۔ دادی کی چادر لو میں پھڑ پھڑا رہی تھی۔ کنیز کا پرانا کالا برقع تو ہوا کے زور سے کئی بار سر سے اتر اتر گیا۔ اس پر سے نمی اور جچی! نمی تو کڑرماں کی انگلی پکڑے چلی آرہی تھی مگر جچی میں اتنی جان کہاں۔ دادی کا سوکھا جسم جھکی کمر اس پر سے کو لھے پر جچی لو میں سرخ تانا ہورہی تھی۔

”اللہ تیرا شکر ہے۔ ہم نے صبر کیا تو صبر نہ کچھو۔“ دادی رہ رہ کر کراہ اٹھتیں۔ لیکن کنیز بار بار سوچتی ”اماں بیگم تانگے کے لیے روپیہ دے رہی تھیں لے لیا ہوتا تو کا ہے کو یوں لو میں بھنتے قرض میں بھلا کیا بے عزتی؟ دادی پھر تو اپنی ناک رکھنے کو ادائی کرتیں ویسے لاکھ خست کریں۔“

”اللہ تیرا شکر ہے۔ ہم نے صبر کیا تو صبر نہ کچھو۔“ دادی رہ رہ کر کراہ اٹھتیں۔ لیکن کنیز بار بار سوچتی ”اماں بیگم تانگے کے لیے روپیہ دے رہی تھیں لے لیا ہوتا تو کا ہے کو یوں لو میں بھنتے قرض میں بھلا کیا بے عزتی؟ دادی پھر تو اپنی ناک رکھنے کو ادائی کرتیں ویسے لاکھ خست کریں۔“

مگر اس سوچ بچار کے باوجود سڑک لمبی ہی ہوتی جا رہی تھی جو کوٹھی آتی بس جی چاہتا کا شاہی کوٹھی اپنی ہوتی جدی سے اس پتی سڑک سے بچ کر اندر گھس کر بیٹھے رہتے۔ مگر جب لودھوپ میں آنکھیں مچھا کر دیکھا جاتا تو ابھی منزل دور ہی نظر آتی نہر کے پل کے ادھر ہی تو اپنی ننھی سی کوٹھی تھی بے بے شیشم پولکپنس آم جامن اور گولر کے درختوں کے گھنے گھنے سایوں میں دبکی ہوئی کوٹھی۔ یہاں سورج بھی مار کھا کر آتا لو بھی غراتی آنے کے بجائے سسکی لے کر آتی۔

بہر حال حرکت میں برکت ہے۔ ان کی کوٹھی آئی گئی۔ لپک کر اپنے گوشہ عافیت میں سب نے پناہ لی۔ ابھی دروازہ بھی بند نہ ہوا تھا چادر برقع تک نہ اتر اٹھا کہ کنیز پر اس کی پٹانے جھپٹ کر حملہ کر دیا۔ ”ارے تو قصہ ختم“ حسرت ناک تعجب کی لہر میں اس نے اچانک اپنے زانوؤں پر ہاتھ مار کر شروع کر دیا۔

”ارے عشرت میاں، میرے ساتھ تم نے دھوکہ کیا ارے پوچھوں ناؤ کس نے ڈبوئی، کہا خواجہ خضر نے۔“ کنیز نے لہک کر بین کیا اور ماتھا کوٹ لیا۔

دادی نے کپکپاتے ہاتھوں سے چادر اتاری، پان سے لال ہونٹوں کے گوشے لرزے، ٹھوڑی پھڑکی، چہرے کی ایک ایک جھری کانپ گئی۔ اور میلی میلی آنکھوں سے آنسو ٹپک کر جھریوں کی راہ سارے چہرے پر بہنے لگے، انہوں نے جچی کوزمین پر اتار اتار اس نے تیز آواز میں رونا شروع کر دیا۔ دادی، دادی وہ ایک ہی سر میں رو رو کر انہیں اپنی طرف متوجہ کرنے کی کوشش کرنے لگی، کنیز کو بے حال دیکھ کر دادی کو اتنا ہوش کہاں رہتا۔

نئی کو پیاس لگ رہی تھی اس نے بھی موقع غنیمت دیکھ کر پانی پانی پکار کر رونا شروع کر دیا۔

”ارے میرا بچہ مجھ سے چھڑا، عشرت تو اپنی میا سے چھٹ جائے، تو مر جائے عشرت۔“ کنیز نے کچھری میں ممتاز کو عشرت کے حوالے کئے جانے کا منظر یاد کر کے سینہ پیٹ لیا اور بے ہوش ہو کر کھڑے قد سے زمین پر آ رہی۔

اب تو نمی جچی اور دادی نے مل کر وہ ہائے ویلا کی اپنی کوٹھی والے بھی جاگ اٹھے۔ بڑی بیگم ہو کر پٹنگ سے انھیں تو چابیوں کا گچھا ٹخنوں پر ہتھوڑے کی طرح لگ کر بجا۔ ایک لمحے کو پاؤں پکڑ کر رہ گئیں لیکن پھر فوراً ہی کمرے سے نکل کر برآمدے میں آ گئیں، سلمے بی نے نہایت سستی سے ایک جمائی لے کر اپنے آپ سے کہا۔

”فیصلہ ہو گیا شاید۔“ اور پھر کروٹ بدل لی۔

”کنیز اے کنیز ادھر تو آؤ کیا ہوا؟“

”ہائے کنیز کہاں کنیز تو چل دیں۔ دادی کی بھٹی ہوئی آواز گونجی اور بڑی بیگم ننگے پاؤں ہی ادھر بھاگیں پیچھے سے سلمی بی بھی اپنا ساٹن کا پیٹی کوٹ سنبھالتی نکلیں۔

”چل دی؟ لو بھی غضب ہو گیا۔ اب کیا کریں؟“ کلبجے میں پیچھے سے لگ گئے۔

مگر کنیز تو وہاں موجود تھی مری بھی نہیں تھی کیسی صاف سانس چل رہی تھی۔ ”اے اصغری بیگم تم نے تو دہلا دیا کیا ہوا؟“ بڑی بیگم کے ننگے تلوے جیسے ابھی تک بھوبل پر تھے۔

”ہوا کیا بیٹی، نصیب کے لکھے پورے ہو گئے، کبھی ہمارے گھروں میں کاہے کو ایسا ہوا تھا۔ اس پاکستان نے مٹی خراب کر دی۔“

”رہنے دو بوارو نے دھونے کو اچھا ہوا کم بخت سے لونڈیا کا پنڈ چھٹ گیا۔ مہر کیا فیصلہ ہوا۔ لڑکا تو اسی کو مل گیا ہوگا۔ لڑکیاں بھی

اس کے منہ پر پھینک دی ہوتیں۔ گندی بوٹی کا گندہ شور با۔“

”ارے بیٹی کوئی اولاد کیسے چھوڑ دیوے ارے میں تو پالے پوسے کی محبت میں گھر سے بے گھر ہو گئی یہ تو اس کے اپنے جنے ہیں۔ لڑکے کے غم میں بے ہوش پڑی ہے۔“ دادی نے رورو کر کہا بڑی بیگم نے کنیز کے منہ پر پانی کے چھینٹے دیئے۔ کنیز نے جلدی سے آنکھیں کھول دیں۔ کٹورا بھر پانی پیا اور سر پکڑ کر لمبی لمبی سانسیں لینے لگی۔

بڑی بیگم نے کنیز کو اپنے کندھے سے لگا لیا اور آنکھوں میں آنسو بھر کر بولیں ”کنیز تو تو میری بچی ہے تو کس بات کا فکر کرتی ہے شکر کرتیر اس کم بخت سے چھٹکارا ہو گیا۔ ابھی تیری عمر ہی کیا ہے؟ دیکھ لینا ایسی جگہ بیاہوں گی کہ تو اپنی خوشیوں میں مجھے بھی بھول جائے گی۔ پرسوں ہی تیری بات آئی تھی۔ لڑکا پانسو کا نوکر ہے۔ میں نے کہہ دیا، بھی ابھی لڑکی کا فیصلہ نہیں ہوا۔ پھر مجھے لڑکے کی شکل بھی پسند نہ تھی، اے اصغری بوا جیسی اپنی کنیز کی شکل صورت ہے ویسا ہی جوڑ کا لڑکا ہو۔

اسی دوران میں سلمیٰ بی جا چکی تھیں۔ یہ سارے کام انہوں نے اپنی اماں پر چھوڑ رکھے تھے۔ انہیں تو بس اپنے کام سے کام تھا..... دادی نے گھور کر سلمیٰ بی کو کونٹھ کی طرف جاتے دیکھا، انہیں یہ لونڈ یا پھوٹی آنکھ نہ بھاتی کنیز سے تو کافی ہنس بول لیتی، مگر دادی کو دو انگلی اٹھا سلام بھی نہ کرتی، جیسے وہ ان کی نوکر ہوں۔ واہ غریبی میں کہیں کوئی شرافت مر جاتی ہے، دادی کو کیا پڑی تھی جو کسی کی خوشامد کرتیں۔ ان کے اپنے ”بڑے میاں“ کا مراد آباد میں اچھا بھلا مکان تھا..... وہ تو آئے دن خط لکھتے رہتے کہ آ جاؤ تم نے اپنے بھانجے کی اولاد کے لیے میرا ساتھ چھوڑ دیا، مگر وہ بے چاری لاؤ لد تھیں اپنے مرحوم بھانجے کی ذرا سی بچی کو اولاد کی طرح پالا شادی بیاہ کیا، اب یہ قسمت کہ اس کا میاں پاکستان آیا اور وہ بھی دیوانی بنی اس کے پیچھے چلی آئیں، مگر یہ باتیں آج کل کی لڑکیاں خاک سمجھیں؟ وہ تو بڑی بیگم کی مروت تھی جو دادی سلمیٰ بی کے تیوروں پر کچھ نہیں کہتیں۔ اور پھر اس وقت تو جہاں سلمیٰ بی پیٹھ پھیر کر مٹکتی چلی گئیں وہاں بڑی بیگم نے سب کو اپنوں کی طرح سمیٹا اور اپنے کمرے میں لے گئیں۔

ان کے کمرے میں پٹنگ دوہی تھے ایک پر سلمیٰ بی پہلے سے مٹ مارے پڑی تھیں، اب بڑی بیگم کی مسہری پر اتنے لوگ کیسے بیٹھے سو فرش پر ہی پاندان کھلا۔ دکھ سکھ کی یادیں ہوئیں، اور خوب ہوئیں۔ دادی روئیں، کنیز آچل منہ پر ڈال کر سکی تو بڑی بیگم کی آواز بھی بھرا گئی، سلمیٰ بی نے بڑی بیگم کے اتنے خلوص پر سوتے میں کئی بار ہوں ہوں بھی کی آخر بیٹھے بیٹھے بڑی بیگم کی کمر میں درد ہونے لگا۔ اور وہ دادی کے اصرار سے اپنے پٹنگ پر لیٹ گئیں، مگر اس وقت کنیز کے چین کہاں بولیں ”کنیز بیٹی میرے پاس آ جا۔ اری میں کہتی ہوں منہ سے کہے کا بھی کیسا پیار ہوتا ہے تجھے بیاہوں گی تو کیسے قرار آئے گا؟“

یہ سن کر دادی کے ہاتھ قبلے کی طرف اٹھ گئے۔ اللہ بیکسوں کے لیے تو ہی دنیا میں فرشتے بھیج دیوے ہے۔ دادی کی آنکھیں ایک بار پھر پر آب ہو گئیں۔ اور کنیز کے زخموں کی جلن کچھ کم ہو گئی۔“

وہ شرماتی پائنتی بیٹھ گئی، بیگم سے اس کی عقیدت پیروں اور ولیوں سے بڑھ کر ہو گئی۔ بیگم نے اٹھ کر اس کے سر پر ہاتھ پھیرا مگر پھر فوراً ہی گنٹھیا کے درد سے مجبور ہو کر اپنے ہاتھوں اپنی پنڈلیاں مسکنے لگیں۔

”اماں بیگم سو رہے۔“ کنیز نے انہیں زبردستی لٹا دیا اور ان کی پنڈلیاں مسکنے لگی۔ بڑی بیگم نے بہت نہیں نہیں کی، دادی کو بھی کنیز کی اتنی عقیدت آنکھوں ہی آنکھوں میں کھل گئی، مگر وہ ایک نہ مانی۔ اس نے سوچا کیا ہوا۔ کوئی اپنی ماں کے پاؤں دبانے میں بے عزتی ہووے ہے..... ارے یہ ماں نہیں تو اور کیا ہیں انہیں ہم سے کیا میٹھالالچ اس دیس میں کون کسی کو پوچھے ہے۔ ایک یہ بیچاری اپنی طرف کی مل گئیں جو انہوں نے اپنا بنا کر گھر میں جگہ دے دی، ورنہ اماں بیگم کوئی غلط تو نہیں کہتی ہوں گی۔ کہ سارے پنجابی پنجابی بھرے پڑے ہیں اس دیس میں۔ ”آپ جناب“ تک کا مذاق اڑاوے ہیں مگر عشرت کو یہ سب سوچنے کی کیا ضرورت تھی۔ طلاق کے دو بول لکھ کر دے دیئے اور اپنی کوٹھڑی سے یہ کہہ کر نکال دیا کہ اب تمہارا مجھ سے پردہ واجب ہے۔ یہ نہ سوچا کہ اپنے مراد آباد میں اس طرح کرتے تو ایسا کچھ برا نہ تھا۔ وہاں میا نصیبوں جلی کا گھر تو تھا۔ اپنی سگی پوتیوں سے زیادہ سمجھ کر پالا۔ دادا اس بڑھاپے میں بھی ہر طرح مدد کو تیار ہوتے..... پر اس پاکستان میں تو دادی غریب کا ساتھ بھی اس حالت میں نہ ہونے کے برابر..... دادا کا پیسہ کوڑی بھی آنے کا کوئی راستہ نہیں..... نہ یہاں رہنے کا کوئی وسیلہ نہ جانے کی آس۔ اپنے غیر ہو گئے۔ ارے یہ جنم کا ساتھی اس نے تو ایسی آنکھیں پھیریں کہ طوطا بھی کیا پھیرے گا۔ یہ نہ سوچا کہ اس برے شہر میں کہا جاویں؟ نہ عدت گزارنے کی جگہ نہ مہر نہ بچوں کا گزارہ، پھر دعویٰ کیا تو لو وہ بھی برائی کہتا ہے ویسے تو گزارہ دیتا پر اب ضد یا گیا ہوں۔ ارے ایسی ہی جی میں ٹھانی تھی تو پھر پاکستان کیوں بلوایا، اتنے دن سے جدائی تھی سمجھ لیتے مگر چھٹ گنپھر یہاں بلا کر منجھدار میں چھوڑ دینے کا کیا تک۔ وکیل تو کہتا تھا اب مراد آباد میں جا بسنا بھی مشکل ہے، پر مٹ مہینے دو مہینے کا بنے گا..... دادی کو تو شاید دادا کی وجہ سے رہنے کی اجازت بھی مل جاوے پر میرا مشکل ہے۔ ہائے کیسے بے گھر بے در کیا۔ ارے عشرت تیرے پیارے تجھے روئیں.....“

اور کنزی پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی..... بیگم سوچتی تھیں۔ دادی بھی تھکی ہاری اٹکھ گئی تھیں سب صبر کر بیٹھے تھے مگر کنیز کو صبر کیسے آ جاتا سات سال کا پالا پوسا لڑکا چھن گیا۔ ف اب پتا نہیں نمی جی کا کیا بنتا ہے۔ دادی قبر میں پاؤں لٹکائے بیٹھی ہیں خود اس کی ایسی عمر نہیں کہ اکیلی کہیں محنت مزدوری کر کے پیٹ بھر لے۔ بقول بڑی بیگم چوبیس پچیس کا سن صورت شکل کی کہو تو بس فوٹو سا کھنچا

ہوا۔ اس پر بھی عشرت بد نصیب کا دل دوسری جگہ اٹکا۔ مراد آباد سے نوٹوں کی پٹنی باندھ بیوی بچوں کو چھوڑ پاکستان چلے کہ بس جیسے ہی وہاں برتنوں کا کارخانہ چلا سب کو بلا لوں گا دادی تو عشرت کے لچھن سے خوب واقف تھیں اس پر سے کنیز کی طبیعت کی تیزی بھی ان سے کچھ چھپی نہ تھی..... جب عشرت نے کنیز کو جھوٹوں بلایا تو انہوں نے فوراً ہی آنے کی تیاری شروع کر دی۔ کنیز کو اکیلے کیسے بھیجتیں۔ دنیا نہ کہتی کہ لونڈیا کو اکیلے پردیس جان بوجھ کر بھیج دیا اور خود بڑھے خصم کے کوہے سے لگی بیٹھی رہیں سو چالڑ کی ذرا رس بس لے تو پھر چلی جاؤں گی مگر یہاں آ کر جو دیکھا کارخانہ وغیرہ سچ چوہٹ اور عشرت میاں ساٹھ ستر کے کسی دکان پر ملازم اور ایک بنگلے کے سرونٹ کو ارٹرز کی ایک کوٹھڑی کے پانچ روپیہ مہینہ کے کرایہ دار۔ دادی کلیجہ مسوس کر رہ گئیں انہیں حالوں ہوتے جب بھی گزر رہو جاتی، مگر ان ساٹھ ستر میں عشرت کی دل لگی بھی تو چلتی..... اور کنیز کی زبان چلتی..... دادی لاکھ کنیز کو لگام دیتیں، مگر وہ تو آپے میں نہ تھی..... اور ایک دن عشرت نے بد زبانی اور فضول خرچی کے الزام میں طلاق لکھ دی..... لڑکے کا ہاتھ پکڑا اور کنیز کو بانک کر کوٹھڑی میں تالا ڈال دیا..... نہ کوئی داد نہ فریاد..... اور جب کنیز اور دادی روٹی چینی کسی کوٹھڑی کے سرونٹ کو ارٹرز کی تلاش میں نکلیں تو بڑی بیگم تک پہنچ ہی گئی۔ پہلے تو بہت بے رخی سے پیش آئیں گی مگر جب دکھیا ریوں کو بے آسرا دیکھا تو پگھل گئیں نہ صرف کو ارٹرز مفت رہنے کو دیا بلکہ کنیز کو بیٹی تک کہہ دیا..... مانگنے والے کی قسمت ہے آگ مانگے اور پیسہ بھری تک مل جائے۔

اور بڑی بیگم جو اب کنیز کی اماں بیگم بن چکی تھیں اس وقت گنٹھیا کے درد سے نجات پا کر گہری نیند میں منہ کھولے سو رہی تھیں اور کنیز ان کی پابستی بیٹھی اب چپکے چپکے آنسو بہا کر تھک چکی تھی۔ اپنا کوئی پیارا مر جائے جب بھی رو دھو کر صبر تو کرنا ہی پڑتا ہے۔ رفتہ رفتہ طبیعت بھی ہو ہی جاتی ہے۔

کنیز کی طبیعت تھوڑے ہی دنوں میں ابھی کیا بس پھول سی ہو گئی اب عشرت کی حیثیت کنیز کے لیے ویسی ہی تھی جیسی بچپن میں دادی کے منہ سے سنی ہوئی کوئی ادھوری کہانی جسے سناتے سناتے دادی کی آنکھ لگ گئی ہو اور کنیز دادی کے خرائے سن کر دو چار منٹ بعد ”ہوں ہوں“ کرتی خود بھی سو گئی ہو..... اور جب صبح آنکھ کھلے تو کنورا بھر دو دباسی روٹی اور کپڑے کی گڑیوں کی بڑی بڑی نمک پاروں جیسی آنکھوں کے سامنے کہانی یاد کرنے کی کسے فرصت؟ کسی کی یاد آنے کے لیے بھی تو فرصت چاہیے اور کنیز کو اب اماں بیگم کی کوٹھی میں اتنی فرصت کہاں تھی..... دادی عشرت کو کوٹھیں تو کنیز منہ بنا کر کہتی ”اے دادی تمہیں کوئی کام نہیں کیا۔ جو بیٹھی اسے کے نام کی مالا جپ رہی ہو۔ مجھے تو اس کے نام سے اپنا بچہ یاد آوے ہے اللہ اسے کبھی تو اتنی سمجھ دیوے گا کہ اپنی میاں سے آ ملے گا۔ باوا

کمر صبر کر جاتیں۔

کنیز سلمیٰ بی کا دامانی والا دھانی دوپٹہ اوڑھے دادی کے پاس کھیائی ہوئی آتی۔

”اے دادی کچھ تو ہوش کی دعا کرو لوگ سمجھیں گے شریفوں والی عادتیں ہی نہیں.....“ یہ کہہ کر وہ دوپٹہ لہرا کر سر پر ڈالتی۔
”لاؤ میری لونڈیا کو تمہیں تو میری اولاد کھلے ہے ایک تو چھن گیا۔“ اور وہ جمی کو کھسوٹ کر کوہلے پر رکھ لیتی پھر بڑبڑاتی ”کیسی میلی ہے۔ سارا نیا دوپٹہ غارت کر دیوے گی۔“

”نیا دوپٹہ تو تمہاری آنکھیں بھی پھوٹ گئیں یہ دو بڑے بڑے بھجھقے تو ہیں دوپٹے میں، مواسڑا ہوا دوپٹہ اوڑھ کر اتر اؤے ہے۔“ دادی غرا کر کہتیں۔

”واہ ابھی کل تو سلمیٰ اوڑھ کر کالج گئی تھیں سائیکل میں آ گیا ہوگا۔ اے دادی بہت کمینی طبیعت ہے تمہاری۔“ کنیز اور بھی کھیلا کر کہتی۔

اور دادی آپے سے باہر ہو جاتیں۔

ارے جس کے کارن سر منڈایا وہی کہے منڈی آئی۔ اب تو مجھ میں سارے عیب نظر آویں ہیں تجھے۔ تیرے پیچھے بے وطن ہوئی سب بچے تجھے اور تیری لڑکیوں کو کھلاؤں میں اور اماں بنے وہ.....“

کنیز گھبرا کر دادی کے منہ پر ہاتھ رکھ دیتی اور پھر خوب ہی توروٹی، دادی کو اس بات کا طعنہ دیتی کہ وہ کھلا کر گناتی ہیں اس کی قسمت پھوٹ گئی اس لیے دادی کی آنکھیں بھی بدل گئی ہیں۔

لیکن جب کنیز کی آنکھیں روتے روتے سوچ جاتیں تو دادی اس کی خوشامد کرتیں اور دونوں میں میل ملاپ ہو جاتا۔ جمی پھر دادی کی گود میں چڑھ جاتی اور دادی نمی کی انگلی پکڑ کر رات کی ہنڈیا روٹی کے بندوبست کے لیے بازار کو روانہ ہو جاتیں اور کنیز ایک بار پھر چھلا وہ بن جاتی کبھی باورچی خانے میں کبھی گول کمرے میں، کبھی سلمیٰ بی کے کمرے میں کنیز سلمیٰ بی کے کمرے میں ایک آدھ بار چل جاتی۔

”اے سلمیٰ بی یہ قیص تو ہم لیں گے۔“

”واہ ابھی تو بنائی ہے ہم نے، نہیں دیتے۔“ سلمیٰ بی نکاسا جواب دیتیں

”اے دے دو سلمیٰ۔ کیا کنیز تیری بہن نہیں۔ اللہ کتنی خسیس ہے تو بھی۔ تو بہ میری بچی نے کیسا منہ پھوڑ کر مانگا۔ ایک تو وہ خود ہی

اتنی غیرت دار ہے کہ کبھی کسی چیز کی طرف آنکھ اٹھا کر نہیں دیکھتی۔ دے دے۔“ بڑی بیگم کنیز کی کمک کو فوراً پہنچتیں۔
”اوں پھر ہم کو اور قیص بنا کر دو اتنی سی قیصیں تو ہیں میرے پاس“ سلمیٰ بی نخرہ دکھاتیں۔

”لو اب میں کہاں سے لاؤں تمہارے باوا کون سی اوکڑ چھوڑ چلے تھے میرے پاس..... جانے کیسے الطاف میاں کی پڑھائی اور تمہارا نخرہ پورا ہو رہا ہے بنک میں اب دھرا ہی کیا ہے..... اب کیا کہوں کیسے گزر رہی ہے۔ تمہاری آنکھوں پر تو پٹی بندھی ہے۔“ بڑی بیگم ایک ٹھنڈی سانس بھرتیں۔

گزر کرنے ہی کی تو بات ہوتی ہے۔ جب گزر نہ ہو تو پھر آدمی کیا کرے؟ کنیز کا برقع پردہ زیادہ دیر کیا چلتا، اب سلمیٰ بی کے ساتھ باہر اٹھنا بیٹھنا کنیز کو فرصت ملے اور سلمیٰ کی سائیکل میں پتھر بھی ہو تو کبھی کبھی لمبی چوڑی سڑک پر چہل قدمی بھی ہو جاتی، کنیز ذرا باہر کا قصد کا ہی اور دادی مردہ چوہے کی کھال جیسا بد رنگ برقع لیے کنیز کے سر پر موجود ہے۔

ایک دن تو حد ہی کر دی، بڑی بیگم کے سامنے بولیں۔ ”نا بیوی بغیر بر خا عورت دیکھ میرا تو جی جل جاوے ہے۔“
بڑی بیگم بیچاری ہمیشہ دادی کا لحاظ کرتیں۔ اصغری بوا کہتے منہ خشک ہوتا مگر اس بات سے ان کے تن بدن میں مرچیں لگ گئیں۔
”اے بو ارہنے دو شنی بھگار نے کو ہمارے گھرانے میں جیسا پردہ ہوتا تھا بھلا کیا مقابلہ کرو گی میری لڑکی کی مجال نہیں تھی۔ وہاں کھڑکی سے جھانک لے پر اب دیس چھٹا، وہاں کی باتیں چھٹیں اب کنیز میں کون سا سرخاب کر پر لگا ہے۔ اب تو ایسے یہ گھر بیاہی جائے گی جہاں میاں کے ساتھ سیر کو جائے گی..... ویسے بھی میرا کوئی حق نہیں؟ ہم تو تم پر جان دیں اور تم“

دادی چپ ہو گئیں لیکن کنیز نے اس دن اپنا پرانا برقع دھو دھانی چمی کی فراکیں مشین پر بیٹھ کر سی ڈالیں۔ سچ ہے بے چاریاں کب سے پھٹے حالوں پھر رہی تھیں..... چلو مہینہ دو مہینے تو اس طرح گزر رہی ہوئی جائے گی۔ اس کے بعد..... اس کے بعد..... ارے کیا سوتیلے باپوں کے دل میں اللہ رحم نہیں ڈالتا.....؟ کنیز نے سوچا اور اس کے کلیجے میں ٹھنڈی پڑ گئی۔

لیکن گزر رہی تھی، تن ڈھکنے لگے آہستہ آہستہ پیٹ خالی رہنے لگے دادی کنیز کی صورت دیکھتے ہی کھڑا لے بیٹھتیں۔ ”اب کہاں سے لاؤں قسم لے لو جواب کچھ ہو میرے پاس؟“ روز روز کی چلی پکار مچنے لگی..... نئی چمی دادی کو چھوڑ رات دن کنیز کے پیچھے لگی پھرتیں۔

”اماں روٹی اماں سالن۔“ بڑی بیگم ایسی دل والی کہ فوراً اپنے سامنے کی چیز اٹھا کر دے دیتیں اور کنیز شرما کر بچیوں کو اپنے

چیتھڑوں گدڑوں کی طرح سیٹھنے لگتی جی چاہتا مارے غیرت کے مر جائے۔

”اے بیٹی مجھ سے کیا غیرت! میرے تو حلق سے نوالہ نہیں اترے گا انہیں بھوکا دیکھ کر تمہیں ان کی مانتا ہے تو مجھے بھی ہے مگر میں کہتی ہوں بچی تمہیں میرے ہی گھر تو نہیں بیٹھا رہنا ہے۔ اللہ وہ دن لائے گا اپنے گھر بار کی ہوگی مرد ذات سوتیلے بچوں سے گزر نہیں کرتے میں تو کہتی ہوں بچی کیلجے پر پتھر رکھ کر ان دونوں کو عشرت گلوڑے کو دے دے کم بخت کو ذرا پیہ تو چلے کہ طلاق دینا بچوں کا کھلا نہیں۔“ بڑی بیگم کنیز کی پیٹھ پر ہاتھ رکھ کر سمجھاتیں۔

کنیز کے دماغ میں تو بات بیٹھ گئی لیکن دادی کسی طرح نہ مانتیں کنیز رو رو کر دادی سے کہتی۔ ”ارے دادی مجھ بد نصیب کے ساتھ کیوں لڑکیوں کی مٹی پلید کرو گی تم اب کہاں سے کھلاؤ گی؟ مگر دادی تو کانوں پر ہاتھ رکھتیں۔

مگر جب ایک دن دادی باوجود دلی خواہش کے اپنا صندوق نہ کھول سکیں اور دن بھر چولہا نہ جلاتو کنیز ضبط نہ کر سکی۔

”اے دادی اب نکالو نارو کر“ کیوں لڑکیوں کو عذاب دے کر مار رہی ہو۔ کنیز چلائی اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

”میری بوٹیاں نوچ لو اب کیا دھرا ہے میرے پاس اب اپنی کوٹھی والی میا سے کہونا.....“ دادی نے ترکی بہ ترکی جواب دیا۔

رہنے دو اماں بیگم کا نام کیوں بیچ میں گھسیٹتی ہو وہ کہاں سے لاویں؟ ان کے پاس ہو تو میرے بچوں سے غریز کرنے والی نہیں وہ..... کیا کیا کریں وہ واہ یہ تو وہی سانپ کے بل میں سانی کے چھپنے والی بات کرتی ہو۔“ کنیز کی آنکھیں لال انگارہ ہو گئیں۔

”اچھا تو پھر چل اپنے مراد آباد مہینے دو مہینے کا پر مٹ تو بن ہی جاوے گا۔“ دادی نے آخری حربہ استعمال کیا اور کنیز کا دم نکل گیا۔

”اچھا کرایہ نکالو پر مٹ بنالو۔“ کنیز اتنا کہہ کر کھاٹ پر منہ ڈھک کر پڑ رہی دادی کا سارا جوش ختم ہو گیا۔ کہیں سے چار جانوں

کا کرایہ اور وہ بھی ہوائی جہاز کا چلو ہو گیا مان لیا پر مٹ بھی بن گیا۔ پھر وکیل جو کہتا تھا پر مٹ ختم ہونے پر واپسی ہوگی پھر کیا ہوگا؟

رات کو کنیز نے نمی چمی کو رو رو کر دادی کے ساتھ رخصت کر دیا۔ دادی روتی کپکپاتی چمی کو گود میں اٹھائے نمی کی انگلی پکڑے

عشرت کی کوٹھڑی تک پہنچیں۔ عشرت نے نمی کو تو چوم چاٹ کر گود میں بٹھالیا اور چمی کی طرف آنکھ بھی نہ اٹھائی بولا۔ ”میں اتنی سی

چھچھڑی کو کہاں اٹھائے پھروں۔ اب ایک ہی رکھو۔ مانتا ختم ہو گئی تمہاری؟“

دادی کے پتنگے سے لگ گئے چمی کو زبردستی اتارنا چاہا تو چمی کی چیخوں سے کلیجہ بل گیا دادی بغیر کچھ جواب دیئے چمی کو لیے واپس

آ گئیں..... اور کنیز جو چمی کو کچھ کر گود پھیلائے روتی دوڑی تو بس بیگم کا کلیجہ بل گیا۔ صدادی نے اپنے کپکپاتے سر کو اور ہلا کر کہا۔

”سچ ہے مانتا بھی کہیں مرے ہے۔“

لیکن دو چار دن بعد ہی سوکھی کمزور اور آئے دن کی مریض چچی نے مہی کی یاد میں ہڑک کر دادی کی کمر پر رات دن چڑھائی جو شروع کی تو ”مامتا“ کی طرف سے ان کے خیالات میں بڑی انقلاب تبدیلیاں برپا ہو گئیں۔

”اللہ تیرا پردہ ڈھک لے بچی اری بد نصیب کا کوئی نہیں ہووے ہے نہ ماں نہ باپ.....“ دادی کی زبردست آہیں کوٹھی کے کونے کونے میں گونج اٹھتیں۔

اور یہ رات دن کے نوٹے یہ آہیں سن سن کر بڑی بیگم کا دل بل جاتا۔ گھر میں جوان پچھتی بیٹی ولایت میں پانچ سال کی پڑھائی کے لیے گیا ہوا جوان شیر سا بیٹا۔ اور گھر کے ایک کونے میں افیم کھا کر اوٹگھتے ہوئے بوڑھے پھونس سراس کوٹھی کے واحد مرد اس پر غریب الوطنی مستزاد..... ان حالوں میں کوٹھی کے اندر دادی کے وقت بے وقت کے نوٹے نہ یہ دیکھیں کہ دونوں وقت مل رہے ہیں نہ یہ کہ اذان کی آواز آ رہی ہے..... بس ہمہ وقت دنیا کی بے ثباتی کے نقشے کھینچ رہے ہیں کوئی سننے نہ سنے دکھڑے بیان ہو رہے ہیں..... بیگم نحوست کم کرنے اور اپنا دھیان بٹانے کو اس سے زور زور سے سلمیٰ اور الطاف کی شادی بیاہ کی منظر کشی کرتیں..... کنیز کے جہیز کی تفصیلات کے بارے میں سلمیٰ سے مشورہ طلب کرتیں۔

”اے بھی اب تو کنیز بی کا بھی اپنے ہی اوپر فرض ہے ابھی سے تیاری کریں گے تب جا کر دو چار سال میں ایسا جہیز بنے گا کہ ہزار پانسو والا بھی دیکھ کر خوش ہو جائے۔ سلمو کنیز کے لیے وہنگوں والا سوٹ کیسا رہے گا۔ اس پر کھلے گا بھی خوب..... بالکل سینما کی شہزادی دکھے گی۔ میں تو کہتی ہوں کہ منہ سے یہ کنیز گلوڑی ایسی کچی لگتی ہے کہ اگر کسی کو بچے نہ دکھائے جائیں تو کنواری ہی سمجھے.....“

چچی کو بری بیگم کے دیئے ہوئے قلمی آم کھا کر دست لگے ہوئے تھے کنیز کو اپنے کاموں سے اتنی فرصت کہاں کہ اسے پتہ بھی نہ چلتا ذرا فرصت ملی تو سلمیٰ بی کی ڈریسنگ ٹیبل کے لمبے آئینے کے سامنے کھری کا مدانی والا دھانی دوپٹہ سینے سے ڈھلکائے دیر سے کنگھی کئے جارہی تھی۔ خدا جانے کب تک آئینے کنگھے سے جو جھی رہتی اگر دادی کی پچھی ہوئی آواز کمرے میں نہ گھسکتی۔

”اری کنیز دیکھ تو سہی نامراڈ لونڈ یا آنکھیں پھیرے لیوے ہے۔“ اور کنیز غرارے میں الجھتی بگٹ بھاگی۔ چچی سچ مچ گردن ڈالے دے رہی تھی۔

”ہائے دادی میری بچی کو کیا زہر کھلا دیا ہائے سب تو چھٹ گئے تھے۔ یہ ایک بھی تمہیں کھل رہی تھی یہ مر گئی تو مجھے بھی نہ پاؤ گی دادی۔“

اسی رات ہسپتال میں چچی چپ چاپ مرگئی۔ کنیز نے مرنے کی بہت کوشش کی۔ سر پھوڑ ڈالا۔ دھانی مدائیکا دوپٹہ دانتوں سے نوچ کر چندھی چندھی کر دیا۔ مگر دادی اس سے لپٹی ساتھ ساتھ لڑھکتی پھریں اسے مرنے کا توقع ہی نہ دیا..... دادی کو تو اپنے پالے پوسے کی اتنی آگ تھی پھر جس نے نومینے پیٹ میں رکھا ہوا اس کے دل کا حال کون نہیں جانتا۔

کنیز نے کئی وقت کھانے کی طرف نگاہ اٹھائی رو رو کر آنکھیں اتی سوچ گئیں کہ وہ پلک اٹھانے سے بھی معذور ہوگئی اس کی یہ حالت دیکھ دیکھ کر بڑی بیگم کے دوپٹے کا پلو بھی آنکھوں سے نہ ہٹتا..... سلمیٰ بی بھی کئی بار کنیز کے گلے لگ کر گھگھیا گئیں اور پھر آنکھوں ہاتھ رکھے اپنے کمرے میں بھاگ گئیں۔

مگر کوئی کہاں تک روئے دریاؤں تک کو نکاس کی راہ مل جائے تو اتر جاتے ہیں پھر بڑی بیگم کی غمخواریاں وہ رات دن اسی فکر میں گھلتیں کہ کنیز بچوں کا غم بھول جائے ایک منٹ کے لیے بھی اسے اپنے پاس سے جدا نہ کرتیں چکا بھی نہ بیٹھنے دیتیں سلمیٰ بی کو بھی اب اس کا انتہائی خیال رہتا۔

”آؤ کنیز دوپٹے میں ستارے ٹانگیں۔“ وہ اپنا دوپٹہ لے بیٹھتیں اور کنیز غم کی ماری کٹھ پتلی کی طرح ادھر ہی لگ جاتی ایک ایک ستارہ یوں احتیاط سے ٹانگی جیسے اپنے کلیجے کے ناسور نمائش کے لیے رکھ رہی ہو۔

”آؤ بیٹی کنیز سلمو کے دادا میاں کے پا جاے سی ڈالیں۔ بیگم لٹھے کا تھان اس کے سامنے پھیلا دیتیں اور کنیز وہاں بھی جٹ جاتی۔

غرض بڑی بیگم اور سلمیٰ بی نے کنیز کا غم بھلانے کے لیے کوئی حد نہ اٹھا رکھی کئی بار بڑی بیگم کنیز کی خاطر سینما تک چلی گئیں..... سلمیٰ بی نے اپنے کپڑوں کی الماری کھول دی کہ جو چاہے لے لو..... بڑی بیگم نے اپنی چھینکا کا سونے کا چھلاتا اتار کر اسے پہنا دیا۔

اور چپکے سے اس پر جھک کر بولیں۔ ”ہماری کنیز کا دولہا اسی طرح انگوٹھی پہنائے گا.....“

اور کنیز اس دن چچی کی موت کے بعد پہلی مرتبہ شرمنا کر کمرے میں بھاگ گئی۔ اور آہستہ آہستہ وہ پھر یوکلپٹس اور گولر کے درختوں میں دبکی ہوئی پر اسرار ننھی سی کوٹھی میں چھلا وہ بن گئی۔ ابھی سلمیٰ بی کے کمرے میں ہے تو ابھی باورچی خانے میں بیٹھی سویوں کا زردہ پکا رہی ہے۔ اسے نو نظر چوکی کہ وہ بڑی بیگم کے غسل خانے میں غائب ذرا وقت نہیں لگا کہ بڑی بیگم کا چوڑیدار پا جامہ اور سلمیٰ بی کا دوپٹہ اوڑھے برآمدے کی چکنی سطح پر گیلیا کپڑا لٹا لٹا کر فرش چکا رہی ہے اب یہ بھی کوئی تک ہے نہادھو کر ایسا گندہ کام؟ بڑی بیگم لاکھ لاکھ

رہی ہیں کہ اری کنیز تجھ سے کون کہتا ہے ایسے کاموں کو۔ بھٹکن کن کاموں کے لیے ہے مگر کنیز بھی کسی کی سنتی بھلا۔ بڑی بیگم نے زیادہ بڑ بڑکی تو دوڑ کر نکلے سے ہاتھ دھوئے اور تیل کی شیشی لیے بڑی بیگم کے سر پر موجود کہ ہم تو تیل دبائیں گے۔ بڑی بیگم کی آنکھوں سے محبت نور کی شعاعیں بن کر پھوٹنے لگتیں۔ اور وہ ٹھنڈی سانس بھر کر یہ کہے بنانا رہ سکتیں کہ کنیز جس گھر جاؤ گی، اجالا کر دو گی۔ عشرت موانگوار کا لٹھ تیری قدر کیا کرتا؟

”اے تو پھر اب کنیز کے لائق برڈھونڈ ونا میرے میاں کے خط آویں ہیں کہ مرتے وخت تو ساتھ دو۔ میں یہاں کب تک جوان لونڈیا کو لیے بیٹھی رہوں۔ نہیں تو میں سوچوں لونڈیا کو ساتھ لے جاؤ رشتے برادری میں بہت لڑکے پڑے ہیں۔“ دادی آئے دن تقاضا کرتیں۔

”اے اصغری بوانام نہ لو اپنے رشتے برادری کا۔ تم نے پہلے ہی بچی کی قسمت پھوڑنے میں کوئی کسر رکھی تھی؟ میری زبان نہ کھلاؤ۔ ابھی اس کی عمر ہی کیا ہے۔ اپنی سلمو سے دو تین سال بڑی ہو گی اور بوا جو تم کہو جلدی کی تو میں جیسے سلمیٰ کے لیے دیکھ بھال کروں گی ویسے ہی کنیز کے لیے۔ اب کوٹھی سے رخصت ہو گی تو ہمارے نگر والے کے ساتھ ہو گی..... کنیز کے پیاموں کی نہ کہو کئی مشاطاؤں سے کہہ رکھا ہے ہر چوتھے اٹھوارے کوئی نہ کوئی سوال کرتا ہے اب میں تمہیں کہاں تک دکھاؤں.....؟“ بری بیگم گھسنوں بڑبڑاتی رہتیں۔

دوسرے چوتھے ہی موٹر سائیکل پر ایک شخص آ یا..... بڑی بیگم بہانے سے انھیں اور دادی کو بلا کر جھٹکوا دیا۔

”اچھا تو ہے کردو“..... دادی نے خوش ہو کر کہا۔

”لو بیوی“ کہہ دیا کردو..... میں نے پوچھ گچھ کی پتہ چلا شراب پیتا ہے میں تو نہ کروں چاہے روز آ کر ناک رگڑے۔“ بڑی بیگم نے ٹکا سا جواب دیا۔

”کردو کنیز کی قسمت سے سدھر جائے گا۔“ دادی پر تو جلدی سوار تھی انہیں تو اچھا بھلا بھولا سا لگ رہا تھا لڑکا۔ پھر انہوں نے کاہے کہ کبھی ایسا ”صاحب“ دروازے آیا دیکھا تھا۔ وہ تو کہتیں بدنصیب طلاقن کو کوئی مرد کی شکل جڑ جائے یہی بہت ہے۔

”پھر تم ہی لڑکے سے بات کر لو میں تو بیچ میں نہ پڑوں گی۔ تمہاری ذمہ داری پھر شکایت نہ کرنا۔“ بڑی بیگم دروازے سے ایک طرف ہو گئیں۔

دادی کلیجہ مسوس کر رہ گئیں انہیں یقین ہی نہ آتا تھا کہ ان کی بدنصیب کنیز کے ایسے مرخاب کے پر لگ گئے ہیں۔

آئے دن بیگم راہ چلتے لوگوں کی طرف اشارہ کر کے بتاتیں ”ارے دیکھو! اصغری بو اس لڑکے کی اماں نے مجھ سے کہا تھا چاہے کنیز دے دو چاہے سلمیٰ۔ نہ بیوی اس سے تو میں کبھی نہ کروں۔ کالا کھوٹا۔“

ہر شخص میں کوئی نہ کوئی عیب۔ دادی اکتا کر رہ گئیں، جھیز کے کپڑوں پر کپڑے بننے لگے برتن خریدے جانے لگے اور دادی کو ذرا ڈھارس ہونے لگی کہ دنیا میں منہ بولے کی بھی کچھ وقعت ہے۔ انہوں نے اپنے میاں کو لکھوایا۔

”ارے میاں ذرا صبر کرو لونڈیا کا ٹھور ٹھکا نہ کر کے بس چنگی بجاتے میں پہنچوں گی..... پھر چاہے ہم دونوں پاکستان آ کر پڑ رہیں گے۔ لونڈیا کے گھر اپنے لیے ایک کوٹھری تو کہیں نہیں گئی۔“

مگر ایک دن ان کی ساری اسکیم ملیا میٹ ہو گئی دادی اس دن کنیز کی بے توجہی پر بہت بھری ہوئی تھیں۔ چچی کے مرنے کے بعد بری بیگم نے اصرار کر کے دادی کو الگ کھانے پکانے سے منع کر دیا تھا۔ سواب وہ شرما حضوری کوٹھی کے باورچی خانے سے کھاتی تھیں۔ حمید و بھاگ گیا تھا اور بیگم کہتی تھیں کہ میرے سونے کے بندے لے کر بھاگا ہے۔ پولیس تھا نہ کون کرتا، مگر انہوں نے آئندہ کے لیے توبہ کر لی تھی کہ مرد نوکر کو ہرگز کوٹھی میں نہ رکھیں گے۔ قریب کا سودا تو دادی مرجی کے لے ہی آتیں، مگر دور بازار جانا ہو تو اس کے لیے وہ مجبور تھیں۔ کنیز نے سلمیٰ بی کی سائیکل چلانا تو سیکھ ہی لی تھی۔ ایک دن بولی۔ ”لاؤ دادی سودا میں لے آؤ۔ سائیکل پرومنٹ لگیں گے۔“

دادی کے گھرانے میں بھلا کا ہے کے جوان جہان عورتوں کی یہ جراتیں! آپے سے باہر ہو گئیں۔

”اے لڑکی ہوش کی دوا کر، کیوں میاں باوا کی عزت کے درپے ہووے ہے، کھود کر گاڑ دوں گی اور آہ نہ کروں گی.....“

یہ تو گویا کھلم کھلا بڑی بیگم کی تربیت اور سلمیٰ بی کے چال چلن کے خلاف اعلان جنگ تھا۔ حد ہوتی ہے صبر کی۔ بڑی بیگم کو کوئی اور اس طرح کہتا تو جوتی سے منہ مسل دیتیں اس کا۔ جوتی تو نہ اٹھائی مگر سنائیں بے بھاؤ کی۔

”شرم نہیں آتی اتنی بوڑھی ہو گئیں۔ کوٹھیوں میں رہو گی تو کنجڑوں قصائیوں کی طرح رات دن کی بھاں بھاں نہ چلے گی۔ واہ لے کے ساروں میں ہمیں بدنام کر دیا سننے والے ہمیں بھی تمہارے جیسا سمجھیں گے“

”اے دادی تو مجھ بد نصیب کو دم نہ لینے دیویں گی۔ یہ تو مجھے مار کر مریں گی“ اللہ تو میرا پیچھا کاٹیوان سے۔“ کنیز بھی ضبط نہ کر سکی۔ آخر وہ اتنے دن سے کوٹھی والوں کے خلاف دادی کا معاندانہ اور جارحانہ انداز اپنی آنکھوں سے دیکھ رہی تھی۔ اللہ یہ دنیا فرشتوں پر بھی عیب لگانے سے نہیں چوکتی۔

دادی کنیز کی یہ چوٹ برداشت نہ کر سکیں خوب لڑیں اپنے سارے احسان گنائے اور اسی وقت ہندوستان کے لیے پرمٹ کی درخواست دینے نکل کھڑی ہوئیں۔

”اے بڑھامرنے کو ڈر اداے جوان بھاگنے کو..... پر دادی ایسی کہ بھاگنے کو ڈراویں۔“

”اے بڑھامرنے کو ڈر اداے جوان بھاگنے کو..... پر دادی ایسی کہ بھاگنے کو ڈراویں۔ جانیں میرا کون ساتھ دینے والا ہے۔“ کنیز کے ان طعنوں کے باوجود دادی نے اپنا پرمٹ بنوا لیا دے دباے زیور کام آہی گئے۔ اگر وہ بھی کھلا دیئے گئے ہوتے تو آج مانگے بھیک نہ ملتی۔ چند مہینے سے کنیز کو نہ کھلایا تو آج کنیز کی آنکھیں بدل گئیں جوتے مارنے کی کسر رہ گئی۔ دادی سوچتیں کہتے ہیں جس کے پاس دام ہوں اس کا مردہ بھی رونے والے بہت پرمٹ کے دفتر کے ایک کلرک نے جلد ہی ہوائی جہاز کی ایک سیٹ بھی ریزرو کرادی اور دادی اپنی بچی اٹھا چلنے کو کھڑی ہو گئیں ہر طرف سے دل شکستہ۔ اپنے میاں کے ساتھ مرنے جینے کو۔

تانگے میں سوار ہونے سے پہلے دادی کا دل بھر آیا..... ”کنیز میری قدر ہووے گی..... ابھی کچھ نہیں گیا..... اپنے جھکے بچ کر مر ادا آ جائو“ مہینہ دو مہینے میں وہاں تیرا فیصلہ.....“

”جانے دو دادی..... میری چچی کو مار ڈالا میری نمی کو چھٹا دیا کہ کھلانے کو نہیں..... اب کہاں سے تمہارے کرائے نکل آئے ہائے میا مجھ بد نصیب کو کیوں جنت تھا؟“ کنیز نے منہ پھیر لیا اور دادی کا منہ کڑوا ہو گیا۔

تانگہ چلنے پر کنیز باورچی خانے کی جالی سے لگ کر یوں روئی کہ سارے زخموں کی کھرا نڈا تر گئی۔ ٹپ ٹپ خون کی بوندیں گرنے لگیں۔

عشرت، ممتاز، نمی، چچی اور دادی سب دھم دھم کرتے زخمی کلیجے پر سے اچھلتے کودتے غائب ہو گئے۔

بیگم نے سینہ سے لگایا۔ سلمیٰ بی نے تسلی کے لیے اس کا منہ تک چوم لیا۔ حد تو یہ ہے کہ سلمیٰ بی کے دادا تک نے اس دن اس کے سر پر ہاتھ پھیرا۔ اور کنیز کے آنسو پلکوں پر ہی جل گئے۔ لیکن وہ کئی دن تک جیسے کھوئی سی رہی۔ وہ کونھی کے ایک کمرے سے دوسرے کمرے میں جاتے جاتے رک جاتی۔ سڑک پر نظر ڈالتے ڈالتے کچھ نیچی کر لیتی..... کچھ اس طرح جیسے پنجرے کی تیلیاں ٹوٹ گئی ہوں اور وہ ایک دم کھلی فضا میں پھینک دی گئی ہو۔ اور اب یہ فضا اسے ڈر رہی تھی..... وہ ایک ٹوٹی تیلی اٹھاتی چومتی سینے سے لگاتی اور پھر رکھ دیتی..... سارے رشتوں سے آزاد ہو کر وہ خود کو کس قدر اجنبی محسوس کر رہی تھی۔ ص

جاڑے کی تیز تیز ہوائیں چلتیں پیروں تلے آم، گولر پھل کے زرد پتے چر مر دب کر ٹوٹے۔ ہر طرف ایک عجیب سا سناٹا ایک

سوچتی سی ویرانی، بڑی بیگم لان میں پلنگ بچھائے، زیادہ وقت پنڈلیوں اور کمر پر تیل کی مالش کرواتی رہتیں، سورج سر پر چمکتا، پھر بھی ان کے جوڑوں میں سردی گھسی درد پیدا کرتی رہتی..... انہیں دنوں ایک ڈاکٹر انہیں دیکھنے آیا کرتا۔

بڑی بیگم نے ایک دن دن تھکی ماندی سی کنیز سے پوچھا۔

”ڈاکٹر صاحب تجھ کو کیسے لگتے ہیں؟“

اور کنیز ایک عرصے بعد پھر چونکی۔ دادی کے جانے کے بعد پہلی مرتبہ وہ کنواریوں کی طرح مسکرا کر سرخ ہو گئی اور فوراً وہاں سے اٹھ گئی۔ بہت دنوں بعد جیسے پھر اس کے چھوٹے چھوٹے ہاتھوں میں بجلی کی پھرتی بھر گئی..... اس نے جی لگا کر باورچی خانے کی صفائی کی، برتن سوکھی راکھ سے اس طرح رگڑ کر مانجھے کہ چاندی کے نئے زیوروں کی طرح چمک گئے..... اس کے بعد جھاڑو اٹھائے گھر کی روزانہ صفائی اس محنت سے کہ کہ کہیں مکڑی کے جالے کا ایک تار نہ رہ سکا۔ ایک تنکانہ رہا۔

”اے سلٹی اے سلٹی اپنی بہن کا ہاتھ بٹا..... بیٹھی کیا دیکھ رہی ہے دیکھوں گی تو کون سے گھر جائے گی جہاں اٹھ کر تجھے تنکانہ توڑنا پڑے گا۔“

بیگم پکار پکار کر کہتی رہیں اور سلٹی بی بیٹھی اپنے ناخنوں پر پیاز کی رنگ کی پاش کرتی رہیں۔

کنیز نے اپنے جی میں سوچا ”سلٹی بی جیسی کا بل اوتھ تو ماں باپ کی نظر میں بھی گر جاویں ہیں، انسان کا کام پیارا ہووے ہے چام نہیں۔“

کاموں میں جہیز کے کپڑوں کی تیاری بھی تو شامل تھی..... کنیز راتوں کو بھی مشین کھٹکھٹاتی رہتی لپکے، گولے ستارے اور آئینے ٹنکتے رہتے۔ بیگم سستی سے ٹانگیں پھیلا کر جمائی لیتیں اور کہہ اٹھتیں۔ ”دیکھیں میری دونوں بچیوں میں سے پہلے کس کا نصیب کھلتا ہے؟“

اور نصیب کھولنے کے لیے کنیز کے حسابوں دوڑ شروع ہو چکی تھی۔ ڈاکٹر صاحب آ لہ ہاتھ میں لیے بیگ جھلاتے آتے بیگم کی مزاج پرسی کے بعد گول کمرے میں تشریف رکھتے۔ سلٹی بی اپنا لپا پتا چہرہ ایک خاص زاویے سے اونچا کئے پرانے صوفے پر بیٹھتیں۔ اور ان کے پس منظر میں کنیز نمودار ہوتی۔ جھکی جھکی آنکھیں، چوڑی دار پا جامہ اور پتلی کمر میں پھنسی ہوئی سلٹی بی کی فراک..... ہاتھوں پر چائے کی ٹرے..... اس سے سلٹی بی خود کو کسی محل کی رانی سے کیا کم سمجھتیں پرانے صوفے سے لے کر کنیز تک ہر چیز ان کے حسن اور شان میں اضافہ ہی کرتی۔

اور کنیز شرماتی لجاتی 'پردوں کے پیچھے غائب ہوتے ہوئے سوچتی' اے سسلی بی کی بھی کوئی شکل ہے، ٹیڑھا ٹیڑھا نقشہ اس پر سے مہاسوں کے ٹیلے اپنے آپ کو پری سمجھیں ہیں کوہ قاف کی۔“

مہینہ نہیں گزرا سسلی بی بی کی بات بھی پکی ہو گئی اور کڑکڑاتی سردی کی ایک رات کو سسلی بی دلہن بن کر رخصت بھی ہو گئیں بقول بڑی بیگم نصیب کی بات ہے۔ پہلے سسلی بی کا نصیب ہی کھل گیا اس کے ساتھ ہی بڑے صندوق اور مٹرو کہ جائیداد کی الماریوں کے بڑے بڑے پٹ بھی کھل گئے پرانی ڈریسنگ ٹیبل نئی پالش سے چمک کر چل دی پرانے صوفوں پر نیا کپڑا کیا منڈھا گیا۔ وہ بھی گول کمرہ سونا کر گئے..... کوٹھی کی طرح سونے ویران صندوق اور الماریاں پڑی بھائیں بھائیں کرتیں اور کنیز کے دل کی حالت تو ان صندوقوں اور الماریوں سے بھی بدتر تھی شادی کی رات سے کمر سا پڑ رہا تھا۔ ہر طرف ٹھنڈا ہر چیز گنٹلی دوسرے دن جب کنیز نے رات بھر کی جگائی کے بعد بڑی بیگم کے گنٹھیا کے درد کی شکایت سن کر چائے بنانے کے لیے باورچی خانے میں قدم رکھا تو اس کی جلتی ہوئی آنکھیں کمرے سے دھندلائے ہوئے درختوں کی افسردگی اور ویرانی پر

کنیز کو تھکے حالوں دیکھ کر تڑپ تڑپ جاتیں۔ بیٹی بیاہ کر وہ خود ویران ہو گئی تھیں۔ اب تو کوئی آ کر کوٹھی میں جھانکتا بھی نہ تھا۔ پھر کنیز کے پیام کون لاتا..... وہ بیٹھے بیٹھے تھک جاتیں تو لیٹ جاتیں؛ لیٹے لیٹے کمر لگ جاتی تو بیٹھ جاتیں؛ کنیز جو الگ الگ پھرتی ہوتی تو اسے پاس بلا تیں گلے لگاتیں۔

”کنیز تو بھی میرے کولھے سے کب تک بیٹھی رہے گی ایک دن سسلی بی کی طرح گھر لوٹ کر چلی جائے گی، پھر میں نصیبوں جلی اکیلی کی اکیلی ہائے جلدی سے وقت گزر جاتا اور الطاف ولایت سے آ جاتا۔ اس کے سہرے کے پھول کھلتے دیکھ لیتی.....“ یہ کہہ کر بڑی بیگم کی آنکھیں پر آب ہو جاتیں اور یہ سب سن کر کنیز کی تھکی ہوئی رگوں میں تناؤ سا آتا جو فوراً ہی ٹوٹ جاتا..... بس اس کا جی چاہتا کہ وہ کچھ کرے ہاتھ پر ہاتھ دیر بیٹھی رہے یونہی اماں بیگم کی طرح پری رہے یا پھر انہی کی طرح بات پر رویا کرے۔

گھر میں جو دھول جمتی گئی، کمروں کے کونوں میں مزیوں نے جالے تان لیے اور مزے سے افزائش نسل کرنے لگیں۔ باورچی خانے میں دیگیچیاں کالی ہو گئیں۔ بیگم کے سر دن بھر بغیر حقے کے پڑے اوٹکھا کرتے وہ اب اتنی زیادہ افیم کھانے لگے تھے کہ ان کو کھانے تک کا ہوش نہ رہتا۔ ہر چیز پر ایک جمود جیسے وقت کچھ تھم کر سوچنے لگا ہو۔

سلمیٰ بی کے میاں کا کہیں تبادلہ ہو گیا تھا کافی عرصے بعد دودن کے لیے سلمیٰ بی اپنے میاں کے ساتھ آئیں گھر کی حالت دیکھ کر بولا گئیں کہ کیا برا اثر پڑا ہوگا کہ ان کے میاں پر۔ وہ بڑی بیگم سے بات کئے بغیر نہ رہ سکیں، لیکن بڑی بیگم روٹھ گئیں۔ اب کہاں تک وہ اکیلی زندگی کی گاڑی دھکیلتیں۔ صاحب زادی نے تو آ کر اعتراض کر دیئے۔ بچا ہی کیا ہے جس کے برتے پر وہ دو چار نوکر لگا کر صاحب زادی کی مرضی کا معیار بنائیں۔ سلمیٰ بی کھسیا کر رہ گئیں۔ تیسرے دن سلمیٰ بی اپنے میاں کے ساتھ گرمیاں گزارنے مری چلی گئیں، جانے سے پہلے اپنے پرانے کمرے میں وہ کنیز سے گلے ملیں اور کہا کہ ”میں نے تمہاری شادی میں دینے کے لیے ایسا اچھا سوٹ کا کپڑا بھی خریدا ہے کہ دیکھو گی تو آنکھیں کھل جائیں گی۔“

لیکن کنیز ان کے جانے کے بعد بھی اس سوٹ کے بارے میں کوئی واضح تصور قائم نہ کر سکی۔ اس کا دل پلٹ گیا تھا۔ وہ عشرت کو یاد کرنے کو شش کرتی اور جب اس کا خیال بھی نہ جمتا تو بس اس کا جی چاہتا آنکھیں بند کئے پڑی رہا کرے موسم بھی تو بڑا سخت گرم تھا۔

”اماں کس کا خط ہے۔“ کنیز نے بحری ڈاک سے آئے ہوئے بڑے سے لفافے کو دیکھ کر بے دلی سے پوچھا۔ اسے جانے کیوں ان دنوں دادی کے خط کا انتظار رہتا۔

بیگم نے لفافہ کھول کر ایک بڑی سی تصویر نکالی۔ اچھے بھلے شکل و صورت کے مرد کی تصویر تھی، بڑی بیگم نے لپک کر تصویر کو چوم لیا۔ ”یہ کون ہیں اماں بیگم۔“ کنیز نے جاتے جاتے پوچھ لیا۔

”اے تو تمہیں خبر ہی نہیں، میرا الطاف ہے میں نے نئی تصویر منگائی تھی۔ اے دیکھو سور نے مونچھیں بالکل صاف کر دیں، کیا برا منہ لگتا ہے۔ مرد کا مونچھ بغیر“ بڑی بیگم کی آنکھوں میں مارے محبت کے آنسو آ گئے۔

اسی وقت تصویر بغیر فریم کے صوفوں والے گول کمرے میں سجادی گئی، سلمیٰ بی کے چھوڑے ہوئے البم میں الطاف کی ذرا سی تصویر تھی، جس میں صورت شکل کا پتہ نہ چلا پر اب تو ایک ایک چیز صاف تھی۔

جب تک سلمیٰ بی گھر میں تھیں تو ولایت برابے ہوئے الطاف کے اتنے تذکرے نہ ہوتے، لیکن اب تنہائی میں بیگم کو اس کے سوا کچھ سوچتا ہی نہ تھا، بیٹیاں تو ماں باپ کے گھر چڑیا کی طرح بسیرالیتی ہیں اور پھر اپنے ٹھکانوں کو اڑ جاتی ہیں بیٹا بیٹا ہے دیس میں ہو یا پردیس میں رہے گا ماں باپ کے گھر کا، اور پھر اب تین سال ہی تو باقی تھے پڑھائی کے۔ بیگم ایک ایک دن گنا کرتیں

”اے بیٹا۔ اے بچی کنیز کہاں ہوا دھر تو آؤ۔“ بڑی بیگم کنیز کو پکارتیں۔ کنیز جھکے جھکے قدم اٹھاتی دوپٹے کے پلو سے ہاتھ پونچھتی

آتی۔

”کیوں بیٹی الطاف کے لیے کون سا کمرہ صاف کر لیا جائے ابھی سے کر لیں ورنہ اس کے آنے کے بعد تو مارے خوشی کے مجھ سے کچھ نہ ہوگا۔“ بیگم بھول کر پوچھتیں جیسے الطاف بس رات کی گاڑی سے وہاں پہنچ رہے ہوں۔

وہی سلمیٰ بی والا اماں بیگم۔“ کنیز بیگم کے دل کی بات کہتی

”اچھا تو پھر کل مل کر کمرہ ٹھیک کر لیں گے۔“ بیگم طے کرتیں۔

لیکن کنیز اس ”کل“ کو عموماً اپنے روزانہ کام میں بھول جاتی، یہی کیا کنیز تو ہفتوں گنگھی کرنا بھی بھول جاتی، عرصے سے وہ بیگم کی صندوقچی میں رکھے ہوئے ننھے سے آئینے میں اپنی صورت دیکھنا تک بھی بھول چکی تھی۔ اسے اب عشرت کی یاد بھی نہ آتی، نہ ممتاز نہ می اور نہ دادی۔ اور جی تو جیسے اس کے ہاں پیدا ہی نہیں ہوئی تھی بسا اوقات وہ تو یہ بھی بھول جاتی کہ وہ کہاں بیٹھی ہے اور بیگم جن پر اس کی جان جاتی تھی اس کی منہ بولی اماں ہیں۔ یا محض ایک سوکھا ہوا پتہ۔

الطاف کا خط مہینوں میں آتا، اور جب آتا تو بیگم کی عید ہو جاتی، گنٹھیا کا درد بھول کر سارے گھر میں ناچی ناچی پھرتیں۔

تو اس دن بھی الطاف کا خط آیا تھا

الطاف کا خط مہینوں میں آتا، اور جب آتا تو بیگم کی عید ہو جاتی، گنٹھیا کا درد بھول کر سارے گھر میں ناچی ناچی پھرتیں۔

تو اس دن بھی الطاف کا خط آیا تھا

بارش کا موس ختم ہو چکا تھا اس کے باوجود فضا میں ٹھنڈ کے بجائے گرمی کی اس تھی، کم از کم کنیز کو تو ایسا ہی محسوس ہوتا اس کی پتلی سی ستواں ناک اور اوپر کے ہونٹ پر پسینا ہی پسینا رہتا۔ کھانا تو کھایا ہی نہ جایا۔ اس وقت وہ بمشکل آدھی روٹی حلق سے اتار کر بیٹھی تھی اور اسے جانے کیوں دادی بڑی شدت سے یاد آ رہی تھیں۔

اے کنیز! اے بچی لے اور سن۔“ بڑی بیگم پیچھے سے جھومتی جھامتی کنجیوں کا گچھا بجاتی آئیں اور کنیز اس طرح چونکی جیسے وہ عین چوری کرتے پکڑی گئی ہو، دل دھڑ دھڑ کرنے لگا، ان دنوں ذرا سی آواز پر یہی حال ہو جاتا۔

”الطاف میاں نے لکھا ہے اماں اجازت دو تو تمہارے لیے ایک بہو لے آؤں، ایسی بہو کہ انگریز بالکل نہیں لگتی۔ لو بہو میری تو کم بنتی ہے۔“ بیگم کا گلہ رندہ گیا کنیز ایسی بے تعلق سی بیٹھی رہی جیسے باورچی خانے کی کھڑکی میں سے سڑک پر نظر ڈال رہی ہو۔

کئی بہاریں آئیں اور گزر گئیں۔ موسموں کی تبدیلیاں اپنی پوری شدت سے ظاہر ہوتیں اور پھر مرتیں، لیکن کنیز ایک مشین کی طرح اپنے کاموں سے چمٹی رہتی۔

بیگم کئی بار اسے دیکھ کر دہل جاتیں

”اری بچی تجھے اپنا کچھ ہوش نہیں، کبھی میرے پاس بیٹھ کر منٹ بھر کمر سیدھی کر لیا کر۔ نگوڑی کچھ کھائے پئے گی نہیں تو پھر روز روز بے ہوشی کے دورے پڑیں گے۔“

بیگم ہمدردی سے لبریز آنکھوں سے اس کا تعاقب کرتیں جو ایک ضدی روح کی طرح یوٹپٹس گولر، شیشم اور جام کے درختوں میں دہکی ہوئی ننھی سی کوئی میں بے تابی سے گھومتی پھرتی۔

بہت سارے دن اور بہت ساری راتیں تیزی سے گزرتی چلی گئیں۔ جیسے وقت ریل پر بیٹھ کر چلنے لگا ہو۔

سلمیٰ بی بچھلے دنوں آئی تھیں۔ تو وہ دو بچوں کی ماں تھیں۔ اور تیسرا پیٹ میں تھا صاف ستھری لیکن نسبتاً نئی کونھی کی منڈیروں پر وقت کے اثرات کائی کی شکل میں نمایاں ہونے لگے۔ چچی کی دبائی ہوئی آم کی گٹھلی سے پھوٹا ہوا درخت نہ ہوگا تو چچی ہی کے قدر کے برابر ہوگا۔ لیکن کنیز کے چھوٹے چھوٹے پاؤں اس درخت کے پاس سے اتنی تیزی سے گزر جاتے کہ ہوا کے ایک مصنوعی جھونکے سے وہ کانپ کر رہ جاتا مگر یہ تیزی یہ لپک جھپک تو کنیز کی سرشت بن چکی تھی۔

بھری گرمیوں کی ایک صبح میاں الطاف ولایت سے واپس آ گئے دنیا کا اتنا بڑا واقعہ اتنی شدید خوشی، ایک دن ظہور پذیر ہو گئی۔ مارے مسرت کے بیگم کے دو آنسو پلکوں پر آ کر اٹک گئے۔ سلمیٰ بی مارے خوشی کے دادی سے بھی زیادہ زور زور سے بول رہی تھیں اور ان کے بچے اماں کی بے توجہی پر چچی سے زیادہ گلا پھاڑ پھاڑ کر رو رہے تھے۔

سلمیٰ بی کے میاں الطاف سے ولایت کی تعریفیں سن سن کر تھکتے ہی نہ تھے اور کنیز منٹ منٹ پر ہاتھ دھو کر باورچی خانے میں آتی، اور دروازے میں سے جھانک کر ساری رونقیں دیکھ جاتی۔ الطاف سے ایک بار آنکھیں چار کر کے وہ چکر کر گرتے گرتے پچی تھی..... ”ہائے کیسے دیکھیں ہیں۔“ کنیز چھپ کر سوچتی اور باورچی خانے میں جا کر منہ دھونے لگتی۔

”مائی۔ ذرا پانی دینا۔“ الطاف میاں نے آواز لگائی ان کا منہ ولایت خوانی کرتے کرتے خشک ہو چکا تھا۔

”اوئی بچے اس طرح نہ کہو۔“ بڑی بیگم روٹھ گئیں۔ ”اے وہ تو ایسی گھڑ ہے دکھاری، سمجھو اس کی وجہ سے مہینے کا سارا خرچ پچاس سے کم ہی کم ہوتا نہ چور نہ چکار..... ویسے ہی تمہیں دو چار چار سو نہیں پہنچتا رہا..... ایسی سلیقہ ولای ہے کہ کیا کہوں۔“ بس بیگم نے کنیز کی تعریفوں کے پل باندھ دیئے۔

”ایسی ہی سلیقہ مند ہے خان بہادر و سیم کی لونڈیا، میں تو.....“ اور اس پل پر سے بہو کا ڈولا بھی گزر گیا۔ پر پانی نہیں آیا۔

”اماں پانی تو.....“ الطاف میاں بڑبڑائے۔

”اے پانی نہیں آیا..... اوئی کنیز کانوں میں تیل ڈال لیا بچی؟“ بیگم بڑبڑاتی انھیں۔

پانی نہیں آیا..... کنیز اپنا منہ دھونے میں سارا پانی بہا چکی تھی۔ وہ اپنی بے سلیقگی کے بارے میں ذرہ برابر نہیں سوچ رہی تھی..... وہ تو درختوں کے سائے میں خزاں زدہ زرد پتوں پر قدم رکھتی سوچتی جا رہی تھی..... موئے درخت بھی بے فائدہ ہف ہوویں ہیں۔

صبح سے کتنی بار پتے سمیٹے، پھر بھی ساری کوٹھی میں پتے ہی پتے۔

کوٹھی سے نکل کر وہ سول لائنز کی سب سے کھلی سرک پر آ گئی۔ باورچی خانے میں کیسی ٹھنڈک تھی اسے اپنی ہڈیوں میں گنٹھیا کا درد اٹھتا محسوس ہو رہا تھا۔

اس کا دوپٹہ غراتی ہوئی لوم میں پھڑ پھڑا رہا تھا لیکن وہ چلتی گئی اور آگے اور آگے اور پھر وہ بار کر ایک کوٹھی کے پھانک سے ٹک کر بیٹھ گئی۔ اس کا حلق پیاس سے خشک ہو رہا تھا۔ لیکن کوٹھی کے دروازے کے قریب ہی لگے ہوئے تل سے پانی پینے کا اسے خیال تک نہ آیا۔ بس وہ بیٹھی ہوئی لوہے کے پھانک کی سلاختوں پر اپنی انگلیاں پھرتی رہی، اس کے چاروں طرف لو کے مارے زرد پتے کھڑکھڑاتے رہے اور لو غراتی رہی۔

کوٹھی کے پھانک سے ایک نئی کارنگی اور رک گئی اس میں سے ایک نئی نئی مہکتی ہوئی بیگم نکلیں اور کنیز کے پاس آ گئیں۔

”ارے تم کنیز ہونا، سلمیٰ بی کے ہاں کام کرتی تھیں؟“ نو عمر بیگم نے خوش ہو کر پوچھا کنیز نے کوئی جواب نہ دیا۔

”کیا نکال دیا انہوں نے؟“ بیگم نے آنکھیں مچائیں۔

کنیز پھر بھی چپ رہی۔

بیگم کار کی طرف بڑھیں۔ پھر کچھ سوچ کر پلٹیں۔

”میرے ہاں رہو۔ کھانا کپڑا میرے ذمے..... ماں کی طرح سمجھوں گی۔“ بیگم نے کہا۔ اور کنیز حیران رہ گئی۔

”ماں! اس جوان بیگم کی ماں۔ اے کیا کہویں ہیں لوگ! ایک دم سب کے دیدے پٹم ہو گئے ابھی تو میری اصلی عمر تین اور تیس کی ہووے گی۔

اس نے ایک زرد پتہ اٹھا کر پوری قوت سے مٹھی میں چرمر کر دیا۔ پانچ سال کے عرصے میں وہ بوڑھی ہو چکی ہے اس بات کا اسے یقین ہی نہیں آ رہا تھا..... اس کی آنکھوں سے چند آنسو ٹپک کر چہرے کی مہین مہین چٹنیوں میں پھیل گئے۔ اور کچھڑی بالوں کی ایک لٹ ماتھے پر لوٹتی رہی، منٹ بھر میں اس نے سوکھے پتوں کو مسل مسل کر اپنے سامنے ڈھیر کر لیا۔



بھالو

آج جمعرات تھی۔ ابھی چراغ بھی نہ جلے تھے..... اللہ رکھی گلابی چھینٹ کا لہنگا اور مہین ملل کا کرتہ پہنے اور سر پر ہرادو پنہ مجنوں کی طرح لپیٹے آج بھی سلپریں گھسیٹی درگاہ میں حاضری دینے نکلی لیکن ایسی بے تابی سے کہ انوری اس کی تیزی کا ساتھ نہ دے سکی۔ منگی برابر پیٹ اس پردل کی پیاس کا سوٹ، شلوار پیٹ پر نکلتی ہی نہ تھی۔ پیروں پر وہ سو جن کبھی کبھار پاؤں میں پڑنے والے گر گلابی سے پیر تو جیسے گوشت کا بوٹا ہو کر ابلے پڑتے۔ گھر سے دو قدم پر درگاہ تھی مگر معلوم ہوتا کالے کوسوں کی بات ہے۔ مٹھی میں چراغی کے چار پیسے اور دوسری ہتھیلی پر لمبیدے کی طشتری یوں منوں کا بوجھ نہ معلوم ہوتی اگر اللہ رکھی کی چال پر ایسی منہ زور جوانی نہ ہوتی۔ انویر نے ہانپتے ہوئے سوچا۔ ”سب اپنے کام سے کام رکھتے ہیں۔ ذرا خیال نہیں کرتے۔ اب جیسے اماں کو یہ معلوم ہی نہیں کہ میں بھی تو ساتھ ہوں۔“ یہ سوچتے ہی اس کے رویں رویں سے کوئی شے کھول کھول کر سر تک آئی اور پھر دو ننھے ننھے قطروں کی صورت میں آنکھوں میں پھیل گئی۔

لیکن یہ قطرے اس وقت بھاپ بن کر اڑ گئے جب اس نے دیکھا کہ اللہ رکھی مزار شریف کے پائنتی کھڑی تمباکو سے پیلی ہتھیلیاں پھیلا پھیلا کر روتے ہوئے کہہ رہی ہے ”میاں اے میرے میاں..... پھر یاد سن لو میری۔ وہ حرام جادی پھر بھاگ گئی۔ میں تو تمہی سے لوں گی اس حرا پھ کو میاں اے میاں۔“ فرط احترام سے وہ چھانٹ چھانٹ کر کم سے کم ”روزمرہ“ میں اپنا دکھڑا میاں حضور کی درگاہ میں پیش کر رہی تھی۔

انوری کا دل بھی غوطہ سا کھا گیا۔ مگر کھل کر روتی کیسے۔ درگاہ تو درگاہ ہے۔ کئی لوگ ادھر ادھر کھڑے تھے۔ یہی لوگ بعد میں آ کر چھیڑتے۔ نظریں نیچے کئے کئے لمبیدے کی طشتری اور چراغی کے پیسے مزاد کے مجاور احسان اللہ میاں کے حوالے کئے جو انہوں نے پھرتی سے مزار کے مطابق میں چڑھا دیئے۔ چڑھاوے کے ساتھ ہی اللہ رکھی اور بھی بکھر گئی۔ ایسا بلک کر روئی کہ انوری کے آنسو بھی بہہ نکلے۔ سویرے سے بھوک بھی تھی۔ صبح محمد وقصائی بچے کچھے جھپٹھڑے اور ہڈیاں کاغذ میں لپیٹ لایا تھا جو پک کر بھی نظر میں نہ سمائے۔ پھر پہلوان سے جو بچے وہ اللہ رکھی اور بچوں کے ننگ لگے۔ اسے بالشت بھرا ونچے شور بے میں ایک ہڈی ڈوبی ملی۔ وہ بھی

چھوڑنے کو جی نہ چاہا۔ ان دنوں گوشت تو اسے یوں بھی اچھا نہ لگتا۔ سویرے سے کیسا کیسا جی ہو رہا تھا۔ کہ ایک کھٹی نارنگی چوس لے۔ مگر ان دنوں اس کی فرمائش آج کل پر ہی ملتی رہتی۔ حد تو یہ ہے کہ صبح چولہے کی مٹی کھانے کو چچی مچلا۔ ایک ذرا سی کھرچی تھی کہ اللہ رکھی ڈکاری۔

”اری ناس بیٹی چولہا ٹھونے لیتی ہے۔ تیرے یار آ کر چولہا بنائیں گے؟“

انوری نے جلدی سے اپنے آنسو پونچھ ڈالے اور اللہ رکھی کی بانہہ پکڑ کر باہر لائی میاں احسان اللہ ایک طویل ٹھنڈی سانس لے کر بولے

”نہ رو بھی! زمانہ ہی برا ہے۔ اولاد ماں سے سرتابی کر کے کبھی سرخرو ہیں ہو سکتی۔ انوری اللہ رکھی کو سمجھاؤ نا! رپٹ لکھا دو تھانے میں جہاں ہوگی پکڑ آئے گی سالی۔“

خوب تو گویا اللہ رکھی اب میاں احسان اللہ سے عقل سیکھے گی..... وہ تو اسی دن رپورٹ لکھا چکی تھی جس دن بھالو غائب ہوئی۔ داروغہ جی نے پہلے تو اللہ رکھی کو فراشی گالیاں سنائیں مگر جب اللہ رکھی نے ہاتھوں سے چاندی کے کڑے اتار کر ان کے قدموں پر رکھے تو کہیں جا کر کچھ دھیمے پڑے۔

داروغہ جی کا غصہ کم ہونے کی ایک اور وجہ بھی تھی۔ جو اللہ رکھی کے علاوہ اور سبھوں کو بھی معلوم تھی۔ لیکن کس کے سر پر اتنے بال تھے جو یہ بات زور سے کہہ سکتا؟

اس وقت جب کہ وہ چھوٹے سے اجڑے مارے قصبے کے واحد کھلے بندوں طوائف گھرانے کی طرف سے رپورٹ سن رہے تھے اور گالیاں بک رہے تھے تو گھر سے ملازم چھوا کر نکلا..... اور کہا۔ ”اندر بلاتی ہیں۔“

اندر پہنچے تو نازک بدن سنگار پٹار سے لدی ہوئی بیگم تھانے کی طرف کھلنے والے دروازے سے لگی غصے سے تھر تھر کانپ رہی تھیں۔ سرگیں آنکھوں میں آنسو۔ داروغہ جی کو دیکھتے ہی تڑپ کر بولیں۔

”اللہ سے کچھ تو خوف کھاؤ۔ کیوں بے قصور گلوڑی بڑھیا کے پیچھے لٹھ لے کر پڑ گئے..... یہ نہیں سوچتے کہ اپنے ہی دام کھوٹے تو پر کھنے والوں کا کیا دوش..... کئی دن سے قدیر میاں جورات رات بھر غائب رہتے ہیں۔ ایسے ننھے بن گئے کہ سمجھ ہی میں نہیں آتا۔“ یہ کہتے کہتے آواز بھرا گئی رکی رکی آواز میں کہا۔ ”بھئی واہ خوب خاندان کا نام روشن ہو رہا ہے۔ بڑے بھائی ہو کر اتنا بھی کر سکتے کہ..... آج تک ہمارے گھرانے کے لڑکے رنڈیوں منڈیوں کے پیچھے بھاگے ہیں بھلا؟“

اس پر داروغہ جی گھبرا گئے۔ ہکلا گئے۔ کانپتے ہوئے کہنے لگے۔

”ارے بھی کیسے کہہ سکتی ہو کہ بھالو کے معاملے میں قدیر میاں..... واہ مجھے تو یقین نہیں آتا۔“

”اچھا ہاتھ لگن کو آ رہی کیا۔ آج ہی قدیر میاں کا پیچھا کر کے دیکھ لو۔ ارے میں تو قدیر میاں کی آنکھیں پہچان لیتی ہوں! ہاں نہیں تو۔“ اتنا کہہ کر بیگم جھاگ جیسی سفید چاندنیوں سے ڈھکے ہوئے تختوں والے کمرے میں کھسک لیں اور گاؤں کے سے ٹک کر بیٹھ رہیں۔ اس ادا سے داروغہ جی نے سمجھ لیا کہ بیگم اپنی بات سے ایک انچ بھی ادھر ادھر ہونے والی نہیں۔

اور وہ دل جان سے ان کی بات تسلیم کرتے ہوئے تھانے میں پہنچ گئے۔

رپورٹ رجسٹر میں درج نہ ہوئی۔ اپنی عزت کا معاملہ تھا۔ داروغہ جی نے چپ چاپ تے بھالو کو برآمد کرنے کا تہیہ کر لیا تھا۔

لیکن بے چاری اللہ رکھی کو اس کا کیا علم ہوتا۔ اس کے کلبجے میں تو آگ بھڑک رہی تھی۔ بجھڑی ہوئی سارسی کی طرح ڈول رہی تھی۔ ہر طرف منہ اٹھا کر پکار رہی تھی۔ اری بھالو تجھے موت کیوں نہ آگئی۔ کیسے دکھوں سے پالا، خود اچھا نہ کھایا تجھے کھلایا۔ پال پوس کر ساند کر دیا۔ ارے ان بالشت بھر کی چھچھڑیوں کے سامنے کمائی کو کمائی نہیں سمجھا۔ آنے جانے والوں کی بغل سے اٹھ اٹھ کر دودھ پلایا اور باتیں سنیں۔ یہی تو زندگی کا آسرا تھیں۔ اور اب جب کہ بڑھا پا آیا تو دنیا یوں اندھیر ہو گئی۔ انوری زندگی کا آسرا تھیں۔ اور اب جب کہ بڑھا پا آیا تو دنیا یوں اندھیر ہو گئی۔ انوری فرمانبردار سہی پر کلتیا کا جنم لے کر آئی تھی۔ بچوں پر بچے۔ لاکھ لاکھ علاج کرو۔ پچاسوں روپے جینا دائی کھا گئی مگر بات نہ بنی اور بچی بھالو جو برے وقت میں ماں کا سہارا بنتی۔ اس کا یہ حال کہ آئے دن کم بخت ماری لونڈوں لاڑیوں کی طرح گھر سے بھاگ رہی ہے۔ اس کا مطلب تو یہ ہوا کہ اللہ رکھی کسی کے گھر برتن مانچھ کر پیٹ پالے؟ اپنا ہی پیٹ ہوتا تو خیر مگر یہاں تو کھانے والے کتنے تھے۔ اللہ رکھی پہلوان انوری کے تین لڑکے اور پھر انوری بھی تو..... اب ایسے دنوں میں جب کہ اٹھنے بیٹھنے میں بے چاری کی سانس پھولتی تو اسے کمائی کہاں ڈھکیل دیتا۔ پورے دنوں سے بیٹھی تھی۔ چہرہ ایک دم سفید کھریا مٹی ہونٹ نیلے آنکھیں مارے نقاہت کے خالی خالی۔ اس پر سے اس کا چھوٹا بچہ ابھی تک خالی چھاتی چچوڑنے سے باز نہ آتا تھا۔ ساری جان کھینچے لگتی۔ ابھی دو ایک ایک مہینے تک وہ ہنس بول کر کسی نہ کسی سے اٹھنی چونی تو جھٹک ہی لیتی۔ مگر اب تو اسے مارے بوجھ کے ہنسی تک نہ آتی تھی۔

اور اس زمانے میں بھالو پھر چلتی بنی۔

”ہائے سچ مچ برا زمانہ لگا ہے۔ نفسی نفسی ہے۔ یہ قرب قیامت نہیں تو اور کیا؟ یہ بھالو اور حرامزادی میری کمائی پر پل پل کر جوان

ہوئی اور جب احسان چکانے کے لائق ہوئی تو حرافہ ہماری کئی انگلی پر موتی بھی نہیں۔ تگڑے تگڑے یاروں کے پیچھے بھاگتی ہے۔ ارے کیا ہم کبھی اس کی عمر کے نہیں تھے۔ کبھی پیسے کے سوا کسی سے کوئی لالچ نہیں کی اور ایک یہ بھالو ہے۔ ارے کیا یہ بھالو جانتی نہیں کہ انوری کسی کی کمائی کھانے والی نہیں۔ بس یہ مجبوری کہ دن سدا تھوڑی رہیں گے۔ یہ وقت نکل جاتا تو اپنی جوانی کا صدقہ اسے سال بھر بٹھا کر روٹی کھلا دیتی۔ پر اسے میرا خیال کہاں؟“ انوری درگاہ سے واپسی پر ریگ ریگ کر چلتے ہوئے سوچ رہی تھی۔ اجڑے قصبے کا اجڑا بازار اس وقت چراغوں اور لالٹینوں کی روشنی میں چمک گیا تھا۔ کئی لوگوں نے انوری کو یوں چلتے دیکھ کر آوازے بھی کئے۔ اور انوری شرم سے پانی پانی ہو گئی۔ اس نے چپکے سے آنکھ اٹھا کر دیکھا اللہ رکھی سیلپریں، گھسیتی، گلابی چیٹ کا لہنگا گھماتی۔ گھر کے دروازے میں غائب ہو گئی اور انوری پھر کھول اٹھی۔

”سچ ہے کسی کو کسی کا خیال نہیں۔ اب اماں کو نہیں معلوم کہ میں بھی ساتھ ہوں۔ اور یہ دکی پیاس کی شلوار بھی تو مصیبت ہے۔“ انوری کا جی چاہا کہ بیچ بازار میں ایڑیاں رگڑ رگڑ کر اس بات پر خوب روئے۔ پر وہ رونہ سکی۔ بس چکرا کر ایک دوکان کے پٹے سے لگ کر آنکھیں بند کر لیں۔

”اے ہے انوری! یہاں کیوں رک گئیں، گھر چلو۔ کسی نے دھیرے سے کہا۔ انور نے پسینے میں ڈوبے ڈوبے ایک ذرا آنکھیں کھولیں۔ یہ غالباً حفیظ تھا۔ نہیں یہ یقیناً حفیظ تھا۔ یہ نرمی حفیظ کے سوا کس کے ہاتھ میں ہو سکتی ہے؟ اس نے کمر میں درد کی لہر محسوس کرتے ہوئے آنکھیں تھوڑی سی کھول کر سوچا اور پھر اپنا بازو حفیظ کے نرم ہاتھ میں پکڑائے اپنے گھر میں داخل ہوئی..... اور انگنائی میں پڑی ہوئی کھاٹ پر دھم سے گر پڑی..... گھر میں بھی ذرا دیر کو سکون نہ ملا۔

اللہ رکھی اور پہلوان گھریلو اور بازاری سیاست پر زور شور سے تبادلوہ خیال کر رہے تھے۔

”اے خالہ ذرا انوری کو دیکھو۔ اس کا جی بگڑ رہا ہے۔“ حفیظ غالباً زندگی میں پہلی مرتبہ کڑی آواز میں بولا۔

”اللہ خیر کر یو میاں جو رکھا صدقہ۔“ اللہ رکھی جھپٹ کر انوری کے قریب آئی اور جھلنگی کھاٹ میں انوری کے ڈوبے ہوئے جسم کو ٹٹولنے لگی۔ ”جینا دانی کو بلاؤں بیٹا؟“

”ایں نہیں، بس اب ٹھیک ہے جی۔“ انوری نقاہت سے بولی۔ اور اللہ رکھی لمحہ بھر رک کر پھر اپنے مورچے پر چاڈٹی۔ چھپریا تلے بنے ہوئے چولہے کے پاس لہنگا پھیلا کر بدستور بیٹھ گئی۔ چلم کو ہتھیلیوں میں ایک خاص زاویے سے دبا کر ایک دو زور کے کش لیے۔

حفیظ بیڑی سلگاتا بولا ”خالہ میں دوکان پر چلا پھر آؤں گا۔“
اللہ رکھی نے جواباً ایک دوکش اور لیے۔

”اس بار لونڈیا آتی دکھائی پڑے ہے۔ پورے دن بھر رہے ہیں۔“ اللہ رکھی نے
روٹھے ہوئے پہلوان کو خوشخبری سنائی۔

”ہاں لے لے لے گا۔ ہوئی نہ ہو لونڈیا۔ دیکھ لچو۔ پیشاب سے مونچھ منڈا دوں جو پھر لونڈا نہ جنے۔ چھاتی پر چڑھ کر کمائی کھائیں گے
کتے کے بچے۔ تین کیا کم ہیں جو چوتھا بھی گھر دیکھ رہا ہے۔ پتر یا ذات شرم نہیں آتی۔ شریف زاد یوں کی طرح لونڈے جنتے۔“
پہلوان اپنی پنڈلیوں پر تیل کی مالش کرتے ہوئے ڈکارا۔

”چل رہے دے نکھو۔ لونڈے ہوں یا لونڈیاں۔ تیری کمائی تھوڑی کھائیں گے۔“ اللہ رکھی کا پارہ ایک دم چڑھ گیا۔ ”ارے
ہاں کمبخت کی ناک بھوں ہر وقت چڑھی رہتی ہے۔ جیسے سچ مچ کا خاوند ہو۔ کھا کھا کے سارے کمائی اڑادی کمبخت نے۔ ہے دو کوڑی کا
نہیں۔ نخرے لاکھ روپے کے۔

”ہوں بڑی کمائی ہے تیرے گھر خود تو دو کوڑی کی نہیں۔ ایک لونڈیا کتوں کی طرح سال پیچھے جتنے بیٹھ جاتی ہے۔ دوسری مستانی
ہاتھ ہو رہی ہے۔ کمائی کے نام دھیلا نہیں بھاگ بھاگ کر تبرک کی طرح بنتی ہے تو بھی جوانی میں ایسی ہوگی۔ بیٹی ماں پر جاتی ہے۔“
پہلوان نے چیخ چیخ کر کہا۔

”کہہ دیتی ہوں زبان روک لے۔ لو بھلا میں کیوں ایسی ہوتی جو ماں نے کہا وہ کیا۔ مجال ہے جو کبھی کسی سے ماں کی مرضی کے
بغیر ہاتھ میں بھی چھوایا ہو۔ اب تو زمانہ ہی برا ہے اس میں کسی کا کیا دوش۔“

دوش کیوں نہیں۔ اری تو نے کسی میرے جیسے کے پاس ایک بار رکھا ہوتا تو ساری منہ زوری..... اونٹ پہاڑ تلے آئے تو بلبلہ
چھوڑ دے۔ میں نے کتنی بار کہا کہ.....“ پہلوان کے منہ پر دل کی بات آ گئی۔

”بس بس شرم گھول کر پی گیا لے بھلا کوئی دیکھو تو سہی ہائے مری ماں!“ اللہ رکھی چلم چولے میں اوندھا کر بے بسی سے رو پڑی۔
سچ مچ رونے کی بات تھی۔ جب لوگ سارے قاعدے قرینے پاؤں تلے روندنے کو تیار ہو جائیں تو پھر بے چاری اللہ رکھی اور
کرے بھی کیا۔ دو دن سے پیسے کوری کی صورت نظر نہ آئی تھی۔ آج تو پنساری نے آٹا دال بھی ادھا رہ نہ دیا تھا۔ بھالو جو بھاگی ہوئی
تھی۔ اب اس میں بے چارے پنساری کا بھی کیا قصور جب گردی رکھنے کو چیز ہی نہ ہو تو پھر ادھا رکوئی کس برتے پردے؟ ادھر تو پیٹ

کی ہائے دیا پڑی ادھر پہلوان پر پہلوانی سوار۔ اللہ رکھی چھریا تلے بیٹھی درد سے آنسو بہا رہی تھی۔ اچھا خاصا اندھیرا ہو گیا تھا۔ ابھی تک گھر میں چراغ بھی نہ جلا تھا۔

پہلوان محاذ پر خاموشی دیکھ کر لال لنگوٹ پر تہبند باندھتا ہوا باہر نکل گیا۔ آج یہاں روٹی کا آسرا نہ تھا پھر بیٹھ کر کیا کرے؟ اس بے رخی پر اللہ رکھی اور بھی پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

”ایک زمانہ وہ تھا ایک زمانہ یہ ہے۔“ اللہ رکھی نے روتے ہوئے سوچا۔ ”اماں بوڑھی ہو چکی تھیں۔ دانت ٹوٹ رہے تھے۔ پر خیر و کافی ٹاٹھا تھا۔ اس کی بہانتا کے گھر دو سال پہلے ہی بچہ ہوا تھا..... مگر اللہ اللہ کیا وضع داری تھی۔ اس زمانے میں اللہ رکھی کی جوانی پکے پھوٹ کی طرح کھل رہی تھی۔ مجال ہے جو خیر قصائی نے کبھی اللہ رکھی کی طرف ایسی ویسی نظر ڈالی ہو۔ بیٹی کہہ کر پکارا اور بی بی سمجھا۔ اور ایک یہ پہلوان ہے کھانے چائے کو آگے آگے۔ نام کرے اللہ رکھی سے یاری کا اور نظر رکھے اس کی بیٹی بھالو پر..... آگ لگ ایسے زمانے کو۔ نیتیں سلامت نہیں رہیں۔ جیسی تو ہر چیز مرنے کے بھاؤ ہو گئی۔ جوان جوان لڑکے قصبے سے بھاگ لیتے ہیں۔ کبھی برس دو برس میں فوجی سپاہی بن کر آتے ہیں۔ یا پھر کسی مل کے مزدور تو ناک بھوؤں چڑھاتے پھرتے ہیں جو اس اجڑے دیار میں وہ رہ گئے تو سمجھو دور اندیش ہیں۔ اللہ رکھی کے گھر قدم رکھتے ہیں تو پیسے پیسے پر نکرار کرتے ہیں۔ نہ کوئی انعام نہ کوئی تحفہ۔ قصبے میں سچ پوچھو تو اب ایک اللہ رکھی کا گھر ہی مشکل کشائی اور حاجت روائی کا منبع نہ تھا۔ اب تو چوری چھپوایاں کیوں کے گھر فیض جاری تھا۔ ہائے دوسروں کے پیشے میں گھستے۔ دوسرے کے پیٹ پر لات مارتے شرم نہیں آتی لوگوں کو..... اماں نانی کے زمانے کا بنا ہوا مکان جگہ جگہ سے نمک الگ الگ کر رہا ہے۔ اتنا نہیں کہ دونی اینٹیں لگ جائیں ارے جس کے دو بیٹیاں پہلے زمانے میں ہوتیں تو سمجھو کہیں کی مہارانی۔ اور اب دو بیٹیوں کے ہوتے بھکارن سے بدتر۔ آٹا روپے کا دو سیر نہیں جڑتا۔ اس پر ایک جنم جلی سہرے جلوؤں والی شریف زادی کی طرح سال پیچھے بچہ جنتی ہے۔ اور دوسری آگ لگی دوسروں کے پیچھے چھپھوند کی طرح چھپھپاتی پھرتی ہے۔ اور یہ پہوان بس کم بخت روٹیاں ٹھونسنے بیٹھ جاتا ہے اس سے کیا کوئی عیش اٹھائے۔

اللہ رکھی امنڈ گھمنڈ کر آنسو برسانے لگی۔

”اری بھالو تو مر جائے۔ کسی کوے کتے کی آئی تجھے آجائے تو میرے کیلجے میں ٹھنڈک پڑ جائے۔ اری بھالو مچھپاتی کھٹیا نکلے۔ اری میاں میری یہ اولاد تو میرے لیے ساتھ بچھو ہو گئی ری میا.....“

اور اسی لمحے تین عدد اولاد گھر کے اندھیرے میں چیں پیں کرتی گھسی۔ اللہ رکھی کا رونا پینٹا سن کر ٹھٹھکی۔ کسی نے کیچڑ سے لت

پت کرتے سے ناک پونچھی۔ کسی نے آنکھ اور کسی نے ناک۔ اولاد بڑی آسانی سے سمجھ گئی کہ اس وقت ملنے کی امید نہیں۔

اور پھر سب نے اکٹھا رونا شروع کر دیا۔ چھوٹی چھوٹی پرانی اینٹوں کی گرتی ہوئی دیواریں ایک دم بھیا تک سی لگنے لگیں۔ آسمان پر ایک تازہ چمک کر ٹوٹا۔ انور ہول کر چیخی..... ”اے ہے اماں بچوں والے گھر میں شام کونہ۔“ اور اس نے جلدی سے ہاتھ بڑھا کر سب سے چھوٹے بچے کو گھسیٹ لیا جیسے وہ اسے کہیں بھاگنے سے روک رہی ہو۔

اللہ رکھی اس مداخلت بے جا پر سانپ کی طرح پھنپھنا کر ابھی۔

”کیا کہا تو نے؟ لو یہ اور آئی حرام جادی بچوں والی۔ اری یہ چونچلے تجھے نہیں سجتے۔ شرم ہوتی تو ڈومرتی کسی تلیا میں۔ ایک تو حرامی پلوں کی فوج کھڑی کر دی۔ اس پر سے صدقے کروں اس فوج کو۔“

انوری غریب سدا کی نازک، کم سخن اور فرمانبردار، مگر اس وقت تو وہ بھی اٹھ کر بیٹھ گئی۔

”بس بس اماں خبردار جو میرے بچوں کو کوسا، واہ ذرا خیال نہیں۔ میرے بچے کسی کی روٹی نہیں توڑیں گے۔ اپنی جوانی کا صدقہ تمہیں بہت کھلایا۔ اپنی جان کو جان نہیں سمجھا۔ بیماری دکھی میں بھی کمائی سے منہ نہیں موڑا۔ اور تمہاری مٹھی گرم کی۔ کونسا ہے تو اس حرافہ کو کوسو، میرا نام لوگی تو میں اپنے بچوں کو لے کر کہیں منہ کالا کر جاؤں گی۔ اللہ کی زمین بہت بڑی ہے۔ جہاں بیٹھوں گی روکھی سوکھی کما کھاؤں گی۔ پھر دیکھیں گے تم بھالو کو کیسے میری طرح دبا لوگی۔“

انوری کی اس خوفناک دھمکی کے بعد خدا جانے اللہ رکھی کیا طوفان اٹھاتی۔ مگر خیر ہوئی کہ اس وقت بازار کے بہت سے لوگ ایک لال پگڑی کے پیچھے پیچھے اندر گھس آئے۔ اور پھر کسی نے بڑھ کر چراغ روشن کر دیا۔ یہ حفیظ تھا۔ وہی شلوار اور سرمی ریشمی قمیض اور وہی تیل میں چپڑے ہوئے پٹے۔ سرے سے لبریز آنکھیں اور پان سے سرخ ہونٹ۔ انوری کو بے نکا سا خیال بجلی کی طرح کوند کر آیا۔

”ارے یہ تو موا حفیظ دوستی دوستی میں ہمارے گھر گھس کر ہمارے گا ہک اپنے واسطے پھنسانے آتا ہے.....“ تو بہ حفیظ کو انوری کے اس خیال کا پتہ لگتا تو اس کے خلوص کو کیسی ٹھیس لگتی..... اسے یہی کرنا ہوتا تو کم بخت پٹواری کی دوکان سے سرکیوں مارتا؟

”اے خالہ بھالو آگئی۔ مبارک۔“ حفیظ خوشی سے چمک کر بولا۔

اور اسی وقت مجمع میں گپ شپ شروع ہو گئی۔ بھالو کو مجمع کے بیچ میں سے ڈھکیل کر تھانے کا سپاہی سامنے لایا۔

ہاتھ رسی سے کس کر بندھے ہوئے۔ ملل کی وہی نئی ساری جو وہ بھاگنے کی وقت پہنچے ہوئے تھی۔ پٹی کوٹ کے بجائے سرخ رنگ کا جاگینہ اور وہی چھوٹی سی کرتی۔ مگر ہر چیز کیچڑ میں لت پت، اور اونچی کچھی۔ حبشیوں جیسے سخت گھٹکھریا لے بال، جھونجھ کی طرح

کھوپڑی پر چھائے ہوئے۔ جیسے اس نے سسھوں سے خوب ڈٹ کر ہاتھ پائی کی ہو۔ مگر اب ماں کے سامنے نظر نیچی کئے کھڑی جھوم رہی تھی۔ مارے تندرستی کے جھومتے رہنا اس کی عادت تھی۔ جیسی تو سب اسے بھالو کہتے تھے۔

”چل اندر“ یہ کہہ کر اس نے بھالو کا ہاتھ پکڑا اور کوٹھڑی میں دھکیل کر کنڈی چڑھا دی قصہ ختم، مجمع بڑا مایوس ہوا، ذرا بھی تو گرما گرمی نہ پیدا ہوئی۔

لیکن اللہ رکھی کی تجربہ کار نگاہیں سمجھ گئی تھیں کہ اس وقت لوگ باتیں کرنے اور سننے کے موڈ میں ہیں۔ ہاں بھی کسی کا گھر جلے اور کوئی تاپے..... اچھا تاپنے نہ دیا ہو بھلا۔ اللہ رکھی تیوری چڑھائے چولہے کے پاس گئی اور چلم بھرنے لگی۔

”جنگل میں مانک پوری کی طرف جاتی ملی۔ میں نے پکڑ لیا۔“ سپاہی مونچھوں پر تاؤ دے کر بولا۔

اللہ رکھی چلم بھرتی رہی۔

”اب باندھ کر رکھو مادر..... کو اب کبھی چیں ہیں کرے تو مجھے بتانا۔ ساری مستی مار مار کر نکال دوں گا.....“

پنساری باڈنگ کھجا کر بولا۔ ”بھائی اللہ رکھی کم مار دیتی ہے؟ پچھلی دفعہ بھاگی تھی تو تین دن کھانا نہیں دیا۔ زنجیر میں باندھ کر رکھا، پہلوان نے جو تیارے سوا لگ بالکل سیدھی ہو گئی تھی مگر پھر تھوڑے دن میں بھاگ لی..... کیوں اللہ رکھی؟“

اللہ رکھی اطمینان سے ٹھٹھکی آئی اور چلم سپاہی کو پکڑا دی اور خود انوری کے بچوں کو لے کر مٹکتی ہوئی چھپریا تلے بیٹھ کر چولہا سلگانے لگی۔

مطلب یہ کہ دربار برخواست کھانے پکانے کا وقت ہے۔

لوگوں کو کیا پڑی تھی کہ اپنا ہرج کرتے۔ ایک ایک کر کے کھسک لیے۔ سپاہی نے بیٹھ کر تمباکو کے دو ایک کش لگائے۔ انوری یا تو اب تک منی کے مادھو کی طرح بیٹھی تھی یا سپاہی کو اپنی طرف دیکھتے پا کر دوبارہ جھلنگا کھاٹ میں ڈوب گئی۔ اس کا چھوٹا بچہ دودھ چچوڑے جا رہا تھا۔

سپاہی نے اکتا کر گو بر جیسی بے مزہ تمباکو کے دو ایک کش اور لیے۔ قطعی گھریلو فضا تھی وہاں وہ زیادہ دیر نہ ٹکا۔ چلتے چلتے سوچا۔ آہا بھالو ہے بڑی..... کل پرسوں اللہ رکھی سے بات کروں گا۔

سپاہی کے جانے کے بعد اللہ رکھی لہنگا جھاز کر اٹھی اور باہر نکل گئی اور جب چند منٹ بعد واپس آئی تو دو پٹے کے پلو میں ارہر کی کچھڑی بندھی ہوئی تھی۔ چولہے کے پاس بیٹھے ہوئے بچوں کی آنکھیں آگ کی روشنی میں چمک اٹھیں۔

انوری اور اللہ رکھی میں کوئی بات نہ ہوئی۔ انوری کو انگنائی میں ٹھنڈک رہی تھی اور نیند بھی آ رہی تھی۔ مگر وہ جائے کہاں۔ چھپریا تلے اللغ رکھی اور کوٹھڑی میں بھالو اس وقت تو اسے کبھی سے نفرت ہو رہی تھی۔ وہ چپ چاپ پڑی اور گھسکتی رہی۔ رات کافی گزر چکی تھی۔

”او انوری اٹھ یہ کھالے۔“ اللہ رکھی تام چینی کی پلیٹ میں بڑے سلیقے سے کچھڑی لیے حاضر ہوئی۔

”نہیں کھانا۔“ انوری کی ناک میں گھی کی خوشبو آئی۔ اس نے جبر کر کے کروٹ بدل لی۔

”کھالو انوری“ حفیظ عطر میں مہکتا پیٹی پر بیٹھ گیا۔ ”اے ہے بیچاری خالہ نے ابھی تک کچھ نہیں کھایا تم کھالو.....“

مگر حفیظ کا صلح کا جھنڈا انوری نے پیروں تلے روند دیا۔

”نہیں مجھے دوسرے کی کمائی سو حرام ہے۔ اب تو میں اس گھر میں نہیں رہوں گی۔“ انوری نے زور سے کہا پلیٹ میں کچھڑی پر

رکھی ہوئی آم کے اچار کی پھانک بھی کتنی ظالم ہوتی ہے۔ انوری نے منہ کا پانی نگل کر دوسری طرف کروٹ بدل لی۔

”اری تو کہیں نہیں جائے گی۔ اب چھوڑ تجھے کھانا ہے سو کہنے سے کھالے۔“

حفیظ اسے اٹھانے لگا۔ اور اس وقت اسے حفیظ زہر لگا آخر یہ کیوں ہمارے پھٹے میں پاؤں اڑاتا ہے۔ مواہواڑی اپنی دوکان

سنجبالے جا کر۔ انوری نے بگڑ کر سوچا۔ وہ حفیظ کے اور اپنے گھرانے کے گہرے ہمدردانہ تعلقات کو یکسر بھلا بیٹھی تھی۔

مگر حفیظ نے جو کہا وہ سچ ہی تھا۔ اسے کہیں نہیں جانا تھا۔ اور کھا تو بہر حال کھاتا ہی ہے انسان پھر جب کہ آم کا آچار ہو بالآخر

وہ نیند کے جھونکوں میں پلیٹ صاف کر کے چھپریا تلے بچھے ہوئے اپنے بستر پر لیٹ گئی پہلوان چو لہے کے پاس اکڑوں بیٹھا کچھڑی

کے بڑے بڑے نوالے نگل رہا تھا۔ انوری کو دیکھ کر اس نے بھالو کی جنسیت کے بارے میں کچھ گفتگو چھیڑی مگر انوری تو سو بھی چکی

تھی۔ پہلوان سچ کہتا تھا انوری تو تھی ہی سدا کی مٹی پتہ نہیں ایسی مٹی پر کون اپنے دام چھینک جاتا ہے۔

آدھی رات کے قریب جب آسمان پر ستارے جگمگا رہے تھے اور انگنائی شبنم سے بھیگ رہی تھی تو بے چارہ حفیظ اللہ رکھی کے

مشورے کے مطابق کچھڑی کے پلیٹ اور چراغ لے کر بھالو کی کوٹھڑی میں پہنچا۔

بھالو زمین پر پڑی مزے سے سو رہی تھی۔ اس کے ہاتھ اب تک رسی میں جکڑے ہوئے تھے۔ ٹمل کی ساری گھٹنوں سے اوپر

تھی۔ اور سرخ جاگلیہ رانوں پر بالکل فٹ تھا۔

حفیظ کو ہنسی آ گئی۔ کیسی جنگلی ہے یہ بھی۔ رنڈی کو مردوں کی کیا کمی۔ پھر بھی مردوں کے پیچھے بھاگتی ہے۔ سچ کہتا ہے پہلوان اس

کے لیے تو سچ مچ بھالو ہی ہو..... مگر بیچاری اس کی خاطر کتنی بدنام ہے۔ کتنے جوتے کھاتی ہے۔ کئی بار تھانے میں بھی پٹی۔ ہزار بار توبہ کی۔ مگر کیا پھر وہی۔ اللہ یہ کیسی آگ کی بنی ہوئی ہے؟

حفیظ کے دل میں ہمدردی اور حیرانی کی ایک ملی جلی سی لہر اٹھی اور اس نے چراغ طاق پر رکھ کر بھالو کو جگایا۔
بھالو نے لال لال آنکھیں کھول دیں۔

”بھالو یہ کھالے خالہ سے چرا کر لایا ہوں۔“

بھالو مٹی کچڑ میں سنے ہوئے ہاتھوں سے کھجری کھانے لگی۔

حفیظ اپنی سفید شلوار سیٹ کراکڑوں بیٹھ گیا اور بیڑی پیٹتے ہوئے گفتگو شروع کرنے کے لیے کوئی عمدہ فقرہ تلاش کرنے لگا۔

”بھال تو جانتی ہے میرا تجھ سے کوئی میٹھا لالچ نہیں۔ نہ خالہ مجھے کچھ دے دیتی ہے نہ تو..... پر کہوں گا سچی بات بھلا بتا تو سہی اس طرح روز روز بھاگنے سے کیا فائدہ۔ دو کوڑی کی نہیں رہے گی۔ اب تو ہی دیکھ لے یہ تو چھٹی دفعہ بھاگی ہے۔ اب کی کس کے پاس رہی تھی۔ لا مجھے دکھا اس نے تجھے کیا دیا؟“

بھالو نے ایک لمحے کو کچھڑی پر سے ہاتھ اٹھا لیا۔ اپنی موٹی سیاہ روکین سے ڈھکی ہوئی پنڈلی کھجا کر دھیرے سے نفی میں سر ہلا دیا۔

”سچ بتا قدیر بابو کے پاس رہی تھی۔ نا؟ تو ملا کچھ نہیں ارے یہ بابو لوگ تو مفت کام چلاتے ہیں ٹھیک کہتا ہوں نا؟“
بھالو نے اثبات میں سر ہلا دیا۔ اور کھجری کھاتی رہی۔

”اری‘ سر تو ڈھائی سیر کا یوں ہلاتی ہے جیسے تجھے پہلے ہی سب پتہ تھا۔ پھر تو گئی کیوں تھی؟ بس سمجھ لے تھانے دار دشمن ہو گیا کہ تو اس کے بھائی کو پھنساتی ہے اب یوں بھی اس نے تیرے منہ میں کون سا سونے کا نوالہ دیا؟“

”روٹی کا نوالہ بھی پیٹ بھر نہ دیا۔ ابرار کے گھر کوٹھری میں بند کر کے دن بھر کو چلاتا تھا۔ اور شام کو ایک دو روٹی لے کر آتا تھا۔ رات بھر سونے نہ دیتا تھا۔ پھر بھی صبر کیا۔ بھالو روہانسی ہو کر آنکھیں ملنے لگی۔

”اری دیوانی اس طرح بھلا رہنڈیاں کرتی ہیں۔ صبر کرے تیری جوتی۔ اس سے پہلے تو جن کے ساتھ بھاگی تھی انہوں نے بھی دو چار دن کے بعد گھر سے نکال باہر کیا۔ اچھا قدیر بابو کے پاس سے تو خود بھاگی یا.....؟ حفیظ کریدتا ہی گیا۔

”انہوں نے کہا اب جاؤ بھالو بھائی ناگن کی طرح پھنپھن رہی ہے۔ میں وہاں سے چل پڑی۔“

”اچھا یہ تو بتا تو اس کے ساتھ گئی کس لیے تھی؟“ حفیظ اسے داؤں پر لا کر چاروں شانے چت قائل کرنے پر تلا ہوا تھا۔

”قدیر بابو کہتے تھے بھابی کے خڑے ہیں اٹھتے سوکھی چھو ہارا تو ہے پر خڑے گاری بھر دکھاتی ہے۔“

”یہ بات تھی تو بابو صاحب کو اپنے گھر بلاتی۔ ذرا بابو صاحب کی گرہ سے کچھ نکلتا۔ ارے بابا دو پیسے آنے سے کم میں تو پان بھی نہیں ملتا ہے۔ مجھے تو تیری عقل پر غصہ آتا ہے۔ بس میں تو کہتا ہوں اگر خالہ سے تیرا دل خوش نہیں تو الگ ہو جا۔ مکان دلانے کا میرا ذمہ بس خالہ کا روزینہ باندھ دینا۔ اب بیچاری خالہ کا بھی تیرا سوا کون بیٹھا ہے؟“ حفیظ نے اللہ رکھی کی پوری پوری وکالت کی..... بھالو خاموشی سے کھاتی رہی۔

حفیظ کو اپنا جادو اثر کرتا معلوم ہو رہا تھا۔ اس لیے اس کی زبان بھی قینچی کی طرح چل رہی تھی۔ قصبے بھر میں اس کا کوئی سنجیدگی سے نوٹس تک نہ لیتا تھا۔ اس گھر میں اس کی بات تو سنی جاتی تھی پھر وہ کیوں نہ اس گھر کو بنانے کی کوشش کرتا۔

”سارے مرد ایک جیسے ہوتے ہیں کوئی سونے یا ہیرے کا بنا تھوڑی ہوتا ہے۔ حفیظ نے ہزار باتوں کو ایک بات میں سمو دیا۔

بھالو نے کچھڑی سے ہاتھ اٹھا کر اثبات میں سر ہلایا اور بڑی دیر تک ہلاتی رہی۔ اور سیاہ طاق میں رکھے ہوئے چراغ کو گھورتی رہی..... حفیظ سمجھا بھڑکا ہوا راہ پر لگ گیا۔

”چل اٹھ بھالو خالہ کے پاؤں پکڑ کر معافی مانگ اور وعدہ کر پھر کبھی کسی مرد کے پیچھے نہیں بھاگے گی۔“ حفیظ نے بھالو کا مونہ سا باز و پکڑ کر کھینچا۔

بھالو چپ رہی مگر وہ اٹھی بھی نہیں۔ بس چپ چاپ چراغ کو گھورتی رہی۔

”اب کس سوچ میں پڑ گئی ہو؟“

بھالو پھر بھی چپ رہی۔ حفیظ تنگ آ کر اپنے سر کے پٹے کھجانے لگا۔ یہ بھالو بھی بس سالی.....!

”جھنجھ!“ ”حفیظ“ بھالو نے دھیرے سے پکارا

”ہاں بھالو؟“ حفیظ نے بھالو کے سر پر ہاتھ رکھ دیا۔

بھالو کی آنکھوں میں جانے کہاں سے ایک دم آنسو ابل پڑے۔ تھانے میں ایک بار چوروں سے بدتر مار پڑی جب تو آنسو نہ

گرایا اور آج پتہ نہیں کیسی چوٹ لگی۔ حفیظ بولا کر رہ گیا۔

”میں جس کے ساتھ بھاگی اچھا کیا یا برا کیا۔ اس بات کو جانے دے۔“ بھالو نے جلدی جلدی آنسو خشک کئے۔

”پھر تو کیا چاہتی ہے؟ حفیظ جھنجھلا گیا۔

”میں تو سوچتی تھی میرے بچے ہوں، میں بھی ناٹ کے پردے والے گھر میں رہوں جیسے تیری ماں رہتی ہے۔“ بھال

دھیرے سے بولی۔

”اچھا؟“ حفیظ کو کچھ غصہ آیا اور پھر وہ کھسیا کر ہنس پڑا۔ وہ بھالو کے منہ سے اپنی بیوہ دکھیا ری ماں کا ذکر نہیں سننا چاہتا تھا۔

”اچھا؟“ حفیظ کو کچھ غصہ آیا اور پھر وہ کھسیا کر ہنس پڑا۔ وہ بھالو کے منہ سے اپنی بیوہ دکھیا ری ماں کا ذکر نہیں سننا چاہتا تھا۔

”جھنجھ؟“

”ہاں؟“

”تو سچ مچ مرد نہیں؟“ بھالو نے بھولے پن سے منہ اٹھا کر پوچھا۔

حفیظ اس اچانک حملے سے لچک گیا۔ ایک لمحے کو اس نے سر اٹھایا اور پھر اس کے آنکھوں میں آنسو آ گئے وہ مرد نہیں تو اس میں

اس کا کیا قصور۔ بقول اس کی ماں اللہ دینے والا ہے جو چاہے دیدے۔

”میں تیری دوکان کے لیے چھالیہ کترا کروں گی۔ تیری ماں کی کھد مت کروں گی حفیض، میں بہون بن کر رہوں گی۔ جھنجھ! جھنجھ!“

اسی رات بھالو پھر بھاگ گئی۔

دوسرے دن حفیظ اکڑا کڑ کر چلتا جو دوکان پر آیا تو لوگ وہ سارے گھسے پٹے فقرے بھول گئے۔ جنہیں من سن کر حفیظ کے کان

پک گئے تھے۔



سند و قتی

وقت کچھوے کی چال چلتا ہوا معلوم ہو رہا تھا۔ بڑی مشکل سے ملک بیگم نے تھپک تھپک کر بچوں کو سلا یا تھا لیکن ان کی ساس کی عشاء کی نماز طول کھینچتی جا رہی تھی اور محمود میاں تو جیسے آج سارے سال کی پڑھائی ختم کرنے پر ادھا رکھائے بیٹھے تھے۔ حد یہ کہ مسعود میاں ابھی تک اپنی بیکاری کے غم میں اپنی امریکی بشرٹ سمیت غائب تھے اور اسی تاؤ میں ان کی نئی نویلی دلہن اپنے کمرے میں خدا جانے کیا اٹھا دھری کر رہی تھیں۔

”مسعود میاں پر دھونس جمانے کو اپنا جہیز سمیت رہی ہوں گی۔ دلہن بیگم! خوب ہیں آج کل کی لڑکیاں سمجھتی ہیں اس طرح میاں قابو خوب ہیں آج کل کی لڑکیاں سمجھتی ہیں اس طرح میاں قابو میں آ جائے گا۔“ ملکہ بیگم نے اپنی سب سے چھوٹی بیٹی کے منہ سے دودھ نکالتے ہوئے سوچا۔ ”اونھ! یہ سارے ہٹھکنڈے بھول جائیں گی بنو۔ ابھی نئی نئی ہیں اس لیے مسعود میاں جھک مار کے منا لیتے ہوں گے۔ بیچاری جہیز پر اتر رہی ہیں۔ ارے ہم اتنا لائے تھے کہ گھر بھر گیا تھا۔ اس پر بھی کسی نے ٹھیکے پر نہ مارا ہمیں“

مسعود میاں کی دلہن کے انجام کے بارے میں سوچ کر ملکہ بیگم کو ایک گونہ مسرت ہوئی۔ اپنے چلے ہوئے گھر کے بلے پر بیٹھ کر جلتی ہوئی دنیا کا تماشا دکھ کر کلیجے میں ٹھنڈک نہیں پڑتی تو ہو کہ بھی نہیں اٹھتی۔

”مگر آج یہ سب سوتے کیوں نہیں؟“ ملکہ بیگم نے جماہیوں پر جماہیاں لے کر جھنجھلاہٹ میں سوچا۔ سہوں کے کام ہی کسی طرح ختم ہونے میں نہیں آتے۔

توبہ۔“

چوکی کے گھنٹے دس بجائے ملکہ بیگم نے اپنی جلدی اور بند ہوتی ہوئی آنکھیں چیر کر ہر طرف دیکھا۔ محمود میاں کے سرہانے بجلی کا لیپ اسی طرح روشنی بکھیر رہا تھا۔ اور وہ اپنی اسکول کی کاپی میں عورتوں کی تصویروں والی کتاب رکھے پڑھے چلے جا رہے تھے۔ دلہن بیگم کا کمرہ بھی ابھی تک روشن تھا۔ خدا جانے اتنی شدید گرمی میں کمروں کے اندر بیٹھ کر میاں کا انتظار کرنے میں لوگوں کو کیا مزہ آتا ہے؟ ارے باہر پلنگ پر لیٹ کر انتظار کر لیں تاکہ تھکیں تو ذرا سولیں۔ اور پھر ملکہ بیگم چپکے سے اٹھ کر

ملکہ بیگم کی بے تابی بڑھتی ہی جا رہی تھی۔ سوتی اس خیال سے نہ تھیں کہ ایک بار آنکھ لگ گئی تو پھر چاہے ڈھول بجے دن بھر کی مصروفیت سے ٹوٹا ہوا جسم کروٹ تک نہیں لینے کا۔ پھر تو صاف بات ہے کہ آج کا موقع ہاتھ سے نکل جائے گا۔

خدا سمجھے مسعود میاں سے آہی نہیں چکتے اتنی رات گئے نہ معلوم کن دفاتروں کی خاک چھان رہے ہیں۔ ہائے کس مزے سے لوگ سوتے ہیں ایک ہماری قسمت میں چین کی نیند بھی نہیں۔ انہوں نے گردن گھما کر اپنے شوہر منظور میاں کی طرف دیکھ جو اپنی راج کپور ٹائپ موٹچھوں کے نیچے چوڑے چوڑے دانتوں والا منہ کھولے لے رہے تھے۔

چوکی کے گھٹنے نے اب کی گیارہ بجائے۔ مگر اس سے پہلے مسعود میاں آچکے تھے۔ اور اپنی دلہن کے کمرے کے اندر ایک معرکہ سر کرنے کے بعد اسے وہیں چھوڑ کر پلانگ پر بیٹھ سگریٹ پی رہے تھے..... ارے ہاں نہیں تو کون روز روز بیوی کی خوشامدی کر کے اس کا دماغ بگاڑے۔ آج یوں ہی سہی۔

”ارے اب مر بھی چکو لو گوا خدا سمجھے تمہیں نیند بھی نہیں آتی۔“ ملکہ بیگم کے دل سے دھواں سا اٹھا اور انہوں نے بے چینی میں اپنا سر تکیے پر رگڑ ڈالا۔ اس بات پر فوراً ہی ان کی سب سے چھوٹی بچی نے دودھ منہ میں لینے کو کون کون شروع کر دی۔

”او محمود روشنی بند کرو۔ پڑھنا ہے تو اندر جا کر پڑھو گرمی میں سب کے سر پر روشنی کر رکھی ہے۔ مسعود میاں نے سگریٹ ختم کر کے دھیمی آواز میں محمود کو ڈانٹا

”ہاں خود تو فیل ہو ہو کر اس عمر میں بی۔ اے کیا کہ سرکاری نوکری کی عمر گنی اور اب اتنے دن سے بیٹھے بھائی کی روٹیاں توڑ رہے ہو۔ شرم نہیں آتی چھوٹے بھائی کو پڑھائی سے منع کرتے۔“

ماں نے زندگی میں پہلی مرتبہ مسعود میاں کو کھری کھری سنا دی اور نہ وہ تو ہمیشہ مسعود میاں کو بے قصور ٹھہراتیں۔ اس جھگڑے سے ملکہ بیگم کا جی خوش سا ہو گیا انہوں نے سوچا یہ بھی کہیں کہ اوپر سے دلہن بھی لا کر بٹھادی۔ دوسروں کی کمائی کے برتے پر۔

”اماں جان بس رہنے دیجئے اس وقت۔ ہاں نہیں تو.....“ مسعود میاں بکا رہے۔ ”تجھ سے کہتا ہوں محمود بند کر روشنی۔ ادھر آ ذرا دیکھوں کیا پڑھ رہا ہے؟“

”کیوں دکھاؤں۔ دیکھ لو اماں جان یہ بڑے آئے کہیں کے“ محمود میاں منمناتے کتا ہیں سمیٹ لیپ اٹھا کر اماں کے کمرے کی طرف بڑھے۔

”اے ہے لونڈے کو گرمی میں مارے گا۔ یہیں بیٹھ کر پڑھے گا۔ نیند نہیں آتی تو نہ سو..... اس وقت کسی کی نیند کا خیال نہیں

آتا جب رات کے بارہ بجے آ کر دروازے بھڑبھڑاتے ہو۔“ اماں جان نے محمود کی حمایت کی جب سے مسعود کی شادی ہوئی تھی ان کا ی پھر گیا تھا اس طرف سے۔

اب بک بک میں منظور میاں کے خرائے ٹوٹ گئے۔

”کیا شور مچ رہا ہے، کمبخت رات کو چین سے سونا بھی نہیں ملتا۔ اور یہ روشنی کیوں ہے؟ بند کرو بجلی مفت کی نہیں ہے۔“

اس فیصلے پر ملکہ بیگم کا کلیجہ ٹھنڈا ہو گیا۔ اور سب بھی ٹھنڈے پڑ گئے صرف اماں جان نے پاندان بند کر کے دو تین زوردار آہیں بھریں۔

اب ملکہ بیگم کو اپنی آنکھیں پر نیند پتھروں کی طرح رکھی معلوم ہو رہی تھی۔ لیکن وہ سو کیسے جائیں؟ جلدی جلدی پلکیں جھپکا کر وہ ان پتھروں کو دھکیلنے کی کوشش کرتی رہیں۔

صحن میں اندھیرا ہو گیا۔ خاموشی ہو گئی لیکن دلہن بیگم کے کمرے میں ابھی روشنی باقی تھی۔ پھر آہستہ سے ان کے کمرے کی چٹختی چڑھنے کی آواز آئی اور پھر مکمل اندھیرا چھا گیا۔

اندھیرے آسمان پر ستاروں کی چمک بڑھ گئی۔ کہکشاں نے اپنی راہ موڑ دی۔ ساڑھے بارہ تو بج گئے ہوں گے۔ ملکہ بیگم نے حساب لگایا..... سب سو گئے۔ اماں جان کے پسپے خرائے سنائی دے رہے ہیں۔ مسعود میاں اور محمود میاں کی سانسوں تک کی آواز آرہی ہے۔ سب سو گئے بس اب موقع ہے اب وقت ہے۔ بلکہ بیگم کا دل زور زور سے دھڑکنے لگا۔ اس موقع پر ہمیشہ ان کا دل یوں ہی دھڑکتا۔ لالکھ جی کو بہلاوے دو ہزاروں تاویلیں کرو مگر دنیا جس دیز کو گناہ کہہ دے گناہ بن جاتی ہے۔ اور پھر گناہ کھل جائے تو۔ ملکہ بیگم کا جسم ہمیشہ کی طرح اس خیال سے آج بھی شل ہو گیا۔

چار پائی پر زور دیئے بغیر وہ ہولے ہولے اٹھنے لگیں پھر بھی ایک بار پلنگ کی چول چر چرائی۔ اور وہ تیزی سے دوبارہ لیٹ گئیں۔

”اللہ میری توبہ۔“ ایک ستارہ ٹوٹ کر نشیب کی طرف لپکا اور ملکہ بیگم کے دل میں بدشگونی نے اپنے پنچے گاڑ دیئے۔ بڑے بوڑھے کہتے ہیں کہ ستارے نہیں ٹوٹتے۔ یہ تو فرشتے شیطان کو آسمان پر آتا دیکھ کر اپنا گرز چلاتے ہیں۔

ملکہ بیگم کی قوت ایک بار جواب دے گی۔

”یا اللہ معاف کر دے۔ تو منصف ہے، تو دلوں کا بھید جانتا ہے۔ تو وہ بے انصافی بھی دیکھتا ہے جو میرے ساتھ روا ہے۔ اللہ

چیونٹی بھی پاؤں تلے دبائی جائے تو کاٹتی ہے۔ بس تو میرے گناہ بخشنے والا ہے.....“ اور ملکہ بیگم کی نیند بھری آنکھوں میں گرم گرم آنسو چھلک آئے۔ یہ سارے خیالات سنگ ریزوں کی طرح ٹوٹ ٹوٹ کر انہیں اپنے اوپر گرتے ہوئے محسوس ہو رہے تھے..... ذرا سی دیر کے لیے وہ دبی ہوئی سی پڑی رہیں۔ اس موقع پر انہیں اکثر ایسی کیفیات سے سامنا کرتا پڑتا۔ اور جب یہ پر عذاب کیفیات ان پر طاری ہوتیں تو وہ سمجھتیں کہ ان کے گناہ کا کفارہ ادا ہو گیا۔

تھوڑی دیر کے بعد ملکہ بھوت کی طرح اندھیرے گھپ کمرے میں ڈوب گئیں۔ وہ اپنے کمرے کے اندھیرے کو جانتی پہچانتی تھیں۔ دھیمے مگر نپے تلے قدموں سے وہ اس جگہ تک گئیں جہاں وہ کنجی رکھتی تھیں۔ یہ کنی پہلے ان کے میاں چرا کے رکھتے تھے۔ ایک دن یہ ان کے ہاتھ لگ گئی۔ (میاں بیچارے اپنی کنجی ڈھونڈ ڈھونڈ کر رہ گئے، تھک کر انہوں نے تالے کی دوسری کنجی بنوالی تھی) اور اب وہ اس کنجی کو ایسی جگہ چھپا کے رکھتی تھیں کہ کسی کا خیال بھی وہاں نہ پہنچ سکے۔

لیکن آج جب ملکہ بیگم کا ہاتھ اس جگہ پہنچا تو کنجی لے کر نہ پلٹا۔ ملکہ بیگم اندھیرے میں اسٹول سے گرتے گرتے پھیں۔ انہوں نے اپنی چیخ روکنے کے لیے اپنا کانپتا ہوا خالی ہاتھ کاٹ کھایا۔ انہیں ایک دم یوں معلوم ہوا جیسے ان کے گرد اونچی اونچی سیاہ دیواریں اٹھتی جارہی ہیں۔ اور اب وہ قیدی ہیں۔ بے بس قیدی وہ گم سم سی پکے فرش پر بیٹھ گئیں۔ مگر انہیں یوں لگا جیسے تیز بھنور پر بیٹھی گھوم رہی ہوں ڈوبی جارہی ہوں۔

اندھیرے کمرے میں مجھ گنگنا کر ان پر چھپتے چیونٹیاں کپڑوں تلے ریختیں اور کانٹیں لیکن انہیں تو جیسے اپنا ہوش ہی نہ تھا پولیس چوکی پر کتنی بار گھسنے بچ گئے، انہیں اس کی بھی خبر نہ ہوئی۔ ان سے ان کی جنتوں کی کنجی چھن گئی تھی۔ اور اب انہیں سب کچھ بیکار معلوم ہو رہا تھا بھلے ہی مجھ خرچون چوس لیں۔ چیونٹیاں بوٹیاں تو ڈکر لے جائیں۔ پسینے میں ناک تک غرق ہو جاتیں۔ کیا رکھا ہے اب اس زندگی میں۔ کیسے ارمانوں سے انہوں نے سخت اور مایوس کن زندگی کی دیواروں کو کھرچ کر ایک سرنگ نکالی تھی اور اس سرنگ میں ناک ڈال کر وہ اپنے آپ کو کتنا آزاد کتنا خوش پاتی تھیں۔ لیکن آض وہ سرنگ بھی نہ جانے کن ظالم ہاتھوں ڈھے گی۔ اتنے بڑے حادثے نے ملکہ بیگم کو سن کر دیا تھا۔ وہ کچھ بھی نہیں سوچ رہی تھی۔ دماغ پتھر کے ٹکڑے کی طرح بے حس تھا، اور دل وہ تو بس عادتاً اندھیرے مینٹل پیس پر رکھی ہوئی گھڑی کی طرح ٹک ٹک کر رہا تھا۔ یا ہو سکتا ہے صرف گھڑی ہی ٹک ٹک کر رہی ہو۔ بلکہ بیگم اس وقت سوچنے اور فیصلہ کرنے کی حد سے باہر تھیں۔ انہیں یہ خیال نہ آتا کہ اگر باہر کسی کی آنکھ کھلی تو انہیں غائب پا کر لوگ کیا سوچیں گے۔

لوہے کی سلاخوں والی کھرکی سے سفید ہوتے ہوئے آسمان کی روشنی آ کر کمرے کے اندھیرے کو ہلکا کرنے لگی۔ آنگن میں ملکہ

نیگم کی سب سے چھوٹی بچی نے دودھ ٹٹولنے میں ناکام ہو کر ایک لمحے کو کچھ چپس چاں کی اور پھر ٹھنڈی ہواؤں میں غٹ ہو گئی۔ رات بھر کی گہری نیند کے بعد منظور میاں کا جسم جاگا اور انہوں نے ساتھ کی چار پائی ٹولی اور پھر ایک دم آنکھیں کھول دیں۔

”ارے جاں۔“ انہوں نے ملکہ نیگم کو کمرے میں چپ چاپ زمیں پر بیٹھے دیکھ کر کہا۔

اور ملکہ نیگم کو احسا ہوا کہ ان کے کولہوں کو گوشت بیٹھے بیٹھے سن ہو چکا ہے۔ اور صبح ہو رہی ہے۔ مگر وہ چپ رہیں۔

”یہاں میرا انتظار ہو رہا ہے، جگا لیا ہوتا مجھے۔ گرمیوں میں عجیب مصیبت ہوتی ہے کہ تم سے بات تک کرنے کا موقع نہیں ملتا۔“ اور پھر انہوں نے کمرے کے ایک کونے میں تھوک کر ملکہ نیگم کو چوتھی کی دلہن کی طرح اٹھا کر ششپیوں والی مال غنیمت کی مسہری پر ڈال دیا۔

ملکہ نیگم ایک اذیت ناک ضبط سے چھٹکارہ پا کر آن کی آن میں ہچکیوں اور سسکیوں کے طوفان میں بہہ گئیں۔

اب میاں بے چارے پہلے تو مجرم بنے کھڑے رہے۔ پھر ایک دم بیٹھ گئے ”آخر کچھ بولو بھی تمہیں ہو کیا گیا؟“

مگر ملکہ نیگم کچھ نہ بولیں۔ بس روئے چلی گئیں۔ رات کی اڈی ہوئی گھٹا ٹوٹ ٹوٹ کر برسے گئی۔ گھر میں سب جاگ اٹھے۔ ملکہ نیگم کے کمرے سے رونے کی آواز بڑی صاف آرہی تھی۔ مگر جب میاں بیوی دونوں ایک جگہ ہوں تو اور کون وہاں قدم رکھے؟

”میاں بیوی کی کوئی بات ہوگی، ملکہ نیگم کو فیل مچانے کی عادت نہ تھی۔ مسعود کی دلہن کے رنگ ڈھنگ وہ بھی سیکھ رہی ہیں، کہتے ہیں خربوزے کو دیکھ کر خربوزہ رنگ پکڑتا ہے۔“ وضو کے لیے لوٹا سنبھالتے ہوئے ماں نے اپنے سب سے چھوٹے بیٹے محمود میاں سے کہا جو بستر پر بیٹھے سر کھجا کر نیند کا خمار اتار رہے تھے۔

”یہ عورتیں واللہ فیل کرنے میں اول“ مسعود میاں نے اپنی دلہن کے بندے کمرے کی طرف دیکھ کر سوچا۔ اور پھر ٹل سے کھڑے ہی کھڑے منہ دھونے لگے۔

وقت بہت اذیت سے گزر رہا تھا۔ ملکہ نیگم کا کمرہ پر اسرار بنتا جا رہا تھا۔ منظور میاں منہ پھلائے ہوئے نکلے منہ دھویا اور پھر کمرے میں چلے گئے۔ ان سے کسی کو کوئی سوال کرنے کی جرات نہ ہوئی۔

”ارے اماں جان اسکول کا وقت ہو گیا ناشتہ دیجئے۔“ محمود میاں سب سے پہلے باورچی خانے میں گھسے۔

”ارے منحوس ٹھیر تو پہلے بڑا بھائی تو دو لقمے منہ میں ڈال لے۔ سویرے سویرے جی جھلس رہا ہے میرا لال۔ اس کے دکان جانے کا وقت ہو رہا ہے۔ اللہ میری توبہ۔ آگ لگے ایسی زندگی کو.....“ اماں نے دانت کٹکٹا کر کہا۔ تو بے سے اڑی ہوئی گھبھی

کی چیونٹ نے انہیں اور بھی چراغ پا کر دیا۔ انگوٹھا جل کر رہ گیا تھا۔

مگر محمود میاں نے ناشتے کا بے تابی سے انتظار کرتے ہوئے دیکھا کہ بڑے بھائی حسب معمول سیاہ صندوقچہ ہاتھ میں لیے باہر نکل گئے۔ ابھی آٹھ بجے ہی نہ بجے تھے۔ اور پھر بغیر ناشتہ کئے۔

”ارے منظور! اے ناشتہ تو کر لو تمہاری دکان پر کون نصیبوں جلا صبح صبح اپنا کفن خریدنے آ رہا ہے۔ جو اتنی جلدی نہار منہ چل دیئے۔“ اماں جان چلا گئیں۔

مگر منظور میاں نہ پلٹے وہ کافی تاؤ میں تھے۔ بگڑنے کی بات تو تھی ہی گھنٹہ بھر سے بیوی سے یوں چپکوں پہکوں رونے کی وجہ پوچھ رہے تھے مگر وہاں کوئی جواب نہ تھا۔ ملکہ بیگم کے رونے سسکنے کی آواز برابر آ رہی تھی۔ مسعود میاں کی دلہن بھی اپنی خفگی بھول کمرے سے باہر نکلیں اور سیدھی ملکہ بیگم کے کمرے کی طرف چلیں۔ ان کے پیچھے اماں جان بھی پراٹھا ڈلیا میں شیخ کر بھاگیں۔

”ارے جب سے سن سن کر کلیجہ منہ کو آ رہا ہے۔ منظور کے ہوتے ہوئے کمرے میں آتے شرم آتی تھی۔ اب تک کلیجے پر سل رکھے بیٹھی تھی۔ بتاؤ تو ملکہ بیگم آخر ہوا کیا؟ اماں جان نے جلدی جلدی پوچھا۔

پھر مسعود میاں بھی اندر آ گئے ان کے پیچھے محمود میاں اور پھر ملکہ بیگم کے تینوں بچے۔ باہر صحن میں ان کی سب سے چھوٹی بچی حلق پھاڑ کر رونے لگی۔ مگر ملکہ بیگم سب کی موجودگی میں بھی اسی طرح گھٹنوں پر اپنا پھولا سوجا منہ رکھتے روتی رہیں۔ بالکل اسی طرح جیسے اس وقت روتی تھیں۔ جب ان کا پہلا بچہ مرا تھا۔

”کیا بات ہے بابی منظور بھائی نے کچھ کہا؟“ مسعود میاں نے سینہ سپر ہو کر پوچھا۔

وہی آنسو!

”کہیں دردور تو نہیں بھابی۔“ مسعود کی دلہن نے مسہری پر بیٹھ کر لپٹتے ہوئے سوال کیا۔

وہی سسکیاں!

اللہ سمجھے جس نے میری بچی کا دل دکھایا ہو۔ ارے یہ بہو نہیں میری بیٹی کی طرح ہے۔ اسی سے میرا کلیجہ ٹھنڈا ہے۔ کیا ہوا میری بیٹی مجھے بتا دے۔“ اماں جان نے گلے لگا کر رندھی ہوئی آواز میں پوچھنا چاہا۔

مگر وہی آنسو۔ وہی سسکیاں!

بچے بھی تنگ آ کر رونے لگے۔ بہو اور پوتوں پوتیوں کو اس طرح روتے دیکھ کر بے چاری بڑھیا بھی پوٹ پڑیں۔

”کیا ہو گیا کسی کی سنتی ہی نہیں۔ بچے بے چارے بھوکے پیاسے رو رہے ہیں! انہوں نے سفید ڈوپٹے سے آنسو پونچھے اور ناک سرخ کئے۔ اپنے پوتے پوتیوں کو سمیٹ کر باہر نکل گئیں۔

مسعود کی دلہن دوڑ کر بے بسی کے عالم میں سب سے چھوٹی بچی کو ہمدردی کا آخری حربہ سمجھ کر اٹھا لائیں۔ لیکن وہ دوبالشت کی جان اتنا تڑپی اتنا بلکہ کہ بے چاری دلہن نے گھبرا کر اسے ملکہ بیگم کی گود میں ٹھونس دیا۔ ننھی نے دودھ کی خوشبو سونگھ لی تو کون کون کر کے جمپر پر ہاتھ اور منہ مارنا شروع کر دیئے۔ اچانک ملکہ بیگم کی آواز تھم گئی۔ اور انہوں نے دوپٹے تلے بچی کو چھپا کر دودھ اس کے منہ میں دے دیا۔

مسعود کی دلہن نے ملکہ بیگم کے آنوا اپنے دوپٹے سے پونچھ دیئے۔ اور پھر ملکہ بیگم کی آنکھوں میں کوئی آنسو نہ آیا۔ ناشتہ مسعود میاں خود لائے۔ مگر ملکہ بیگم نے ادھر آنکھ بھی نہ اٹھائی۔ دوپہر بھی فاقہ کیا۔ شام بھی ایک کھیل اڑ کر منہ میں نہ گئی۔ وہ تمام دن مسہری پر گرم سم بیٹھی سوکھی سوکھی سسکیاں لیتی رہیں۔ رات کو نیند بھی بڑی بھیا تک آئی۔ معلوم ہوتا جیسے خواب میں پلنگ سے گر پڑی ہیں۔ سینے میں دل ڈاکو کو طرح دھم سے کودتا۔ اور آنکھ کھل جاتی۔ کبھی لگتا اپنے کانپور والے گھر میں چھوٹی سی ہیں۔ ”ابا پیسہ دو گنڈیریاں لیں گے۔“ وہ ابا سے ٹھٹک ٹھٹک کر کہہ رہی ہیں۔ اور ابا پیسہ نہیں دیتے کیونکہ لڑکی ذات کی چٹورے پن کی عادت پڑنے کا خدشہ ہے۔ پھر گھر میں ویسے اوپر کے چھٹے مٹھے آتے ہی رہتے۔ پھر انہیں کسی طرح ایک پیسہ مل جاتا ہے۔ اپنے پچھواڑے کے کھنڈر نمائیلے سے اتر کر وہ گلی میں بیٹھنے والے گنڈیری والے کی طرف بھاگتی ہیں اور پھر پھسل جاتی ہیں..... نیچے ہی نیچے ایک غار میں وہ چار پائی پر خوف سے اچھل پڑتیں اور پھر ان پر غنودگی طاری ہونے لگتی پھر خواب! جانے کہاں کہاں کے تک بے تک سلسلے ملتے جاتے۔ وہ دیکھتیں کہ ان کی دور کی رشتے کی پھوپھی برات لے کر آئی ہیں۔ دودن دروازے پر روشن چوکی بیٹھی شہنائیوں کی آواز سے سارا محلہ گونج اٹھا۔ پھر وہ خواب ہی خواب میں نہ جانے کتنی صدیوں تک گھونگھٹ تلے ماتھے پر جڑاؤ لٹکائے چاندی کی گھنگریوں والے چھلے دسوں انگلیوں میں پہنے بیٹھی۔ پھوپھی اماں (جنہیں اب وہ اماں جان کہتی) کے اصرار پر پلاؤ زردے کے ترنواے اڑاتی رہیں..... پھر آندھی سی چلی دسترخوان اڑ گیا دھائیں دھائیں بادلوں کی طرح گولیاں چلیں اور اس کے سر کی سفید داڑھی خون میں لال ہو گئی رور و کر وہ دیوانی ہو گئی پھر نہ جانے خواب میں وہ کہاں نکل گئی کوئی اجنبی سادیس کوئی گھٹا گھٹا سا گھر۔ دسترخوان بچھا لیکن روکھی سوکھی پر بھوکوں کے اتنے جھپٹے بڑھے کہ ملکہ بیگم کا منہ خالی رہ گیا۔ ایک دم خالی..... بھوک سے ان کے پیٹ میں درد ہو گیا۔ اور پھر عجیب بات ہے کہ بچوں پر بچے ان کا بھوکا پیٹ پھاڑ پھاڑ کر باہر آنے لگے۔ ایک قطار کھڑی ہو گئی۔ پیٹ میں درد بڑھتا گیا۔

بڑھتا گیا اور چھین مارنے لگیں۔

”ملکہ ملکہ! جاگو کیا خواب دیکھ رہی ہو.....“ منظور میاں نے نیند سے اٹھ کر ملکہ کو جھنجھوڑ ڈالا۔

”کیا ہوا خواب میں ڈر گئیں؟“ اماں جان نے ان کے سر پر ہاتھ پھیرا۔

”کچھ نہیں۔“ ملکہ بیگم نے چکراتا ہوا سر پکڑ کر جواب دیا۔ ستارے پھیکے پڑ رہے تھے۔ سیورا ہونے والا تھا۔ اور ملکہ بیگم کو خواب سے جاگ کر محسوس ہوا کہ انہیں شدید بھوک لگ رہی ہے۔

سویرے ملکہ بیگم نے تھوڑے سے اصرار پر ڈٹ کر ناشتہ کر لیا، اور جب پیٹ بھر گیا تو پھر اچانک انہیں اپنی جنت گم گشتہ یاد آ گئی۔ لوہے کا ایک کلزا جو ایک تالے کی کنجی کی شکل میں ڈھل گیا تھا..... اور ویسا لوہے کا کلزا جو اب انہیں کبھی نہیں مل سکتا تھا۔

ملکہ بیگم نے دوپہر کی گرم تنہائی میں پھر رونا بلکنا شروع کر دیا۔ مسعود کی دلہن اور اماں جان نے بہت بہت پوچھا، مگر وہ کچھ نہ کہہ سکیں۔ وہ کیسے کہتیں کہ اپنے گناہ کا راستہ مسدود ہونے پر سوگ منا رہی ہوں..... اور یہ نہ کہہ سکنے کی بے بسی انہیں اور بھی رلا رہی تھی۔ آخر ہار کر ساس غریب روتی بین کرتی اپنی کوٹھری میں جا پڑیں۔

”ارے آج کو خدا بخشے وہ شہید میرے سر کا تاج ہوتا تو کیوں میری یہ وقعتیں ہوتیں۔ کوئی میری نہیں سنتا۔ سمجھتے ہیں موٹی سڑن بک بک کر رہی ہے۔ آج کو منظور کھلا رہے ہیں اپنے بھائیوں کو تو ماں منجی سے سیدھے منہ بات کرنا گوارا نہیں۔ کل میں ناشتے کو بلاتی رہی منہ پھیرے نکل گئے۔ مسعود ہیں وہ الگ ہر وقت تیوری چڑھاتے ہوئے ہیں۔ ارے میں کسی کی جوتیاں کھانے والی نہیں

دونو لے کھاتی ہوں تو نوکروں کی طرح سارا گھر سنبھالتی ہوں۔ مجھ پر کسی کا احسان نہیں۔ میں اپنے ہاتھ پیروں کا صدقہ کھاتی ہوں۔ ہاں اب تو سب نوچ لیا مجھ سے اب کوئی کیوں پوچھے کہ اماں مرتی ہو کہ جنتی.....“ بھری دوپہر میں اماں جان چلاتی رہیں۔

اور ملکہ بیگم کے آنسو یہ سب سن سن کر اور بھی شدت سے بہنے لگے۔ آخر وہ دودن کے سوگ کے بعد پہلی دفع ہچکیاں لیتی محمود کی دلہن سے کہنے لگیں۔ ”خدا گواہ ہے دلہن! میں نے اپنا چھلا چھلا انہیں دے دیا کہ دکان پر لگا دیں اس پر بھی انہوں نے میری بات نہ پوچھی۔ روٹی کے علاوہ بھی بچوں کو کچھ چاہیے انہیں ذرا خیال نہ آیا۔ میں نے صبر کیا، کیا اس کبھی انہیں نہیں سمجھا سکتی تھی۔ میں نے تو اتنا کر کے بھی کبھی احسان نہیں جتایا۔ مگر اماں نے اپنے سونے کے کڑے دیئے کہ بیٹھی گنا رہی ہیں۔ میرا کیا ہوا کوئی نہیں گنتا، کوئی نہیں پوچھتا..... اب ایسے میں مجھ سے کوئی گناہ ثواب ہو جائے تو..... تو سب.....!“ ملکہ بیگم کو لیکھنت اپنی بے بسی کا احساس ہوا اور انہوں نے اپنے گھٹنوں پر سر رکھ لیا۔

”بھابی یہ حال دیکھ دیکھ کر میں تو اپنے جی میں چور بنی رہتی ہوں تمہارے دیور بھی نوکری کی پوری کوشش نہیں کرتے۔ مجھے شادی سے پہلے معلوم ہوتا کہ ایسی جگہ قسمت پھوٹ رہی ہے تو کچھ کھا کر سو رہتی.....“ مسعود کی نئی دلہن کی آنکھوں میں پانی آ گیا۔ اور اس دن آنکھوں کا یہ پانی آنکھوں ہی آنکھوں میں پھیلتا گیا..... اسکول سے آ کر..... محمود میاں نے کھانا مانگا تو ماں نے ٹھٹھنے میں جواب دیا کہ ایسی بے عزتی کے کھانے سے بہتر ہے ڈوب مر۔ محمود میاں بھوکے تھے بھوک میں رونا ذرا جلدی آتا ہے۔ سو وہ اچھے خاصے بڑے ہونے کے باوجود بھوں بھوں رونے لگے۔

مسعود میاں جو ابھی دلہن کے ساتھ کھانے بیٹھے ہی تھے۔ اماں جان کی باتوں کے اصل رخ کو سمجھ گئے۔ نوالہ شیخ کراٹھے اور اپنے کمرے میں جا پڑے۔

”اب ڈھنگ کی نوکری نہیں ملتی تو کیا کریں؟ آدھی زندگی تو اسی امید میں بسر ہو گئی کہ بی۔ اے کر لیں تو پھر گھر کے سارے دلدور کر دیں گے۔ سب کے احسانات یوں چنگی بجاتے میں اتار دیں گے۔ پر نوکری اپنی جیب میں تو رکھی نہیں کہ نکالی اور کر لی۔ مسعود میاں مارے کھسیا ہٹ کے اپنی اکلوتی بشرٹ کی استری کا خیال کئے بغیر آنکھوں کے آنسو چھپانے کو پلنگ پر اوندھ گئے۔

اس دن سارا گھر اوندھ گیا۔ بچے گلی میں دھول اڑاتے رہے۔ بڑوں میں کسی نے کچھ نہ کھایا۔ صرف منظور میاں کی دکان کا نوکر کھانا لینے آیا تو کھانا بھیج دیا گیا۔ شام کو بھی اماں جان نے چولہا نہ جلایا۔ صبح ہی کا کھانا جوں کا توں پڑا ہوا تھا۔ ملکہ بیگم اپنے کمرے میں پڑی پڑی اپنے آپ کو اس ادا کی اور کشیدگی کا ذمہ دار سمجھنے لگیں۔ لیکن رات کو جب منظور میاں بغل میں سیاہ صندوقچہ دبائے گھر لوٹے اور چولہا اوندھا دیکھا تو صورت حال سمجھ کر چیخنے لگے۔

”سب کے دکھوں کا ٹھیکیدار میں ہی ہوں میری بوٹیاں نوچ لو..... میں یہاں سے منہ کالا کر جاؤں تو سب کے دماغ درست ہو جائیں گے۔ دونوں وقت روٹی مل جاتی ہے نا۔ اس لیے سارے لڑائی جھگڑے سو جھتے ہیں ابھی دن بھر چار گز کپڑا بیچنے کے لیے دکان پر سارا دن بیٹھنا پڑے تو.....“ منظور میاں کو مارے غصے کے اچھو لگ گیا اور وہ نیم بے ہوش ہو کر پلنگ پر گر پڑے۔ اور دوسرے ہی لمحے سب ہوش میں آ گئے۔ کوئی دوڑ کر پانی لایا۔ کسی نے پنکھا جھلا اور جب انہوں نے آنکھیں کھولیں تو سب نے خدا کا شکر ادا کیا۔

اس رات سبھوں نے اکٹھا بیٹھ کر کھانا کھایا۔ اور کھانے کے بعد بڑی دیر تک بڑے اچھے موڈ میں گپ شپ ہوتی رہی۔ ملکہ بیگم کے دل پر گہرا صدمہ تھا مگر پھر بھی انسان غم بھول ہی جاتا ہے۔ ان کا پہلا بچہ مرا تھا تو کیا ساتھ وہ مر گئیں تھیں۔ مسعود

میاں کے کئی لطیفوں پر وہ بھی آواز سے ہنس پڑیں۔ ایک زمانے کے بعد یہ خوشگوار رات آئی تھی۔

باتوں سے تھک کر سب سے پہلے منظور میاں کے خراٹے بلند ہونے لگے اور پھر روشنی گل کر دی گئی۔ آہستہ آہستہ سب سو گئے۔ ملکہ بیگم نے حسب معمول سب کے سو جانے کا انتظار کیا اور جب سب کے سو جانے کا یقین ہو گیا تو چند لمبی لمبی سانسیں لے کر آنکھیں موند لیں جب راتیں اپنی پراسرار سرگوشیوں میں جاگتے رہنے کی تلقین کرتی تھیں تو انہیں نیند کتنی پیاری معلوم ہوتی تھی مگر آج جب رات قبر کی طرح سونی اور خاموش تھی تو نیند ان کی آنکھوں سے دور تھی۔ کتنی اجاڑ مردہ سی رات ہے۔ ملکہ بیگم نے بڑے دکھ سے محسوس کیا اور جانے کب تک یوں ہی بے حس و حرکت اس احساس تلے دبی پڑی رہیں دور کہیں کوئی کتاب بڑی منحوس آواز میں روئے چلا جا رہا تھا۔ اور جب بہت رات گئے ایک کتا ان کے دروازے پر آ کر منحوس آواز میں رویا تو منظور میاں کی آنکھ کھل گئی۔ اچانک انہیں اپنے کمرے سے کچھ مدہم آوازیں سنائی دیں جیسے کوئی رو رہا ہو اور کہہ رہا ہو ”میرا حصہ دواس میں سے میرا حصہ!“ منظور میاں کے غنودہ ذہن پر چڑیلوں بھوتوں کا تصور ابھرا۔ لیکن جب انہوں نے اپنی بیوی کی چار پائی کی طرف دیکھا تو اچانک اٹھ کھڑے ہوئے۔

کمرے میں کوئی چیز کسی چیز سے ٹکرا کر زور سے گری سارے گھر والے جاگ پڑے اور منظور میاں کے کمرے میں روشنی دیکھ کر خوف زدہ ادھر ہی بھاگے اور پھر سب سناٹے میں آ گئے۔

ملکہ بیگم جو ننگے سر ننگے پاؤں کھڑی تھی ان کی روتی ہوئی آنکھیں خوف سے پھٹ گئی تھیں۔ اور اماں جان کی بند مٹھی تھر تھار رہی۔

”ملکہ! اماں یہاں آپ دونوں کیا کر رہی ہیں؟“ منظور نے حیرت سے پوچھا۔ ملکہ بیگم ساکت کھڑی زمین پر گرے ہوئے صندوق کو گھور رہی تھیں۔ اور اماں جان کی تھر تھراتی ہوئی مٹھی بے جان ہو کر کھل رہی تھی۔

مٹھی بڑے آہستہ انداز سے کھل گئی۔ منظور میاں کے سیاہ صندوق پر کوئی چیز ٹھن سے بجی۔ سب نے دیکھا یہ ایک چوٹی تھی اور لوہے کی ایک کنجی۔

”ارے خدا کی شان ہے اپنوں پر ہی ڈاکے پڑ گئے ہیں۔ جی تو میں کہوں کہ چار چھ آنے روز روز حساب میں کم کیوں ہوتے ہیں.....“ منظور میاں نے انتہائی دکھ میں اپنے سر کے بال دونوں ہاتھوں سے نوج لیے۔

دوسرے دن صندوق پر گھر نہیں آیا۔ دوکان کا چھوٹا سا خانہ کیا گھر سے کم محفوظ تھا؟“



بے چاری

ابھی ابھی جناب گڈو صاحب گھر میں گھسے..... گھر سے دفتر تک نہ ہوگی تو دو میل کی مسافت تو ضرور ہوگی۔ اچھی خاصی گرمی کا زمانہ اس پر سے سائیکل چلانے کی ورزش گھر پہنچے پہنچتے سانس بگڑ جاتی۔ جن دنوں یہ حضرت شادی کے ارمان میں سوکھ رہے تھے تو ایک دوست نے نہایت محبت سے مشورہ دیا تھا کہ شادی کے بجائے فی الحال تو موٹر خرید لو۔ موٹر نہیں تو کم از کم ایک بھینس پالو۔ تمہاری پوزیشن کو دیکھتے موٹر ضروری ہے، ورنہ سائیکل چلانے کے لیے خالص دودھ پینا تو اشد ضروری..... لیکن ان مشوروں کا حشر معلوم گھر میں نہ موٹر تھی نہ بھینس بیوی ضرور تھی!

وہ بھی اس وقت غائب تھی۔

ملازم نے بڑھ کر سائیکل تھامی تو گڈو نے مزید سانس لینے کے بجائے ملازم سے پوچھا۔

”بیگم صاحبہ کہاں ہیں؟“

”ڈاکٹر صاحب کے پاس گئی ہیں کہ گئی تھیں صاحب کے آنے سے پہلے آ جاؤں گی۔“ ملازم نے جواب دیا۔

اور گڈو کو واقعی اس وقت تھکن معلوم ہونے لگے۔ فی البدیہہ چائے کو چچی چاہا، پھر سوچا شاید وہ آ رہ ہوں دفتر سے آ کر اپنے گھر میں اکیلے بیٹھ کر چائے پینا ایسا ہی ہے جیسے کوئی لالہ جی چاندنی رات میں تن تنہا اپنی نہایت بد صورت قسم کی بید کے ساتھ انہتائی زور شور کی ”واک“ فرما رہے ہوں۔

سو چاتی دیر میں نہالیا جائے۔

تل سے پانی گرنے کے شور میں کئی بار محسوس ہوا کہ کسی نے اتر کر پکارا ہے۔ گڈو! تل بند کر کے سننے کی کوشش کی تو معلوم ہوا محض وہم تھا۔

نہا کر نکلے تو چاء تپائی پر موجود تھی۔ کپڑے بدل کر ایوننگ ان پیرس مین مہک کر بیٹھے تو سوچا کہ چائے ابھی بہت گرم ہے۔ ذرا رک کر پیئیں گے۔ سو بے چارے صبح کے اخبارات کا پلندہ اٹھا کر مسہری پر دراز ہو گئے۔ ابھی دو چار چیزیں ہی پڑھیں تھیں کہ نظر ایک

عجیب الخلق نچے کی سرخی پر پڑی۔ گڈو کے لیے ایسی خبریں عموماً غیر اہم ہوتی تھیں مگر اس وقت تو رفیق القلی طاری تھی۔ اس لیے ذہن فوراً بھٹک گیا..... افوہ! ایک ہی نچے میں ان کی صحت کتنی خراب ہو گئی۔ شاید یہ سب آپریشن ہونے کی وجہ سے ہوا ہے۔ یہ نچے آخر انہیں پیدا ہونے پر کون مجبور کرتا ہے جو پیدا ہونے کے لیے بے تاب رہتے ہیں، کالے پیلے، بکری کے سر والے کتے کے منہ والے لعنت ہو۔ شادی کرو تو یہ سب ضرور بھگتو۔ اوہ بے چاری بیگم! اور گڈو صاحب کی آنکھوں کے سامنے ہسپتال کا وہ کمرہ گھوم گیا، جہاں وہ پڑی کئی دن تک روتی چیختی رہی تھیں۔ اور پھر آخر کار آپریشن کی نوبت آئی تھی، اس کا چہرہ کتنا بھیا نک ہو گیا تھا، اس نے اپنے ہونٹ کاٹ کاٹ کر سجالے تھے۔ اور آنکھیں پھٹ کر رہ گئی تھیں۔ بالکل اپنا بھوت بن گئی تھی۔ اف تو بے بچہ پیدا کرنے کا قدرتی عمل کتنا غیر قدرتی نظر آ رہا تھا۔ اگر وہ مر جاتی تو؟

اور گڈو کی آنکھیں بھیگ گئیں۔

پتہ نہیں ڈاکٹر کے پاس اتنی دیر کیوں لگ گئی۔ کہیں تانگے میں جانے سے طبیعت زیادہ تو نہیں بگڑ گئی۔ کتنی دفعہ کہا ہے کہ ان دنوں ٹیکسی پر آ جاؤ..... یہ عورتیں ویسے بے تکے پن سے خرچ کرنے میں تو حاتم ہوتی ہیں۔ مگر جہاں کچھ بننے کا معاملہ ہو تو پھر کفایت شعاری دکھانے کی حد کر دیتی ہیں..... اس وقت آئے تو سہی اچھی طرح نہ ڈانٹا تو

مگر جب کافی دیر بعد وہ اندر آئی تو گڈو اس کی اتری تھکی صورت دیکھ کر سب بھول بیٹھے..... باہر بے بی کی چپاؤں میاؤں زور شور سے سنی جاسکتی تھی۔

گڈو نے نہایت مہذب شوہروں کی طرح جلدی سے اسے سہارا دے کر مسہری پر لٹانا چاہا، مگر وہ خود کو ذرا بیزار سے چھڑا کر آرام کرسی پر ٹک گئی..... اس کی سانس پھولی ہوئی تھ اور زر چہرے پر پسینہ تھا۔

خوبصورت تو وہ خیر قطعی نہ تھی، مگر اسے کیا کیجئے کہ وہ گڈو کو اکثر بڑی خوبصورت نظر آتی، خصوصاً وہ ذرا تک کے کپڑے پہنے ہوتی، لیکن اس وقت تو بس وہ حور پری لگی..... اس لیے گڈو نے قریب بیٹھ کر اس کا ہاتھ نرمی سے پکڑ کر سہلایا۔ مگر اس نے اپنا ہاتھ چھڑا لیا..... گڈو نے برا نہیں مانا، بے چارے اسکی اس ادا کے عادی ہوتے جا رہے تھے..... بات ہی ایسی تھی۔

گڈو چائے بنانے لگے، چائے تقریباً ٹھنڈی ہو گئی تھی۔

”لو جلدی سے پی لو ٹھنڈی ہوئی جا رہی ہے۔“

”نہیں!“

”کیوں؟“ گڈو نے اپنی پیالی بھیڑے میں رکھ دی۔

”جی خراب ہو رہا ہے۔“

اس نے دو تین گھونٹ لیے

”ڈاکٹر نے کیا کہا؟“

”کہتا ہے ابھی تک خون نہیں بننا!“

گڈو کا جی جل گیا۔

”خون کہاں سے بنے جتنے ٹانگ آتے ہیں یوں ہی سڑ سڑ کر پھٹکتے ہیں۔ نہ انڈے کھاؤ نہ دودھ پیو سبزیاں تو تمہیں کاٹنے کو دوڑتی ہیں۔ ٹہلنے چلنے پھرنے کو کہتا ہوں تو تم چلتی نہیں..... دراصل تم خود مرنا چاہتی ہو۔“ سچ تو یہ ہے کہ بات کہنے کی ہوگی تو کہی جائے گی دو ابد مزہ ہوتی ہے انڈوں سے اس زمانے سے بو آتی تھی جب بے بی پیٹ میں اودھم مچائے رکھتا تھا۔ مگر اب تو نارمل معاملہ ہے..... بھی اب مرد ذات کا یہی کام تو نہیں رہ گیا کہ بس کھانا اور دوا لیے بیگم صاحب کے پیچھے گھومتا رہے۔

گڈو کی اماں کیا غلط کہتی ہیں کہ ”ایک تولڑ کا یوں ہی فکروں کے مارے گھلا جا رہا ہے اس پر سے بہو بیگم کے خنجرے! تو بہ بیوی ایسا بھی کیا..... پہلے زمانے میں تو مردوں کو بھلا اتنی فرصت کہاں بچہ جنو نہ جنو تمہارا معاملہ دوا پیو کھانا کھاؤ یہ بھی تمہارا ذاتی فعل! تو بھی اس حالت میں درجن ڈیڑھ درجن کا اوسط بیٹھ جاتا تھا۔ آج کل تو بیوی ایک گھچھڑا جنے تو بس میاں صدقے واری جا رہے ہیں۔ نوج بیوی مردوں ہی نے تو عورتوں کے مزاج بگاڑے ہیں ورنہ مجال تھی.....“

واقعی ورنہ مجال تھی کہ گڈو کی اتنی سی بات پر وہ ہونٹ لٹکا کر چائے کی پیالی ٹرے میں رکھ دیتی اور فوراً رونے پر آمادہ ہو جاتی؟ اس میں برا ماننے کی کیا بات ہے تم سے تمہارے برے بھلے کو کہا جاتا ہے تو پھر یہ ہوتا ہے۔ کم از کم تمہیں تو عام عورتوں کی طرح“

”ہاں مجھے برا نہیں ماننا چاہیے میں عام عورت تھوڑی ہی ہوں۔ گائے بھینس ہوں ارے گائے بھینس کو بھی مارو گے تو سینگ تو لے گی ہاں۔“

”تو میں نے تمہیں مارا خوب بھی کمال ہے۔“ گڈو اس بے مار کی توبہ پر بوکھلا گئے۔

”تمہاری باتیں مار سے کچھ کم ہیں ساس نندوں کی طرح بیٹھ کر طعنے دیتے ہو۔“

اس کی پلکیں بھیگ گئیں۔

”اچھا بھئی اگر غلطی ہوگئی تو معاف کر دو..... مگر یہ تو بتاؤ کہ ہر ذرا سی بات میں بس تم مظلوم بن جاتی ہو یہ جذبہ تم میں.....؟“

”بڑے آئے ماہر نفسیات بنے۔ میری تو جان نکل رہ ہے اور تمہیں تجزیہ سوچا ہے۔“ اب وہ واقعی دلجمعی سے رونے لگی۔

”ارے جان! میری گڑیا بس بس..... اخوہ بھئی معاف بھی کر دو! میرا یہ مطلب تھوڑی تھا.....“ گڈو بڑے گھبرائے بہت کسمسائے بے چارے جب بھی ہمدردی کرنا چاہتے تو نتیجہ اس سے بہتر برآمد نہ ہوتا۔ وہ روئے چلی گئی۔

”مجھے اس وقت سچے دل سے تم سے نفرت ہوگئی۔ ہاں نہیں تو..... میری تکلیف کا تمہیں ذرا سا احساس نہیں..... اندر سے میرا جی جانے کیسا ہوتا رہتا ہے بس خودکشی کر لینے کو طبیعت چاہتی ہے۔“

”ارے میری گڑیا جی تو کہتا ہوں صحت ٹھیک کرو! صحت ٹھیک ہو تو زندگی سے محبت ہو جاتی ہے..... وہ نہیں سنا! تندرستی ہزار نعمت ہے۔“

”نہیں مجھے کچھ نہیں سنا! مجھے ہر چیز سے نفرت ہے! مجھے زندگی نہیں چاہیے۔ اتنی تکلیف دہ زندگی..... میں ہسپتال کا وہ کمرہ کیسے بھول جاؤں..... ابھی تک وہی تو بھگت رہی ہوں لعنت ہے ہزار بار تھو ہے ایسی زندگی پر گڈو اس کی اس روانی طبع کے آگے ٹھکے کی طرح بنے گئے بڑے ہولائے۔ سہارے کے لیے اسے گھسیٹ کر اپنے پاس بٹھانا چاہا۔

”ہائے گھسیٹو نہ..... درد ہوتا ہے بے درد کہیں کے.....“ اس نے سچ مچ ہطرت اور غصے سے گڈو کو گھورا۔

”اوہ معاف کرنا..... اچھا آؤ یہاں میرے پاس آرام سے بیٹھ جاؤ..... لاؤ میں تمہارا سر دبا دوں“

”نہیں تم مجھے نہ چھوا کرو ورنہ میں دیوانی ہو جاؤں گی، خود غرض ہو تم! تمہارا کیا جائے گا اور مجھے پھر موت کے منہ میں گھسنا پڑے گا۔“

”اب دیکھو تم زیادتی کر رہی ہو جان..... میں کب اتنی جلدی بچے کے لیے مر رہا تھا۔ تم ہی کو تو مامتا پھڑکار رہی تھی..... اللہ سے مانگا تھا مل گیا! اب گڈو کہاں تک ہر معاملے میں اپنے سرائز ام لیتے؟“

”اچھا جاؤ میں نے ہی چاہا تھا ہر عورت بچہ چاہتی ہے تو اس میں گناہ کیا ہے؟ مگر اب نہیں چاہیے! کان پکڑے! تو بہ کی خوب سزا مل گئی۔“

”تو میں کب چاہتا ہوں! میری تم سے زیادہ تو بہ۔“ گڈو نے مسخرے پن سے اپنے کان پکڑ کر تو بہ کی..... مگر وہ تو بس ماش کے آنے کی طرح ایٹنٹھی رہی۔

”واہ کسی کی جان پر بنی ہوئی ہے اور تمہیں مذاق سوچا ہے۔ مجھے تو ڈر کے مارے رات رات بھر نیند نہیں آتی۔“ اس نے چہکوں پہکوں رونا شروع کر دیا۔

ادب بھلا کیا ہو سوائے اس کے کہ انسان دیوناہ ہو جائے اس پر بھی گڈونے اسے سینے سے لگا کر تسلی دینا چاہی۔

”ہائے..... میرے اللہ! میں نے کہہ دیا کہ بس مجھے نہ چھوؤ..... تمہارے ہاتھ مجھے کانٹوں کی طرح چھبے ہیں..... اگر تمہیں میرا ذرا سا خیال ہو تو بس یہ سمجھ لو کہ..... بس تم مجھے چھوانہ کرو.....“

”انہہ ہوں! کیا باتیں کر رہی ہو خواہ مخواہ..... شرمندہ کر کے رکھ دیتی ہو مجھے بالکل جانور سمجھتی ہو..... ارے بھی میری دلی خواہش ہے کہ بس تم اچھی رہو۔“ گڈونے صمیم قلب سے اعتراف کیا۔

”خاک..... میں خوب سمجھتی ہوں! ابھی میں ذرا ڈھیل دوں تو بس..... تمہارا کیا جائے گا میں مر رہوں گی..... میری رگوں میں خون نہیں رہا اٹھتے بیٹھتے چکر آتے ہیں۔ ابھی تک سیدھا چا نہیں جاتا۔“ اس نے پھر رو کر بین شروع کر دیا۔ اسی وقت دوسرے کمرے میں بے بی بلک بلک کر رونے لگا۔

آیا بے بی کو لے آؤ۔“ وہ غصے سے چیخی۔

”آیا بے بی کو نہ لاؤ۔“ گڈو اس سے بھی زیادہ زور سے چیخی۔

”کیوں طفلانہ کس بات کا دکھا رہے ہو؟“ اسے دودھ نہ پلاؤں بھوکا مار دوں! کیا مرضی ہے تمہاری؟ ایک تو اس بدنصیب کو دودھ ہی کون سامنوں نصیب ہو رہا ہے۔“ اس نے آنسو پونچھ کر دھیمی مگر فیصلہ کن آواز میں پوچھا۔

”مر جائے اچھا ہے! ایسی کمزوری میں اپنا دودھ دینا کچھ فرض ہے! جب ڈاکٹر نے کہہ دیا کہ ڈبے کا دودھ پلاؤ تو.....“

اے گڈو ذرا زبان سنبھالو۔ وہ کیوں مر جائے اس کا برا چاہنے والے مریں۔ آخر وہ تمہیں کون سی تکلیف دیتا ہے جو آنکھوں میں کھٹک رہا ہے؟“

تمہیں راتوں کو رو رو کر جگاتا ہے بدتمیز اس لیے تو تم اور بھی چڑچڑی ہو گئی ہو۔ سوکھ کر بلی جیسی ہوئی جا رہی ہو۔“

”رہنے دو مجھ سے ہمدردی جتانے کو..... واہ اچھی دشمنی ہے..... نو مہینے لے کر اپنے پیٹ میں رکھا ہوتا اور پھر چار دن چیخ

کر..... پھر پوچھتے کہ اب گلا گھونٹنے کے بارے میں کیا خیال ہے!..... بڑے آئے

اسی لیے تو اس نالائق پر مجھے اور بھی غصہ آتا ہے کہ یہ ماں کے پیٹ میں رہنے کی بجائے باپ کے پیٹ میں کیوں نہیں رہا۔“

گڈ واپنی ہنسی ندرک سکے۔

مگر ادھر غصے کو لگام نہ ملی..... بولیں..... ”واہ غصہ کرو، کو سو کاٹو اپنے پیاروں کو میرا یہی تو ایک بچہ ہے یہی میری زندگی کا آسرا ہے۔ میری آنکھوں کا نور..... میرا یہی سلامت رہے، اب مجھے موت بلانے کو اور بچے نہیں چاہئیں۔ میں تو اپنے اس لال کے لیے اپنی زندگی کی بھوکی ہوں، اسی طرح کبھی ہسپتال میں چیخ چیخ کر مر گئی تو تمہارا کیا جائے گا، تم دوسری کر لاؤ گے۔ اور وہ تمہارے لیے بچوں کی فوج تیار کر دے گی.....“ اب اس نے ہچکیاں لے لے کر روشنا شروع کر دیا۔

گڈ کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ وہ اس وقت کس طرح ہمدردی کریں انہیں اس مچلی ہوئی عورت کے جذبات کے الجھاؤ کا پورا پورا احساس تھا۔ معاملہ کافی سنجیدہ تھا اور وہ خود ایک ڈاکٹر کی طرح اس معاملے کو سمجھ رہے تھے مگر پھر بھی وہ حیران تھے کہ اپنی تائیدی رائے اس وقت کیونکر اس کے دماغ میں ٹھونسیں۔ جو بات کرتے الٹی پڑتی چکا رنا، سہلانا چاہا تو محترمہ کے احساس کی کڑیاں ایک اور بچے کی پیدائش سے جا کر ملنے لگیں بچے سے نفرت کا اظہار کیا تو اور بھی غضب ہو گیا۔ پھر کیا ب سر کے بل کھڑا ہوا جائے!

چائے ٹھنڈی برف ہو چکی تھی۔ گڈ نے سہارے کے لیے ایک سگریٹ سلگایا۔ اور جلدی جلدی کش لگانے لگے..... دفتر سے کیا کیا ارمان لے کر چلے تھے کہ شام اس طرح گزاریں گے۔ اس طرح گزاریں گے..... مگر یہاں کوئی تک نہیں گڈ نے ایک طویل ٹھنڈی سانس لی اور نرم نرم گھٹکھریا لے بالوں میں انگلیاں پھنسا لیں۔

”ہاں اب منہ بنا کر بیٹھ گئے۔ میں تمہیں مجبور نہیں کرتی۔ میں جانتی ہوں کہ تم میرے ساتھ موجود صورت حال میں خوش نہیں رہ سکتے۔ تم کیا کوئی مرد بھی نہیں رہ سکتا۔ میری بد نصیبی! تم دوسری شادی کر لو۔ میں تمہارے گھر کے ایک کمرے میں اپنے ننھے کے ساتھ رہ کر جی لوں گی..... تمہیں خوش دیکھ کر میں خوش ہو جایا کروں گی.....“ اس کے ٹھکے ہوئے بیمار چہرے پر صدیوں پرانی عورت کا روایتی ایثار نور بن کر جھماجم برس رہا تھا۔

”افوہ بھی، تم کتنی عجیب ہو تمہیں خود کو تکلیف پہنچا کر کیا مزا آتا ہے۔ اب اس وقت دوسری شادی کا کیا سوال اٹھ بیٹھا؟“

”اب صورت حال تبدیل ہونے سے رسی بیوی صرف کھانے پہننے بھر کی تو نہیں ہوتی، اب بنو نہیں! ایک نہ ایک دن یہ سوال اٹھے گا مرد ذات۔“

”جہنم میں ڈالو دو سال پہلے بھی شادی کے بغیر جیا تھا۔“

”ننھ! جب کی اور بات تھی۔“

”اب میں تمہیں کیسے سمجھاؤں۔ بابا ان چیزوں کے بارے میں مت سوچا کرو۔ تم رات دن یہی فضول باتیں سوچ کر کڑھتی ہو اسی لیے تو خون نہیں بنتا۔“

”کڑھوں کیسے نہ جو مجھ سے پر گزر رہی ہے بس میں ہی جانتی ہوں۔ ایک طرف گھریلو جنت ہے۔ جس کے پیچھے بچے کی صورت میں موت چھپی بیٹھی ہے۔ دوسری طرف۔“

”جہنم میں جائے یہ شاعری..... ارے بابا ضروری تو نہیں کہ درجنوں بچوں کے بغیر میاں بیوی کی نہ بنے..... میں کہہ چکا مجھے اور بچے نہیں چاہئیں۔“

”تم نہ چاہو جب بھی بچہ ہو سکتا ہے اور میری موت آجائے گی یقینی بات تو کچھ نہیں۔“ ”ہے کیونہیں میڈیکل سائنس..... بالکل نہیں۔ تم مجھے بے وقوف نہ بناؤ۔“

”اچھا سب باتوں کو جانے دو آؤ ہم عہد کر لیں کہ ہم دونوں دوستوں کی طرح زندگی گزاریں گے۔ بس اب مطمئن ہو جاؤ۔“ گڈو نے نہایت آسانی قسم کے لہجے میں کہا اور اپنی گڑیا کا ہاتھ زور سے دبایا.....!

”پھر..... ہائے اللہ ابھی کہا تھا دوستوں کی طرح.....؟“

”تو کیا دوست ایک دوسرے کو چھوتے نہیں؟“

”ہمیں ایسا ہی دوست ہونا چاہیے..... مجھے ڈر لگتا ہے اگر کہیں؟“

”نہیں اس کی شرط نہیں۔ اب ایام جاہلیت کی باتیں نہ کرو۔ پھر تم کہو گی کہ ہم الگ الگ گھر میں رہیں۔ پھر کہو گی میں تم سے پردہ کروں گی۔ بھی مجھ پر بھروسہ کرو۔“

”وعدہ ہے، پکی بات دیکھو پھر نہ جانا۔“

”تمہیں بھی ایک وعدہ کرنا پڑے گا!“

”کیا؟“

”دوا وقت پر پیو گی۔ خوب کھاؤ گی میرے ساتھ سیر کو جایا کرو گی اور کچھ سوچا نہ کرو گی..... تاکہ تم جلد از جلد نارمل ہو جاؤ۔“

”ہوں اب دیکھو تم سمجھتے ہو کہ میں ان دنوں پاگل ہوں..... جلدی سے دماغ درست ہو جائے تاکہ..... آں؟“

”نہیں ہر گز نہیں! اب دوسری بات سنو بے بی کی زیادہ فکر نہ کیا کرو ابھی سے اس کے اتنے لاڈ کرو گی تو بالکل بگڑ کر رہ جائے گا۔“

ایسے بچے بڑھ کر دو کوڑی کے نہیں رہتے۔“

”واہ اب تم نے ماں بچے کے تعلقات میں دخل اندازی شروع کر دی میرا ایک ہی بچہ ہے۔ میں خوب جانتی ہوں اس کی بہتری کے لیے مجھے کیا کرنا ہے۔“

”تو اس کا مطلب یہ ہے کہ باپ کو محبت نہیں ہوتی اپنے بچے سے؟“

”کیا معلوم ہوتی ہے یا نہیں؟ ماں کے برابر نہیں ہوتی..... کبھی نو مہینے جھیل کر جنم دو تو پھر پوچھیں..... ابھ تم نے اسے کو سا تھا‘ میرا کلیجہ پھٹ گیا تم سے۔“

”اے لو پھر وہی باتیں! اچھا بابا خوب لاڈ پیار کر کے ستیا ناس کرو اس کا۔ چونکہ میں نے اسے نو مہینے پیٹ میں نہیں رکھا اس لیے مجھے محبت کرنے کا کیا حق ہے؟“ گڈو نے اب سنجیدگی سے منہ پھلایا۔

”ہاں اگر محبت ہوتی تو اس کے لیے کچھ کرتے نا‘ کہا تھا ایک بچہ گاری خریدو اسے لٹا کر سیر کو بھیجا کریں گے گود میں لدے لدے بچے کی عادت بگڑ جاتی ہے۔ تو جناب نے نوٹس تک نہ لیا..... تمہیں تکلیف تھوڑی ہوگی اگر کبھی آیا چلی گئی تو مجھے ہی کندھے پر لا دے پھر نا پڑے گا۔“

”نوٹس کیوں نہیں لیا تھا‘ میں نے کہا تھا کہ بجٹ ذرا اگڑ بڑ ہے دو ایک مہینے میں لے لیں گے مگر اب تم نے جھوٹ بولنا بھی سیکھ لیا ہے۔ اور پھر میں پوچھتا ہوں کہ تمہیں ایسا ہی چاؤ تو خود جا کر گاڑی خرید لاتیں..... دیکھو جان‘ تمہیں معلوم ہے کہ دفتر سے آ کر میں تھک جاتا ہوں وقت بھی تو اتنا نہیں ہوتا کہ۔“

”ہاں اگر محبت ہوتی تو وقت نکل سکتا تھا..... میں بیمار ہوں اس حالت میں بازار میں گھومتی پھروں..... جھک مار کر میں ہی گئی آج..... پھر کہتے ہو مجھے مظلوم بننے کی عادت ہے۔“ اس کی پلکیں پھر بھیگیں۔

”اچھا جی تو میں کہوں کہ آج میری گڑیا کو اس قدر چڑچڑاہی ہے بازار گئی تھی‘ گاڑیاں دیکھیں‘ کوئی پسند آئی۔ پہلی تاریخ کو چل کر لے آئیں گے۔“

”ہر کام پہلی پر نالو۔“ وہ بد بدائی۔

”آیا بے بی کو لے آؤ۔“ وہ اب گویا ہر طر سے بے تعلق ہو گئی۔

آیا صاحبہ خوشی سے نہایت فراخ قسم کی ہنسی ہنسی ایک بچہ گاڑی دھکیلتی اندر تشریف لائیں!

”اوہو! تو یہ کہو تم گاڑی لے بھی آئیں“ گڈو حیران ہو کر کھڑے ہو گئے ”خوب بھی ایسی بیویاں سب کی ہوں تو شوہروں کو بھی گھر جنت لگنے لگے۔“

”وہ کچھ نہ بولی۔ اس نے بچے کے لیے ہاتھ پھیلا دیئے۔ بچے نے گاری سے اٹھائے جانے پر شدید احتجاج کیا، مگر ماں کی گود سونگھ کر کون کون کرنے لگا۔

گڈو نے ہر طرف سے گھوم پھر کر گاڑی کو دیکھا۔ انگلی سے چھوا، ہتھیلی پھیری، پھر اس پر زور دے کر اسپرنگ کی مضبوطی آزمائی۔ ”بڑی خوبصورت ہے، کیوں کتنے کی ملی؟“

اس کے بجائے آیا نے جواب دیا۔ ”ایک سو چالیس کی جی!“

”میں تو کہوں تھی جی، چھوٹی گاڑی لے لو، پچاس روپے کی تھی، بالکل کرسی لگے تھی۔ پھر جیس بیگم صاحب بولیں چھوٹی گاڑی میں ایک بچہ بیٹھ سکے گا۔ فرمیں کہا جی یہ بات تو ہے۔ ہمارا بے بی چاہے پاؤں چلے، پر جی جب چھوٹا بے بی گاڑی میں بیٹھے گا تو ہمارا یہ بے بی جد کرے گا۔ اس واسطے جی بیگم صاحب بولیں بڑی گاڑی لینا چاہیے۔

دیکھو جی صاحب بہت بڑا گاڑی ہے، دو تین بے بی تو بیٹھ جائے گا..... کیوں جی صاحب!“ آیا نے داد طلب نظروں سے گڈو کو دیکھنا شروع کیا۔

گڈو پہلے تو حیران ہوئے پھر سٹپا کر مسکرانے کی کوشش کی، اور پھر اچانک قہقہوں پر قہقہے کے بننے لگے۔

وہ بے بی کی دوپٹے میں چھپائے کرسی پر آلتی پالتی مارے سنجیدگی سے بیٹھی تھی۔ گڈو کو اس کا یہ روپ پہلی بار اتنا نیا، اتنا پیارا، اتنا خالص اور اتنا نکھر استہرا لگا جیسے نیلے طوفانی سمندروں کا جھاگ۔ وہ جھاگ جولہروں کے اترنے پر کسی چٹان پر پڑا مزے سے سارا تماشا دیکھ رہا ہو۔



فضل دین

اب تو مجھے جب ہنسی آنے لگتی ہے تو میں شگفتہ کی وہ ٹیڑھی بیٹگی ہنسی یاد کر کے اپنے ہونٹ بھینچ لیتی ہوں۔

پہلے یہ بھی کہہ دوں کہ شگفتہ کی ہنسی ہمیشہ سے ٹیڑھی بیٹگی نہ تھی۔ وہ تو بری سادگی سے بچوں کی طرح منہ کھول کر کھلوانے لگتی تھی۔ اس کے اوپر کے سامنے والے دو دودانتوں کے بیچ میں کھڑکی تھی۔ جس کی وجہ سے اس کا پھولا سا چہرہ ہنستے ہوئے بالکل ننھے بچوں کی طرح گیلا اور احمق سا لگتا۔

راہ چلنے ہنس پڑنا کوئی جرم نہیں۔ یہ میرا ذاتی خیال سہی لیکن شگفتہ اس دن یوں ہنستے ہوئے مجھے زہر لگی۔ اس وقت اگر میرا بس چلتا تو میں فوراً اسے سولی دے دیتی لیکن خیر ہوئی ہم کافی دیر سے اپنے ٹھکانے پہنچے اور جب پہلی اطمینان کی سانس لی تو شگفتہ کے ساتھ مجھے بھی ہنسی آ گئی۔ اور قصہ بظاہر ختم ہو گیا۔

بات تھی بھی بالکل معمولی سی اس روز شگفتہ اختر اور میری رات کو ڈیوٹی کا ہفتہ شروع ہو رہا تھا۔ پچھلی رات حسب معمول گھوڑے بیچ کر سوئے تھے۔ لیکن ناشتے کے بعد سے پھر خیال ہوا کہ مزید سولیا جائے۔ اس لیے تقریباً تمام دن پلنگ پر لوٹ لوٹ کر سونے کی کوشش کی۔ اس زبردستی سے طبیعت اور ست ہو گئی، غسل خانے میں دیر تک تل تلے بیٹھ کر جب میں نہایت بیزاری کے عالم میں یورینفارم پہننے پر خود کو آمادہ کر رہی تھی تو اختر اور شگفتہ آئیں اور انہوں نے کہا چلو ذرا باہر ٹہل آئیں۔ اور اسی ٹہلنے کے سلسلے میں وہ واقعہ پیش آیا۔

ہمارا ہسپتال تھا ہی شہر سے بہت دور اور اس وقت تو سڑک کافی سنانا تھی۔

پندرہ بیس منٹ کے وقفے سے کوئی بس تیزی سے گزر جاتی یا پھر کوئی چھکڑا اطمینان سے چرخ چوں کرتا رہتا۔ ہم تینوں خاموش تھے۔ مجھے اپنے سر میں شدید درد محسوس ہو رہا تھا غالباً شگفتہ اور اختر کی بھی یہی کیفیت ہوگی۔ دراصل ہم تینوں نئی نرسیں تھیں۔ اوروں کا نہیں معلوم مگر اپنی کہتی ہوں ایک بار میرے ابا جی بیمار ہو کر ہسپتال میں داخل ہوئے۔ ان کو دیکھنے کے لیے مجھے بھی ہسپتال جانا پڑا۔ بتا نہیں سکتی کہ نوجوان اور بھلی شکلوں کی نرسیوں کو یورینفارم میں ملبوس صاف ستھرے وارڈ میں خرگوشوں کی طرح تیز تیز چلتے

دیکھ کر کیسی رومان خیز سنسنی طاری ہوئی تھی۔ میں نے سوچا تھا ہائے کیا مزے دار بات ہے کہ ایسے ٹھاٹ سے لوگوں کی تیمارداری کی جائے ایک اپنے گھر ہیں کہ اگر کوئی بہمار ہو اور اس کے پاس صاف ستھرے ہو کر مزاج پر سی کو جاؤ تو بیمار کی ناک بھوں بے قابو ہو جاتی ہے۔ بیمار سوچتا ہے کہ لو بھلام ہم بیمار ہیں اور دوسرے تندرستوں کی طرح صاف ستھرے بنے پھر رہے ہیں ہماری بیماری کا ذرا دکھ نہیں۔ سچ کہہ دوں اس روز پہلی بار نرسوں کو دیکھ کر میرا جی چاہتا تھا کہ میں اپنا برقعہ نوچ کر پھینک دوں اور پھر راج ہنس کی طرح ہسپتال کے چکنے فرش پر تیرتی ہوئی ابا جی کی نظروں سے گم ہو جاؤں۔ یہ اس زمانے کی بات ہے جب ہم مہاجر نہیں تھے اور اماں ابا شہید نہیں ہوئے تھے۔ ہمارا ایک اونچی دیواروں والا گھر تھا۔ جس کی کھڑکیوں پر میلی دھوپ کھائی چھین لگی رہتی تھیں اور میں ابا جی کے کمرے سے کتابیں رسالے چرا کر رومانوی نظمیں اور کہانیاں دھڑکتے ہوئے دل کے ساتھ پڑھا کرتی تھی۔ لیکن اب وقت نے والٹن کیمپ سے مجھے ہسپتال میں دھکیل دیا تھا تو میں خود عجیب بندھا بندھا محسوس کرتی تھی اوروں کا بھی شاید یہی حال ہو اس لیے تو ساری نئی نئی مسلمان نرسیں بڑی حساس تھیں ڈاکٹروں کے ذرا سے سخت لہجے پر آنسو بہانے لگتیں، چھوٹی چھوٹی باتوں پر آپس میں خوب لڑتیں اور جی بھر کر روتیں اور ہر وقت تھکی تھکی سی رہتیں، شگفتہ کہتی یہی حال خود اس کا بھی ہے، لیکن ہمیں یقین نہ آتا کیونکہ وہ بات بات پر رونے کی بجائے بات بات پر بے تنگے پن سے ہنس پڑتی تھی اور اس بے تنگے پن پر شگفتہ کئی بار ڈاکٹروں اور میٹرن کی جھڑکیاں کھا چکی تھی۔ اختر کئی بار اسے سمجھا چکی تھی کہ ”مسلمان لڑکیوں کو ایسا زیب نہیں دیتا لیکن شگفتہ نے اس بات کو ہمیشہ سچے دل سے تسلیم کر لینے کے باوجود کبھی اس پر عمل نہیں کیا۔

تو اس دن بھی وہی ہوا۔ یعنی وہ ایک دم بے تنگے پن سے ہنس پڑی بات یہ تھی کہ ہماری مخالف سمت سے دو آدمی تیز تیز آرہے تھے۔ ان کی بشرٹوں کے رنگ بے حد شوخ تھے اور بال خوب دھڑلے سے ماتھے پر بکھرا گئے تھے۔ ظاہر ہے یہ کوئی عجوبہ نہ تھا، آئے دن ایسے لوگ سڑکوں پر نظر آتے ہی ہیں۔

وہ جب ہمارے قریب سے گزرے تو شگفتہ ایک دم زور سے ہنس پڑی۔ اور اس کے بعد وہ ہاتھ دھو کر ہمارے پیچھے پڑ گئے۔ سورج اپنی سرخیوں میں ڈوب رہا تھا اور سڑک بہت سنسان تھی۔ ان کے جوتوں کی چاپ بالکل ہمارے پیچھے گونج رہی تھی۔ ہم دم بخود آگے ہی بڑھتے رہے۔ شگفتہ کا چہرہ پسینے سے بھیگ رہا تھا جیسے وہ اپنی غلطی محسوس کر کے سخت شرمندہ ہو رہی ہو۔ اور اس کی یہ کیفیت دیکھ دیکھ کر میرا جی چاہ رہا تھا کہ اسی جگہ شگفتہ کو پکڑ کر بری طرح پیٹوں تاکہ ان لفنگوں کو پتہ چل جائے کہ ہم شگفتہ جیسی ہنسوڑا اور احمق لڑکیوں سے بہت مختلف ہیں۔ کبھی خیال آتا کہ لپک کر ان بد معاشوں کو بھنبھوڑ ڈالوں، لیکن میں جانتی تھی کہ یہ دونوں باتیں

ناممکن ہیں۔ کیونکہ مارے گھبراہٹ کے میں اپنے سارے جسم کو کانپتا ہوا محسوس کر رہی تھی۔

ہم شام کے اندھیرے میں آگے یہ بڑھتے رہے۔ ڈیوٹی کا وقت قریب تھا اور ہم ہسپتال سے دور ہوتے جا رہے تھے۔

”ہسپتال چلو“ اختر نے سرگوشی کرتے ہوئے اپنا ٹھنڈا ہاتھ میرے کانپتے ہوئے ہاتھ میں دے دیا۔

”نہیں یہ پیچھا کریں گے..... وہاں سب کو پتہ چل جائے گا۔“ شگفتہ نے میرا دوسرا ہاتھ اپنے پیچھے ہوئے ہاتھ میں دبوچ لیا۔

میں عجیب کشمکش میں تھی۔ میں جانتی تھی کہ ان کو ہماری جائے رہائش کا پتہ چلنا مناسب نہیں ہے۔ لیکن شام کے بعد ہسپتال سے

باہر رہنا اور بھی خطرناک تھا۔ ہم بغیر کسی فیصلے کہ آگے ہی بڑھتے رہے۔

ہمارے عقب میں جوتوں کی چاپ کانوں پر پٹانوں کی طرح پھٹ رہی تھی۔ آخر کار اختر کچھ کہے سے بغیر ہسپتال کی سمت مڑ کر

چل پڑی اور میں بھی جیسے تارے سے بندھی اس کے ساتھ ہو گئی۔ لیکن شگفتہ جوں کی توں کھ پتلی کی طرح ہسپتال کی طرف سے منہ

پھیرے جا رہی تھی اور ہم نے دیکھا کہ وہ دونوں مرد بیچ سڑک پر رک گئے جیسے وہ فیصلہ کرنا چاہتے ہوں کہ کس کا پیچھا کریں دفعتاً شگفتہ

بھاگ کر ہم سے آگے جوتے ہمارے عقب میں اسی طرح بچ رہے تھے۔

ہسپتال کے پھانک میں ہم یوں داخل ہوئے جیسے اماں کی گود مل گئی ہو۔

یونیفارم پہنتے ہوئے میں ان گالیوں کی فہرست مرتب کر رہی تھی۔ جو میں شگفتہ کو دینا چاہتی تھی کہ اتنے میں وہ ہنسی سے دوہری

ہوتی ہوئی آئی۔

”عجیب بات ہے۔ الو کے پٹھے جانے کیا سمجھے؟ سمجھے ہوں گے میں ان کی بشرٹ پر مر گئی۔ قطعی الو کے پٹھے۔“ شگفتہ کھلکھلا کر

کہنے لگی۔

رہنے دو بننے کو۔ ”میں پوچھتی ہوں تم ہنسی کیوں تھیں؟“ میں نے غصے سے پوچھا۔

”ہائے تم نے نہیں دیکھا تھا ایک صاحب کی بشرٹ پر ہوائی جہاز چھپے ہوئے تھے۔“ شگفتہ زور سے تالی بجا کر ہنستے ہوئے بولی

اور وہ مجھے چھوٹے سے بچے کی طرح احق لگی پھر بھی میں نے غصہ کے اظہار کے لیے منہ پھیر لیا۔ میں نے آنکھوں سے دیکھا

شگفتہ کا چہرہ اتر گیا۔

”ہائے خیر ہو گئی۔ میری تو بے اب کبھی نہیں ہنسوں گی کسی بات پر۔“ شگفتہ اب کے پھسکی ہنسی ہنس کر بولی۔

بظاہر یہ قصہ ختم ہو چکا تھا..... اس کے بعد ہم عرصے تک باہر نہیں نکلے۔

اس واقعے کو دس بار دن گزر چکے تھے میں تو وہ بات بھولی گئی تھی کہ اچانک ایک دن اس سلسلے کی ایک اور کڑی سامنے آ گئی۔ شگفتہ کی ڈیوٹی پرائیویٹ وارڈ میں تھی اور میری جنرل وارڈ میں میں کسی کام سے نہایت تیزی میں برآمدے سے گزر رہی تھی کہ کسی نے مجھے پیچھے سے پکڑ لیا۔ یہ شگفتہ تھی۔ اس کی سانس پھولی ہوئی تھی اور وہ ضرورت سے زیادہ گھبرائی ہوئی تھی۔

”نہی۔ نہی وہ وہ اندر آ گیا۔“

”کون ارے کون بھی مجھے چھوڑ تو سہی۔“ میرا دھیان اپنے کام کی طرف تھا۔

”وہ وہی ہوائی جہاز کمرہ نمبر 9 میں بیٹھا ہے۔“ شگفتہ نے انگلی سے ادھر اشارہ کیا۔ اس وقت وہ پھر مجھے اس بچے جیسی لگی جو باہر کسی چیز سے ڈر کر ماں سے فریاد کر رہا ہو۔

”اوتھ تو آنے دو۔ ہسپتال سے یہاں کسی کے آنے پر پابندی تو نہیں اپنا کام کرو جا کر خواہ مخواہ تماشہ نہ بنو۔“ اور میں تیزی سے اپنے کام پر چلی آئی۔

ڈیوٹی کے خاتمے پر جب میں کمرے میں پہنچی تو شگفتہ یونیفارم میں جکڑی پلنگ پر پاؤں لٹکائے بیٹھی تھی۔ اور آخر نہایت فصاحت و بلاغت سے اسے نصیحت کر رہی تھی۔ مجھے دیکھ کر اس نے قصہ مختصر کیا۔

”عورت پھر عورت ہے۔ یہ کبھی نہ بھولو۔“ اختر نے حرف آخر صادر کر کے کپڑے تبدیل کرنا شروع کر دیئے اور میں جھنجھلا گئی۔

”جائے دو اختر باجی اتنا کمزور بن کر فخر کرنا بھی کس کام کا میں کہتی ہوں اگر وہ ہسپتال میں اپنے کسی عزیز یا دوست سے ملنے آ گیا تو ایسا کون سا غضب ہو گیا۔ یہ سمجھنا کہ وہ ہمارے پیچھے آیا ہے خوش فہمی ہے اور یہ بھی تمہاری خوش فہمی ہے کہ تم کپڑے بدل رہی ہو اور سمجھتی ہو ہم نہیں دیکھ رہے“ میں نے شگفتہ کو اس دیکھ کر فہمی کا سامان پیدا کرنا چاہا۔

مگر اختر اس وقت جھوٹوں بھی نہ شرمائیں۔ تاکہ ان کے بھونڈے طریقے پر شرمانے سے ہم دل کھول کر ہنس ہی لیتے۔

”مگر وہ تو شگفتہ کو گھوگھور کر دیکھ رہا تھا۔ اس وقت کمرے میں میٹرن بھی تھی۔ وہ اس سے بھی نہ ڈرا۔ اللہ رحم کرے۔“ اختر خطرناک فضا پیدا کرنے پر تلی ہوئی تھیں۔

”اچھا اگر ایسا ہے تو شگفتہ شادی کر لے اس سے۔ اتنے بہت سے ہوائی جہاز ملیں گے۔“ میں نے قصہ ختم کرنے کی غرض سے کہا اور ہم تینوں دل کھول کر ہنسے۔

لیکن ہنسی سے شروع ہونے والی بات ہنسی پر ختم نہ ہوئی۔

اب تقریباً روزانہ وہ ہسپتال میں نظر آنے لگا۔ کبھی اکیلا، کبھی کئی اور لوگوں کے ساتھ..... اس کی آمد کی اطلاع کبھی اختر مجھے دیتی، کبھی میں اختر کو، کبھی شگفتہ مجھے بتاتی۔

ہم تینوں کافی فکر مندہ رہنے لگے۔ ہم ٹھیک سے یہی نہیں سمجھ سکتے تھے کہ دراصل وہ ہم میں سے کس کا عاشق ہے یا اس کی پوری ٹیم کا رخ کس طرف ہے۔ وہ فلمی انداز سے سگریٹ پیتا نظر آتا اور ہم تینوں میں سے جو بھی نظر آتا اسے گھورنے لگتا۔ اب یہ چیز ناقابل برداشت ہوتی جا رہی تھی۔ آخر ایک دن میں نے طے کر لیا کہ میں میٹرن سے اس شخص کی رپورٹ کروں گی۔ لیکن اکثر نے کانوں پر ہاتھ رکھ لیے۔

”توبہ کرو میٹرن ویسے ہی ہمارے خلاف ہے، جانے وہ ہمیں کیا سمجھے۔ بات آگے بڑھ جائے گی۔“ اختر بولی۔

”کیوں ہم نے جرم کیا کیا ہے۔ وہ گندہ ہے اور بلا وجہ ہسپتال میں آ کر گھومتا ہے.....“ میں اپنی بات پر اڑ گئی۔

”جرم؟ شگفتہ ہنسی نہیں تھی اسے دیکھ کر؟ وہ یہ بات کہہ سکتا ہے۔ اور بھی جو چاہے گا کہہ دے گا.....“ اختر بھلا کر بولی۔

اور شگفتہ آئینے کے سامنے کنگھی کرتے ہوئے ایک دم یوں پلٹی جیسے کیس نے اس کی پشت پر خنجر بھونک دیا ہو۔ خوف سے اس کے ہونٹ کانپ رہے تھے۔ اور آنکھیں پھٹ گئی تھیں۔

”اختر باجی، اختر باجی تم..... تم مجھے ایسا سمجھتی ہو۔“ اور یہ کہہ کر شگفتہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ ”میں جان بوجھ کر نہیں ہنسی

تھی۔ بس مجھے ہنسی آ گئی بس میں ہنس پڑی، میں کیا کروں مجھے ہنسی آ جاتی ہے۔“ شگفتہ آنکھوں پر مٹھیاں رکھے سسک سسک کر

روتے ہوئے بولی۔ اس کا قدرے موٹا جسم کانپ رہا تھا اور کھلے ہوئے بالوں کی ایک لٹ بھیگے ہوئے گال پر چپک گئی تھی۔

مجھے شگفتہ پر رحم آ گیا۔ میں نے سوچا اب شکایت کئے بغیر کام نہیں چلے گا۔ شگفتہ اکیلی تو نہیں تھی، ہم بھی اس کے ساتھ تھے۔ وہ

ہمیں گھورتا ہے ہم تو نہیں ہنسے تھے وہ غنڈہ ہے اس کے جوتے پڑنا چاہئیں۔

میں نے اسی دن اپنی ذمہ داری پر شگفتہ کی ہنسی کا قصہ گول کر کے سارا واقعہ میٹرن کو سنا دیا بس کچھ نہ پوچھے اس بوڑھی بھیڑنے

اس سلسلے میں ہم پر کیسے کیسے نکتے جڑے۔ بہر حال یہ سب اس لیے قابل قبول تھا کہ دوسرے دن سے وہ ہسپتال میں نظر نہ آیا۔

بظاہر معاملہ رفع دفع ہو گیا۔ شگفتہ کا نہ ہنسنا اور ہونٹ سی لینے کا عہد ٹوٹنے لگا تھا۔ اختر اپنی نصیحتیں بھول کر اب پھر اکثر دبی زبان

سے اپنے سے چھوٹے ماموں زاد بھائی کا ذکر کرنے لگی تھی، جو ایک سال سے میڈیکل کالج میں پڑھ رہا تھا اور کبھی کبھی اختر سے ملنے آ

جاتا تھا۔ اور جب آتا تو اختر کو آپا کہتے کہتے اس کی زبان خشک ہوتی اور اختر اس دن مانگے کے شوخ رنگ دوپٹے میں لپی بالکل چھوٹی لڑکیوں کی طرح ہائے اللہ ہائے اللہ کر کے باتیں کرتی اور میں پھر اطمینان سے کوڑی کوڑی جوڑنے میں مصروف ہو جاتی تاکہ ایک دن میرے پاس اتنا روپیہ ہو جائے کہ میں نرسنگ چھوڑ کر مزید تعلیم حاصل کر سکوں۔ غرض ہمارا ماحول پھر ایک گہری نیلی جھیل کی طرح اپنے آپ میں لگن ہو گیا۔ جس پر سے کوئی خیال، کوئی ارمان، کوئی چھوٹی سی عادت، راج ہنس کی طرح چپکے سے تیر جاتی۔ یا پھر کنول کے پھولوں کی طرح کانپ کر ساکن ہو جاتی۔

لیکن چند ہفتے بعد جیسے اچانک ایک ہیبت ناک چٹان جھیل پر پھٹ پڑی۔

”وہ ایک مریض کی حیثیت سے ہسپتال کے جنرل وارڈ میں داخل ہو گیا۔“ یہ خبر مجھے اختر نے ہانپتے کاپتے سنائی۔

”یعنی جب میں نئے مریں کے سرہانے چارٹ لڑکا کر انجکشن لگانے جھکی تو اس نے چادر سے منہ نکال کر میری طرف دیکھا..... ہائے میں مرتے مرتے بچی۔ جب میں انجکشن لگانے لگی تو بولا ”مارڈالوظالم“ ہائے اب کیا ہوگا؟“ اختر کے ہوش و حواس غائب تھے۔

میں خود بری طرح پریشان ہو گئی۔ لیکن جانے کیوں دوسرے کے سامنے اکڑے رہنا میری سب سے بڑی خوشی ہے۔ میں نے یہ سب بظاہر سکون سے سنا۔

”نصیبہ یوں ہی کھلتا ہے اختر باجی! اللہ گھر بیٹھے پر بھیجتا ہے۔“ میں نے بات مذاق میں اڑانا چاہی۔

”چپ رہو واہ! کریں شگفتہ اور بھریں ہم ہائے میں تو بدنام ہو جاؤں گی، صلوٰۃ نے گا تو کیا سمجھے گا؟“ اختر ہاتھ نچا کر چلائی۔

اور میں نے سوچا، ہسپتال ہماری جاگیر تو نہیں۔ جو بیمار ہوگا آئے گا۔ اور اختر تو مارے وہم کے ہر چیز میں مبالغہ برتنے کی عادی

ہیں۔

میں نے شگفتہ کو یہ خبر سنائی تو وہ سفید پڑ گئی۔ لیکن جب میں نے بتایا کہ وہ اختر پر ”عین غین“ ہے تو شگفتہ کی جان میں جان آئی۔

”ایسا برا بھی نہیں، بس ذرا کالا ہے اور چچک کے داغ ہیں، مڈل پاس تو ضرور ہوگا.....“ تو اختر کونسی حسد ہیں، بوڑھیا ہوئی جارہی

ہیں اس عمر میں تو اپنے سے کتر ہی قبول کرنا پڑتا ہے۔ غنڈہ پن تو اختر دو دن میں نصیحتیں کر کے دور کر دیں گی۔ ہے نا؟ اور دیکھو نیسی اس

دن اختر کہہ رہی تھیں کہ وہ میرے ہنسے کی وجہ سے پیچھے پڑا، واہ خوب بہانے بازیاں جانتی ہیں۔ ان کی ضرور پہچان ہوگی کہیں سے۔“

شگفتہ نے اطمینان سے پلنگ پر لیٹے لیٹے کہنا شروع کیا اور پھر وہ کافی رات گئے تک اختر کے ڈھلتے کنوارے پن کے لطیفے گھر گھر کر

ساتی رہی۔ میں بھی اس معاملے میں شگفتہ کا ساتھ دیئے بغیر نہ رہ سکی۔

سر سے ایک بوجھ سا اتر گیا۔

لیکن جب دوسرے دن مجھے ”ہوائی جہاز“ کے سامنے انجکشن لگانے حاضر ہونا پڑا تو سارے نقشے بگڑ گئے۔ میں نے محسوس کیا کہ وہ مجھ پر بھی عاشق ہے۔ اچھا تو اب ہم اس معیار کے رہ گئے ہیں۔ منہ پر ایک چائنا سا پڑ گیا۔ میں نے گھبرا کر انجکشن کی سوئی خوب گہری اتار دی لیکن جب انجکشن لگا کر ہٹی تو وہ ”جورو جفا“ سہنے والوں کی دھج بنائے مجھ دیکھ رہا تھا۔ ایسی گہری اتار دی لیکن جب انجکشن لا کر ہٹی تو وہ ”جورو جفا“ سہنے والوں کی دھج بنائے مجھے دیکھ رہا تھا۔ ایسی گیلی کچڑ جیسی نظروں سے کہ میرا جی چاہا اس کے اس کے قتل کر کے چیل کوؤں کو کھلا دوں..... منٹ کے منٹ میں چوری چوری پڑھی ہوئی ساری رومانوی کہانیوں کے ہیرو غنڈے بن گئے..... ملاحظہ ہو ایک نظر ہی میں کیا سے کیا ہو گیا۔

”قطعاً بد معاش غنڈہ ہے الو کا پٹھا۔“ ڈیوٹی کے بعد جب اختر اور شگفتہ کمرے میں آئی تو میں نے انہیں فیصلہ سنایا ”یہ فیصلہ سن کر شگفتہ کا چہرہ مرجھا گیا اور اختر کھل اٹھی۔

”میں تو پہلے ہی کہہ رہی تھی..... اب کہو۔ بھی یہ غنڈے تو ذرا سے اشارے پر پیچھے پڑ جاتے ہیں۔ شگفتہ اس دن نہ ہنسی تو۔“ اختر نے فصاحت شروع کر دی۔ اور شگفتہ کا چہرہ اس کی یورنیفارم کا ہم رنگ ہو گیا۔ وہ دھم سے پٹنگ پر بیٹھ گئی۔ اس کے پھولے پھولے گالوں کا گوشت تک کا پتا نظر آ رہا تھا۔

”نہیں اللہ اس میں میرا قصور مجھے ہنسی آ گئی تھی میں ہنس دی۔“ شگفتہ رحم طلب نظروں سے مجھے دیکھنے لگی۔

”قصور کسی کا نہیں اس کی رپورٹ پولیس میں کر دو ہنٹر پڑیں گے تو.....“ میں نے اپنی ٹوپی اتار کر پٹنگ پر اچھا ل دی۔

”ہائے دیوانے پن کی حد ہے؟ پولیس میں رپورٹ ہو گئی تو خدا جانے وہ کیا سے کیا کہہ دے پھر پولیس ہم سے بھی تو پوچھے گی کیسی بے عزتی ہوگی صلوٰ نے گا تو“ اختر صلوٰ کے خوف سے رونے لگی۔

”جنم میں جائے صلوٰ پھلوٰ واہ یہ اچھی رہی“ ان کے ٹھینکا برابر صلوٰ کی وجہ سے ہم کچھ نہ کریں..... پولیس ساری چوڑی بھلا

دے گی سو رکی.....“ اختر کے رونے پر مجھے غصہ آ رہا تھا۔ ”میں ابھی پولیس کو فون کروں گی۔“

”ہائے خدا کے لیے نہیں۔ میرے ابا تو بس مجھے مار ڈالیں گے۔“ شگفتہ بچکیوں سے روتے ہوئے بولی۔ ”اختر باجی غمیں یا تم۔ تم

لوگوں کا عاشق ہے۔ میرا نام خواہ مخواہ بیچ میں نہ گھسیٹو کہ میں ہنسی تو یہ ہو گیا وہ ہو گیا۔“

اس کے بعد ہم آپس میں خوب لڑے۔ اختر شگفتہ کو تھپڑ مارنے پر آمادہ ہو گئیں شگفتہ خودکشی کا ارادہ کرنے لگی اور میں کبھی اختر کو بے نقطہ سناتی اور کبھی شگفتہ کو کوتی۔ غرض ہم نہ صرف اپنی اپنی بوئیاں نوچ رہے تھے بلکہ ایک دوسرے کی بھی گت بنا رہے تھے۔ رورو کر ہماری آنکھیں سوج گئیں۔ دوسری نرسوں نے کن سوئیاں لینے کی کوشش کی۔ لیکن ہم نے کسی کو اپنا شرکی نہ بنایا۔ رات کو جب ہم میس سے دو چار نوالے زہر مار کر کے لوٹے تو ایک دوسرے کی حالت دیکھ کر ہمدردی کے سوتے پھوٹ پڑے۔ تین بڑوں کی کانفرنس ہوئی اور متفقہ طور پر یہ فیصلہ ہوا کہ میں فی الحال اس ہوائی جہاز سے جا کر پوچھوں کہ وہ ہم میں سے کس کے پیچھے پڑا ہوا ہے۔ اور اسے یہ بھی بتا دوں کہ ہم بے حد اونچے گھرانوں کی لڑکیاں ہیں۔ ہم میں سے ہر ایک کے ماموں یا چچا حکومت کے کسی نہ کسی بڑے عہدے پر فائز ہیں۔ اور وہ ہمیں ایسا ویسا نہ سمجھے ورنہ اس کو شہر بدر کروا دیا جائے گا۔ اور اس کے گھر والوں کو کو لوہ میں پلواد یا جائے گا۔

لیکن جب میں اس کا جواب سن کر لوٹی ہوں تو میرے ماتھے کی ساری تیوریاں اور گہرہ ہو چکی تھیں۔

”بھی اب صاف صاف سن لو۔ وہ کہتا ہے تمہارے ساتھ والی نے مجھ پر ہنس کر میری بے عزتی کی ہے۔ میں اس سے نکاح کر کے اسے ٹھیک بنادوں گا۔ اور اگر میں نے اور اختر نے اس سے نکاح کروانے میں مدد نہ کی تو وہ انتقاماً ہمارا عاشق بھی رہے گا۔ اور اس نے یہ بھی کہا کہ وہ کیسے نہیں ڈرتا وہ خود بے حد اثر و رسوخ کا آدمی ہے بڑے بڑے اس سے اپنا کام کروانے کو خوشامد کرتے پھرتے وہ ایک قتل کر کے صاف نکل چکا ہے۔ بڑے بڑے لیڈر اسے منتظم بنا کر جلسے تک کرتے ہیں۔“

اختر نے جیسے کھلی فضا میں پہلی بار سانس لی۔

”نہ میری جوتی سے‘ میرا تو مری تبادلہ ہو رہا ہے‘ آج ہی میٹرن نے بتایا ہے۔“ اختر نے اطمینان سے کہا۔

میرے سر سیم بھی بوجھ اتر چکا تھا۔ میں ایک اور ٹریگ کے لیے دوسرے ہسپتال میں بھیجی جا رہی تھی۔

لیکن جب وہ نے شگفتہ کی طرف دیکھ تو وہ ایک دم شفید پڑی ہوئی تھی۔ اس کی پلکیں تک ساکت تھیں۔

”شگفتہ..... شگفتہ.....“ میں نے اسے پکارا لیکن وہ ساکت رہی۔

”کوئی بات نہیں بس دھمکی دیتا ہے۔ لیکن دیکھو آئندہ زندگی میں کبھی اس طرح نہ ہنسنا۔ عورت ذات کو چاہیے کہ مردوں کے سامنے منہ نہ بنائے رہے۔ اختر نے ہمدردی کے طور پر نصیحت کرنا ضروری سمجھا۔

”دیکھو شگو‘ تم اپنے ابا کو خط لکھ دو۔“ میں نے مشورہ دیا۔

شگفتہ اس مشورے سے پھوٹ پڑی۔ ہم اسے بڑی دیر تک تسلیاں دیتے رہے لیکن اس نے اس سلسلے میں کوئی بات نہ کی بس

وہ مسلسل روئے چلی گئی۔ مجھے اس پر بے حد ترس آنے لگا۔ میں نے اسے سچے دل سے بہت سے مشورے دیئے کہ وہ کس طرح اس بدمعاش سے نمٹے، میں نے یہ تک کہا کہ مجھے کمزور عورتوں سے نفرت ہو جاتی ہے، مگر ہر بھی وہ سسک کر روتی رہی۔ وہ تمام رات گھٹنے سینے سے لگائے پلنگ پر بیٹھی رہی..... صبح اسے تیز بخار تھا

وہ کئی ہفتے تک ٹائیفائیڈ کا شکار رہی..... اور اس دوران میں نہ صرف اختر مری چلی گئی، بلکہ ہوائی جہاز بھی کوئی مرض نہ ہونے کے باعث ہسپتال سے ڈسچارج کر دیا گیا۔

بظاہر یہ واقعہ شگفتہ کے حق میں تھا، مگر میں سوچتی ہوں کاش وہ ہسپتال میں ہی رہتا اور شگفتہ اس دوران میں چھٹی لے کر لاہور سے باہر اپنے ابا کے پاس چلی گئی ہوتی۔

وہ ہسپتال سے نکل کر اور بھی خطرناک بن گیا۔ اب آئے دن شگفتہ کے نام ایسے محبت بھرے گستاخ خطوط آنے لگے، جن میں لکھا ہوتا کہ ”پھیلی ملاقات پر تم نے وعدہ کیا تھا، جاؤں گے، کیوں نہیں ملیں؟“ شگفتہ ایسے خطوط پڑھ کر آپے سے باہر ہو جاتی۔ وہ موقعہ پاتے ہی میرے گلے لپٹ کر اس طرح روتی جیسے میں اسے ان حالات سے بچا سکتی ہوں۔ وہ کہا کرتی۔ ”نہیں میرا مستقبل تباہ ہو جائے گا۔ اگر یہ خط ہسپتال میں کسی کو مل گئے تو میں یہاں سے نکال دی جاؤں گی۔ میرا منہ کالا ہو جائے گا۔“

”تم اپنا ابا کے پاس چلی جاؤ، انہیں سب کچھ بتا دو۔“ میں ہمیشہ بڑے خلوص سے اسے یہی مشورہ دیا کرتی۔

”نہیں، نہیں ابا مجھے مار ڈالیں گے یا وہ خود مر جائیں گے ابا مجھے کیا سمجھیں گے،“ شگفتہ ہسٹیریا کے مریض کی طرح چلانے لگتی، روتے روتے اس کی انگلیاں اینٹھ جاتیں اور وہ اپنا سر پھوڑنے لگتی۔ مجھے اس پر بہت ترس آتا۔ وہ مجھے بتا چکی تھی کہ اس کے ابا سید ہیں اور بڑی تنگی میں گزر رہے ہیں..... انہوں نے بڑی مجبوری کے عالم میں شگفتہ کو گھر سے نکلنے کی اجازت دی تھی۔ وہ اپنے خاندان کی پہلی لڑکی تھی جو گھر میں کام کرنے کی بجائے ہسپتال میں کام کرتی تھی وہ کہا کرتی تھی کہ میں نے ابا سے کہا تھا کہ ابا فاقہ مرنے سے بہتر ہے کہ میں کوئی کام کروں ابا میں تمہیں دکھا دوں گی کہ بیٹیاں کتنی اچھی ہوتی ہیں۔ ابا تمہیں مجھ سے کوئی شکایت نہیں ہو گی مگر اب میں کس منہ سے انہیں بتاؤں گی کہ میں ہنسی تھی اس لیے وہ میرے پیچھے پڑ گیا۔

میرے خیال میں شگفتہ کی یہ ہچکچاہٹ یہ زاویہ نظر نری جذباتیت پر مبنی تھا مگر وہ اس پر اڑی ہوئی تھی کہ لوگ سنیں گے تو کیا کہیں گے..... مجھے اس کا یہ استدلال ذرا بھی متاثر نہ کرتا، ہو سکتا ہے کہ اس کے ان جذبات کا اس لیے صحیح تجزیہ کر سکتی ہوں کہ میں اب اپنے گھرانے کی اکیلی رہ گئی تھی اور اکیلا آدمی خود پرست ہو جاتا ہے وہ اپنے لیے سب کچھ کر گزرتا ہے بہر حال خط آتے رہے، ڈاک

میں مریضوں کے ہاتھ ڈھیلوں میں لپٹے ہوئے مہترانی کے ذریعے کئی بار ہم نے اسے ایک دقیانوسی کارنما چکڑے میں بیٹھا بار بار ہسپتال کے سامنے آتا جاتا دیکھا۔

آخر کار شگفتہ نے فیصلہ کیا کہ چھٹی لے کر وہ ایک مہینے کے لیے اپنے گھر جائے گی اور وہاں کوشش کرے گی کہ اس کا کہیں دور تبادلہ ہو جائے۔

شگفتہ نے بہت رازداری سے چھٹی لی، میرے علاوہ شاید ہی کسی کو معلوم ہو کہ وہ کب اور کسی وقت جا رہی ہے..... برقعہ اوڑھ کر جب وہ تانگے میں بیٹھنے سے پہلے مجھ سے ملی تو اس نے کہا میرے لیے دعا کرو..... میں نے اس سے وعدہ لیا کہ وہ گھر پہنچتے ہی مجھے خط لکھے گی کہ تبادلے کے لیے وہ کیا کر رہی ہے۔

ایک وعدہ شگفتہ نے پورا نہ کیا۔ کئی مہینے گزر گئے۔ میرا تبادلہ دوسرے ہسپتال میں ہو گیا اور میں اس گلابی گلے جیسی لڑکی کو بھول سی گئی۔ نئے ہسپتال میں مجھے زچہ خانے کی ٹریننگ حاصل کرنی تھی اتنی تھکا دینے والی اور تکلیف دہ تھی کہ اس ماحول سے ذہنی فرار حاصل کر کے میں صرف خواب دیکھ سکتی تھی، کچھ اپنے خواب بجائے اس کے کہ میں شگفتہ کو یاد کرتی، جس کے ساتھ ایک انتہائی غیر رومانی تکلیف دہ واقعہ وابستہ تھا۔

ایک روز میں صبح صبح میس میں ناشتہ کرنے جا رہی تھی تو کوئی مجھ سے پیچھے سے آ کر پٹ گیا۔ میں نے چیخ کر اپنے آپ کو چھڑایا۔ یہ شگفتہ تھی۔ اپنے مخصوص سے بے وقوفی انداز سے ہنسی ہوئی..... دفعتاً سارے گزشتہ واقعات میرے ذہن میں مشین گن کی گولیوں کی طرح تڑتڑاے کے ابھرے

میں نے ناشتہ نہیں کیا..... کیونکہ ڈیوٹی پر پہنچنے میں چند منٹ باقی تھے اور میں شگفتہ سے باتیں کرنا چاہتی تھی۔ میں اے اپنے کمرے میں گھسیٹ لائی۔ معلوم ہوا کہ شگفتہ نے بڑی کوششوں اور بڑی سفارشوں سے اس ہسپتال میں اپنا تقرر کروایا ہے۔

”تم نے خط نہیں لکھا“ میں بڑی فکر مند ہو رہی تھی۔ ”میں نے گزشتہ واقعات کو یاد کر کے اس سے شکایت کی۔

اور یہ سنتے ہی شگفتہ کے چہرے پر خوف کا ایک سایہ چھا گیا۔

”نہی میں وہ باتیں بھولنے کی کوشش کر رہی ہو۔ اللہ کتنی خوفناک مصیبت تھی۔“ اس نے ایک لمبی گہری سانس لے کر کہا۔ اور

میرے تفصیل سے پوچھنے پر اس نے بتایا۔

”میں جب تم سے رخصت ہو کر چلی تو آگے پل کے قریب رات کے اندھیرے میں اس نے دو آدمیوں کے ساتھ میرا تانگہ

روک لیا، وہ لمبے لمبے خاک کی کوٹ پہنے ہوئے تھے..... اور اس کے ہاتھ میں پستول تھا..... اس نے مجھ سے کہا نیچے اتر آؤ..... خدا جانے برقعے میں وہ مجھ کیسے پہچان گیا تھا۔ بہر حال میں نے انکار کیا۔ تم سوچ سکتی ہو نیسی رات کے اندھیرے میں سنان سڑک پر میرا کیا حال ہوا ہوگا۔ میں نے سوچا کیا کروں؟ مگر سوچنے کا موقع نہیں تھا۔ میں زار و قطار رونے لگی۔ آ کر میں نے ہمت کر کے پوچھا تم کیا چاہتے ہو۔ وہ کہنے لگا تم نے میری بے عزتی کی ہے، میں تم سے نکاح کروں گا۔ اس کے بعد وہ میرا ہاتھ پکڑ کر مجھے کھینچنے لگا۔ آخر میں نے مجبور ہو کر روتے ہوئے اسے التجا کی کہ وہ جو کچھ بھی چاہتا ہے وہ شرافت سے بھی ہو سکتا ہے۔ میں نے بتایا کہ میں اپنے گھر جا رہی ہوں، وہ میرے گھر جا کر میرا رشتہ میرے باپ سے مانگے۔

وہ کچھ سوچ کر میرے ساتھ بیٹھ گیا۔ اس نے کہا اگر تم نے مجھے دھوکا دینے کی کوشش کی تو یہ پستول دیکھ لو..... میں تمہارا گھر دیکھنے تمہارے ساتھ چلوں گا..... ٹرین میں وہ میرے پاس بیٹھا اور راستے بھر شوہروں کی طرح وہ مجھ سے پان اور کھانے کو پوچھتا رہا..... میری بڑی التجاؤں کے بعد وہ میرے گھر سے ذرا فاصلے پر تانگے سے اتر اور جب تک میں اتر کر گھر میں نہ داخل ہو گئی وہ میرا پیچھا کرتا رہا..... اب گھر میں بھی میرا برا حال ہو گیا۔ جب بھی میں گھبرا کر کھڑکی سے جھانکتی تو وہ میرے گھر کے سامنے ہی کسی دکان پر بیٹھا نظر آتا..... دوسرے دن وہ ابا کے پاس آیا۔ لیکن ابا کو جب معلوم ہوا کہ وہ سید نہیں ہے تو ابا نے اسے ڈانٹ دیا۔ اور اس نے جواب میں میرے ابا کا سر پھاڑ دیا..... ابا خون میں نہا گئے

شگفتہ کہتے کہتے ایک دم چپ ہو گئی۔ میں نے پوچھنا چاہا پھر کیا ہوا؟ مگر میری ہمت نہ ہوئی، کیونکہ وہ یہ قصہ کہتے ہوئے ضرورت سے زیادہ اداس اور افق ہو گئی تھی اور خود میرے جسم کے روٹ گئے کھڑے ہو گئے تھے..... چند منٹ خاموشی رہی۔

اچانک شگفتہ نے ہنستے ہوئے کہا۔ ”ایک اچھی خبر سنی؟“

”ابا کو کئی مربع زمین الاٹ ہو گئی، یوں چنگی بجاتے میں کام بن گیا۔“ شگفتہ نے میرے چہرے کے قریب چنگی بجا دی۔ ”ابا بڑے خوش ہیں۔ اب دیکھو کتنے سال سے درخواستیں پھرتے تھے..... ہماری زنتی زمین رہ گئی تھی ہندوستان میں۔“ میں چوگی۔

”پھر تم یہاں ہوائی جہاز کے شہر میں نوکری کرنے کیوں آ گئیں؟ تم تو کہتی تھیں تمہارے ابا کو زمین مل جائے گی تو..... میں نے پوچھا۔

”ہاں تو اسی کی کوششوں سے ابا کو زمین ملی ہے۔“ شگفتہ نے تیزی سے میری باٹ کاٹی۔ ”اس نے تحصیل دار سے کہا زمین شاہ

صاحب کوئی الاٹ ہونی چاہیے ورنہ گولی مار دوں گا..... اس کی پہلی دونوں بیویاں کہتی ہیں کہ اس سے یہ بعید بھی نہ تھا وہ دوسروں کے لیے ایسے کام کرنے سے نہیں چوکتا۔“ شگفتہ کہے گئی۔

”مگر کس کی کوشش سے بھی“ میں الجھ گئی اور مجھے ڈیوٹی پر پہنچنے کی بھی جلدی تھی گھنٹی بج چکی تھی۔

”فضل دین بھی۔ فضل دین۔“ شگفتہ میری کوڑھ مغزی پر ایک دم چڑچڑا گئی۔

”کون فضل دین؟“

”چہ کیا دماغ پایا ہے۔ ساری رام کہانی سن لی۔ اب پوچھتی ہو رام مرد تھے یا عورت..... ارے فضل دین، ہوائی جہاز والا۔“ وہ بڑی زور سے ہاتھ جھٹک کر چلائی۔

میں سناٹے میں آ گئی میری سمجھ میں کچھ نہ آیا کہ اس نے شگفتہ کے ابا کا سر پھوڑنے کے بعد کئی مرتبہ زمین کا پھایا کس طرح چپکا دیا۔ کہانی کے بیچ میے اور اراق پھٹ کر غائب تھے۔

میں نے سر پر پنوں سے ٹوپی ٹانکتے ہوئے جلدی سے پوچھا۔

”ارے بابا میں پوچھتی ہوں تمہیں تو نوکری سے نفرت تھی جب تمہارے ابا مربعوں والے ہو گئے تو پھر.....؟“

”افوہ کہہ تو دیا کہ زمین ابا کو ملی ہے، اس سے مجھ کیا، فضل دین کہتا ہے مجھے اپنے لیے خود کمانا چاہیے اس سے اپنی پہلی بیویوں بچوں کا تو پورا نہیں ہوتا۔“ تو وہ میرے لیے کہاں سے قارون کا خزانہ کھود لائے؟“

”شگلو!..... شگلو!“ میں سمجھ کر چیخ پڑی۔ ”تو تم نے.....؟“

”ہاں آن!“ اس نے جلدی سے سر جھٹک کر جیسے وہ بالکل معمولی سی بات کا اعتراف کر رہی ہو۔

میں کمرے میں نہ رک سکی..... میں رکنا بھی نہیں چاہتی تھی۔ وہ میرے پیچھے پیچھے آرہی تھی۔

”نیو! نیو! اس میں محسوس کرنے کی کیا بات ہے؟“ نیو سنو تو۔ فضل دین نے ابا کو سمجھایا کہ لڑکی جس کے ساتھ بدنام ہو جائے پھر لڑکی کو اسی کے ساتھ رہنا چاہیے۔ سارے خاندان والے یہی کہتے تھے۔ پنواڑی نے بھی ابا کو یہی سمجھایا تھا۔ ”وہ تیزی سے بولتی ہوئی میرے برابر چلنے کی کوشش کر رہی تھی۔ مگر میرے قدم نہ رکے۔ اچانک اس نے میرا ہاتھ زور سے پکڑ لیا۔

”نیو..... سنو دیکھ لینا اب میں کسی ایسے کے ساتھ بدنام ہوں گی جسے تم بھی برا نہ سمجھو گی۔“ شگفتہ نے اپنے ٹھنڈے پیسے ہوئے ہاتھوں میں میرا ہاتھ زور سے دبایا اور سامنے سے اتے ہوئے فور تھائر کے ایک طالب علم کو دیکھ کر ہنس پڑی۔

مگر میں سچ کہہ دوں یہ ہنسی کتنی عجیب تھی۔ یہ شگفتہ کی ہنسی نہیں تھی..... مجھے لگا جیسے ایک شیطانی انگلی نے بڑھ کر شگفتہ کی ایک بانچھ کھینچ دی ہو۔



ایک سفر ایک اشتہار

ریلوے پلیٹ فارم پر دور دور تک بکھرے ہوئے مسافروں کی نظریں اس سمت لگی ہوئی ہیں جدھر سے گاڑی آنے والی ہے۔ قلی اپنے ہتھے چڑھے ہوئے مسافروں کی مشکلات کے پیش نظر زبردست بھاؤ تاؤ کر رہے ہیں ارے ہاں سامان چڑھانا کوئی مذاق تو ہیں بچے سفر کی مشکلات سے بے خبر مشائیوں اور پھلوں کے ٹھیلوں پر لپچائی ہوئی نظریں ڈال رہے ہیں اور بالوگ انہیں گھیٹ گھیٹ کر ریل میں جگہ گھیرنے کے گرتا رہے ہیں۔ عورتیں برقعوں کی ڈوریاں کس رہی ہیں جیسے روایتی کمرہت کسی جاتی ہے۔

”گاڑی آرہی ہے۔ وہ دیکھو روشنی۔“ پلیٹ فارم پر پھیلے ہوئے انسانی سمندر میں جوار بھانا آ گیا ہے۔

مگر نہیں..... یہ کوئی اور اندھیری رات کا مسافر ہے۔ اس کا راستہ جدا ہے۔ دور سے پلیٹ فارم پر قیامت برپا ہوئی ہے۔ اور ادھر ابھی انتظار ہے۔ دل دھڑک رہے ہیں۔ آنکھیں پھڑک رہی ہیں۔ عورتوں کے کولہے بچوں کو لادلا کر تھک گئے ہیں اور ہاتھ سے پانی کی بھری ہوئی صراحیاں چھٹی جا رہی ہیں۔ لوگ کھڑے کھڑے ٹہلتے ٹہلتے تھک چکے ہیں۔ پلیٹ فارم کے پختہ فرش پر اکٹائے ہوئے مسافروں کے تھوک اور ناک سے پھسلن بڑھ گئی ہے۔ ایک ننھا سا بچہ رپٹ کر گرا۔ اور اس کے قریب سے بڑی بے نیازی کے عالم میں ایک خاتون کا ریشمی غرارہ ناک تھوک کے بلبلوں کو ہموار کرتا گزر گیا۔ زمین پر گھسٹا ہوا غرارہ ہی تو خوبصورتی ہے۔

وقت بھی جیسے گھسٹ رہا ہے۔ گاڑی لیٹ ہے۔

اور جب صبر کی حد ہو گئی تو گاڑی آ گئی۔ کہتے ہیں صبر کا پھل میٹھا ہوتا ہے مگر لوگوں کے منہ کڑوے ہو گئے۔

ایک قیامت برپا ہو گئی۔ اترنے والوں کے چہرے یوں اترے ہوئے ہیں جیسے انہیں سرکس والے موت کے کنویں میں کودنا ہے۔ چڑھنے والے ڈبوں کی طرف یوں لپکے جیسے شکاری کتا درخت پر اسے اترتی ہوئی مٹی پر چھپٹ رہا ہو۔ تھرڈ کے بیسیوں ڈبوں کی طرح کے ایک ڈبے پر انسانوں، بستروں اور صندوقوں کا ہجوم حملہ آور ہے۔ اندر بیٹھے ہوئے مسافر خالی ہوتی ہوئی سیٹوں پر بستر پھیلا چکے ہیں، لمبا سفر کر کے آئے ہیں اور ابھی رات کا سفر باقی ہے اکثر کا اس سے بھی زیادہ پرانا لیڈر اور پرانا مسافر نئے آنے والوں کو آمد پر برامانے بغیر نہیں رہ سکتا۔ اس لیے پرانے مسافر ”جگہ نہیں“ کا عرہ بلند کر کے ایک ہی پرچم تلے متحد ہو گئے ہیں۔ پھر بھی دروازے

سے سامان اہل رہا ہے، کھڑکیوں سے انسان اور پوٹلے در آمد ہو رہے ہیں۔ جو اندر پہنچ چکے ہیں وہ پرانے مسافروں میں سے ہو گئے ہیں۔ کھڑکیاں گھر گئیں پھر کھڑکیاں بند ہو گئیں..... جگہ نہیں..... جگہ نہیں..... پھر بھی لو جگہ بنا رہے ہیں۔ سامان رکھنے کے اوپری تختوں پر لوگ بندروں کی طرح اچک رہے ہیں۔

”دروازہ بند کرو اب ڈبے کے آخری کونوں میں سٹے ہوئے مسافر گلا بھاڑ رہے ہیں۔“

”خوتہمارے باپ کا دروازے۔“ ایک پٹھان دروازے میں تن کر چلاتا ہے۔ ”ابی امارہ بائی لوگ آئے گا۔“

”ارے..... عورتیں زنا نہ ڈبہ دیکھو۔“ دروازے کے قریب والے لوگ شدید احتجاج کر رہے ہیں۔ ظاہر ہے لوگ ذرا بھی تفریح کے موڈ میں نہیں۔

”زنا نہ ڈبے میں جگہ نہیں۔“ عورتوں اور بچوں کے سالار قافلہ منمنائے۔

”زنا نہ ڈبہ میں جگہ نہیں تو پھر عورتوں کو نہ لے جاؤ، نامحرموں میں دھکے کھلوانے لے آئے۔“ ایک داڑھی والا فی الفور فتویٰ صادر کرتا ہے۔

عورتوں اور بچوں کا سالار قافلہ لا جواب ہے۔ عورتیں سٹڈ اس کے قریب ٹھنسی کھڑی ہیں۔ بچے ماؤں کے برقعوں سے لپٹے سہی ہوئی چیزوں کی طرح کلک کلک دیکھ رہے ہیں۔ اور ان کا سالار سامان کا ٹھکانا کرنے کی فکر میں ہے۔

”ارے جناب ذرا آنکھیں کھول کر کیا کوڑا لاد رہے ہو میرے اوپر۔“ پرانے سوٹ راج کپور ٹائپ مونچھ اور دلیپ کمار اسٹائل بالوں والا نوجوان احتجاجاً ان کی پوٹلی لڑھکا دیتا ہے۔

”کوڑا ہو گئے تم۔“ سالانہ قافلہ کی ترکی ٹوپی کا پھندا غصے سے جھوم گیا۔

”ذرا ہوش میں سالے۔“ جواب ملا۔

”چپ رہ۔“ جواب الجواب تھا۔

ترکی ٹوپی گر گئی، ”مائیں بہنیں“ اپنے سالار کو بچانے کے لیے رونے چلانے لگی، بہت سے کھڑے ہوئے لوگ بچ بچاؤ کرنے کو چھٹے۔ عورتوں کے برقعے بچ گئے۔ جسم بچ گئے۔ وہ وحشت زدہ ہو کر چیخیں مارنے لگیں۔ ہنگامہ اپنے عروج پر تھا کہ ”خوبائی لوگ“ کا موعودہ گروہ ڈبے میں داخل ہو گیا۔ سب اپنی اپنی جگہ گھیرنے لپکے۔ مار پیٹ خود بخود ختم ہو گئی۔

”خوبائی لوگ“ کا گروہ ہر دو آدمیوں کے بچ میں اپنا ایک آدمی بٹھانے کی فکر میں سارے ڈبے میں پھانڈنے لگا۔

”خان ادھر جگہ نہیں۔ یہ لڑکا بیمار ہے۔“ لیٹے ہوئے لڑکے کے پاس کھڑے ہوئے باپ نے نرمی سے کہا۔

”خوبیاراے۔ تو لیٹا کیوں ہے؟“ بوڑھے پنٹھان نے غصے سے پوچھا۔

”بیمار اس واسطے لیٹا ہے۔“ لڑکے کے باپ نے جواب دیا۔

”ام بولتا بیمارے تو سفر کیوں کرتا۔“ خان کی آنکھیں چمکیں۔

”لڑکے کو علاج کے واسطے لے جا رہے ہیں..... اے خان لڑکے کو مت اٹھاؤ اس کے پھوڑے ہیں۔“ باپ کی آنکھیں بھی چمکیں۔

”خواتھائے گا کیسے نہیں، ہم ٹکٹ نہیں لیا؟“

”ہم نے بھی ٹکٹ لیا ہے۔“

”خزیر کا بچہ تمہارا ٹکٹ لیٹے کا نہیں اے۔“

”زبان سنبھالو خان۔“

خان نے کہنے والے کا منہ سنبھال دیا۔ ایک بار پھر ہڑبونگ مچ گئی۔ کئی پنٹھان ادھر ہی لپکے۔ بیمار لڑکے نے رونا چلانا شروع کر دیا۔ دوسرے بھی چیخنے لگے۔ پولیس پولیس

پولیس نہیں آئی۔ یتیم خانے کی طرف سے بھیک مانگنے والے دو لڑکے اندر گھس پڑے..... اور انہوں نے منہ پھاڑ پھاڑ کر یتیموں کی فریاد گانا شروع کر دی۔

خوف سے تھراتے ہوئے بیمار لڑکے کا بستر دوسرے مسافر نے ہمدردی سے سمیٹ دیا۔ بیمار اپنے باپ کی جگہ سمٹا ہوا بیٹھا ہے اور باپ اپنا تھمتایا ہوا گال لیے ایک طرف کھڑا ہے۔

”خوایدھر کو جگہ نہیں اے۔“ دروازے کے قریب والا پنٹھان چلایا۔ دروازے کی کھڑکی میں سے کود کر آنے والے سے کہا گیا۔

”دوسرا ڈبہ دیکھو۔“ ارد گرد کے مسافر برا فروخت ہو کر چیخے۔

”پھر میں کہاں جاؤں بھائیو۔ میں نے بھی ٹکٹ لیا ہے۔ دوسرے ڈبے والے یہی کہتے ہیں دوسرا ڈبہ دیکھو۔“

”جہنم میں جاؤ۔ اوپر کی سیٹ پر سامان کے بیچ میں ٹھسنے ہوئے نوجوان داڑھی والے نے قرأت فرمائی۔

”جہنم میں جاؤ تم“ اور نئے مسافر نے عاجزی چھوڑ کر اپنا ٹین کا بکس اوپر رکھا۔ بلند آشیاں مولوی نے اپنا پاؤں دبے پر نہیں

کے بکس کو ایک لات رسید کی اور وہ مسافروں کے سر پر گرا۔ ایک مسافر کے ماتھے سے خون بہنے لگا۔ اور دیکھتے ہی دیکھتے کئی نئے پرانے مسافر نو جوان مولوی کو مارنے دھونسنے لگے۔ اور وہ تھا کہ اپنی زد میں آئے ہوئے ہر سر پر بیٹھے ہی بیٹھے لاتیں اور گھونسنے برسا کر تمام بلند آشیاں مسافروں سے داد وصول کرنے لگا۔ دفعتاً تمام نیچے والے مسافر بھر گئے۔ ”سامان رکھنے کی جگہ سے اترو۔“ ان کا نعرہ بن گیا۔ پورے ڈبے میں ہڑ بونگ مچ گئی۔ عورتیں خوف سے چیختی ہوئی سٹڈ اس میں قلعہ بند ہو گئیں۔ پولیایا گیندوں کی طرح اچھلنے لگیں اور صراحیاں پھوٹ گئیں۔ پورے ڈبے میں پانی بہنے لگا۔

اور پھر اس ہنگامے کے عروج پر چپکے سے تین مسافروں کی ایک ٹولی اندر گھس آئی اور ساتھ ہی سامان۔ آپس میں لڑنے والے اس اجنبی طاقت کو دیکھ کر ایک دم ست پڑ گئے۔ سب اپنی اپنی جگہ پر جمے کو بھاگے۔ نو جوان مولوی کے پاس اچک کر زخمی ماتھے والا شخص گیا۔ دوسرے کھڑے ہوئے لوگ اپنے اپنے سامان پر بیٹھ گئے۔ نئے مسافروں نے اطمینان سے اپنا سامان سٹڈ اس کے دروازے پر جمالیا اور اس پر بیٹھ گئے۔

”اے جی ادھر سے سامان ہٹاؤ، کیا سٹڈ اس میں کسی کو نہیں جانا ہے؟“ سبھی مسافروں کا مشترکہ مسئلہ اٹھ کھڑا ہوا۔

”بھائیو جب آپ کو ضرورت ہوگی تو ہم سامان ہٹالیں گے۔ اب بتاؤ آخر ہم کدھر جا کر بیٹھیں۔“

”جہنم میں“ نو جوان مولوی اور زخمی ماتھے والا ایک زبان ہو کر بولے۔

اور اس سے پہلے کہ جواب الجواب کی نوبت آتی۔ اچانک عورتوں اور بچوں کے سالار قافلہ ڈبے کے ایک کونے سے ترکی ٹوپی کا پھندا نچاتے اٹھے۔

”ارے لوگو میری عورتیں اور بچے سٹڈ اس میں ہیں۔“ سالار نے دونوں ہاتھ بلند کر کے فریاد کی اور اس اطلاع سے مسافروں میں قہقہے پھوٹ پڑے۔ ہنگاموں میں لوگ عورتوں کو بھول ہی گئے تھے۔

سٹڈ اس میں جانے کا مسئلہ کھٹائی میں پڑ گیا۔

”مجبوری ہے بھائی، نہیں کریں گے پیشاب..... بیچاریاں اندر اطمینان سے تو ہیں باہر کہاں دھکے کھائیں گی۔“

سٹڈ اس کا دروازہ گھیر کر بیٹھنے والے مسافر مطمئن ہو گئے۔

”لوگو میری عورتیں.....“ دور سے سالار قافلہ ایک بار پھر پکارے۔ اور پھر ٹرین چل پڑی۔ اور جب ٹرین چل پڑے تو آپس کے گلے شکوے رک جاتے ہیں۔

سٹڈاس کے سامنے بکسوں کے ٹیلے پر بیٹھے ہوئے ایک مسافر نے ٹھنڈی ہوا کے جھونکوں میں آنکھیں جھپکتے ہوئے مسافروں پر ایک نظر ڈالی اور کھٹکھار کر اردو کا ایک اخبار اپنے چہرے کے سامنے پھیلا کر شروع کر دیا۔ ٹرین ہلتی ڈلتی بھاگتی جا رہی ہے۔ بیمار لڑکا گڑی مڑی بنا ڈبے کے آخری کونے میں بیٹھا کراہ رہا ہے۔ اس کے پھوڑے ٹپک رہے ہیں اور بخار سے آنکھیں جل رہی ہیں۔ اس کا باپ دور کھڑا ٹرین کے جھنکوں میں جھول رہا ہے اور اس کے قریب بیٹھے ہوئے پٹھان نسوار سڑکف سڑک کر تھوک رہے ہیں۔ بیمار لڑکا لیٹنا چاہتا ہے۔ اس کا جی اوب رہا ہے۔ باپ اس کے قریب نہیں وہ سب کے منہ دیکھتا ہے۔ سب اپنے آپ میں مست ہیں۔ لڑکے کی اکتائی ہوئی نظر سٹڈاس کے سامنے صندوقچوں کے انبار پر بیٹھے ہوئے اخبار بین مسافر تک پہنچتی ہے۔ مسافر کا چہرہ اخبار کے پیچھے چھپا ہوا ہے اور اخبار کی پشت پر آدھے صفحے کے اشتہار میں ایک تصویر چھپی ہوئی ہے یہ ایک نیم دراز آدمی کی تصویر ہے جو سگریٹ سلگائے ہوئے سکون سے پڑا ہے..... یہ تصویر دیکھ کر لڑکے پر آرام سے لیٹ جانے کی خواہش پوری شدت سے حملہ آور ہوتی ہے..... لیکن وہ بالشت بھر جگہ میں سکر ا ہوا بیٹھا ہے۔ اور اس کے پھوڑے دکھ رہے ہیں۔ اس لیے وہ خود کو بہلانے کی کوشش کرتا ہے۔

آہا کیسی اچھی تصویر ہے۔ اسکول میں جب وہ تھا تو اس سے اچھی تصویر ڈرائنگ کر سکتا تھا..... لڑکے نے ایک لمبی ٹھنڈی سانس لی۔ اب وہ اسکول چھٹ جانے کے غم میں مبتلا تھا۔ بیماری کی وجہ سے اس کا اسکول چھٹ گیا..... اور جو لڑکے اسکول چھوڑ دیتے ہیں وہ جاہل رہ جاتے ہیں۔ کسی زمانے میں جب وہ اسکول سے بھاگتا تو ابا اسے یوں ہی تو سمجھاتے۔

مگر لڑکے نے گھبرا کر سوچا۔ وہ تو اب بھی پڑھ سکتا ہے۔ اور بیمار لڑکے نے بیٹھے بیٹھے لیٹے ہوئے آدمی کے اشتہار پر موٹا موٹا لکھا ہوا تیزی سے پڑھ ڈالا۔

”مکٹ خرید کر اطمینان سے سفر کیجئے“



گائے

جب اختر میاں گھنگھروؤں اور جھالروں سے آراستہ یکے سے اترے تو حویلی کا اونچا پھانک آسمان سے گرتی ہوئی رات کے اندھیرے میں سیاہ معلوم ہو رہا تھا۔ حالانکہ پھانک کے قریب حال ہی میں لیمپ کا کھمبا دوبارہ لگا تھا۔ یوسف بھیا نے ٹاؤن ایریا کمیٹی کا ممبر ہوتے ہی پہلا کام یہ کیا کہ اس حویلی سے رشتے داری کے باعث یہاں روشنی کا انتظام کروادیا۔

”سالے لیمپ میں تیل نہیں ڈلو اتے اب“ اختر میاں نے پھانک سے گزرتے ہوئے کسی اینٹ سے ٹھوکر کھائی تو بڑبڑائے۔ ان کے قدموں کی مانوس چاپ سن کر احاطے کے کونے میں بندھی ہوئی بھینس اور بیلوں نے زور سے سوسوں کر کے بھوسہ اڑا دیا اور زنانہ ڈیوڑھی سے لٹکی ہوئی لائین کی مردہ روشنی میں سر اٹھا کر انہیں دیکھا۔ زنانہ ڈیوڑھی کے قریب ٹوٹی ہوئی خالی ناند سے منہ پھیرے بوڑھی مرجھلی گائے کسی خیال میں مست آنکھیں بند کئے پڑی تھی۔ اختر میاں کے جوتوں کی آواز سے یوں بے تابیاں میں لڑکھڑا کر اٹھی جیسے پوچھ رہی ہو ”پہنچا آئے؟“ مگر اختر میاں کی بے رخی دیکھ کر وہ دوبارہ خالی ناند پر منہ مار کر مراقبے میں چلی گئی۔

احاطے والے برآمدے کے آگے دادا اپنے بھیگے پلنگ پر لیٹے حقہ پی رہے تھے اور نائی کا چھوکر ان کے پاؤں دبا رہا تھا۔

”پہنچا آئے؟“ دادا نے بھیگے کھرے پلنگ پر اپنی ننگی پیٹھر رگڑتے ہوئے پوچھا۔

”ہاں“ اختر میاں نے شیروانی کے بٹن مروڑ کر جواب دیا۔ وہ دوا ایک منٹ رکے۔ مگر دادا نے اور کچھ نہ پوچھا۔

”ہنہ! انہیں اور کچھ پوچھنے کی کیا غرض پڑی ہے؟“ اختر میاں اندر ہی اندر اچلتے کھولتے چپ چاپ مڑے اور ڈیوڑھی کی طرف چل دیے۔ اندھیرے میں ڈیوڑھی میں پڑی ہوئی کھاٹ سے گھٹنا ٹکرایا تو ان کا جی چاہا کہ چیخ چیخ کر گالیاں بکنے لگیں۔ مگر دادا جو موجود تھے بہر حال دادا نے اس بڑھاپے میں بھی اپنے ہاتھ سے کسی کو کوئی اختیار نہ دیا تھا۔ حتیٰ کہ گالی تک بکنے کا۔ پھر بھلا کسی کی کیا مجال کہ اونچی آواز سے بھی گھر کے اندر بول سکے۔ اختر میاں نے گھٹنے کی چوٹ سے سلسلاتے ہوئے دانت اور مسوڑھے ہونٹوں سے بھینچے اور وہیں کھٹ پر ٹک گئے۔ ڈیوڑھی کے اندھیرے میں جھینگروں کی تانیں سی ان کے کانوں میں بج رہی تھیں۔ اور ان کے دل میں عجیب سی مایوسی، عجیب سی جھلاہٹ پیدا ہو رہی تھی۔

”یہ دنیا یہ دنیا کچھ بھی تو نہیں کسی کا بھروسہ نہیں اُغت!“ انہوں نے گھٹنا پکڑ کر سوچا اور ان کا گلا پھر بھرنے لگا۔

چند منٹ بعد وہ ہلکا سا انگڑاتے آنگن میں داخل ہوئے آنگن میں ہمیشہ کی طرح پرانی چوکی پر دھنوا لی چینی کی لائین جل رہی تھی اور باورچی خانے والے دالان کے سامنے گرمیوں کے باورچی خانے کی گز بھر اونچی حد بندی پر مٹی کے تیل کی کچی بد بودار روشنی دے رہی تھی۔

ان کی اماں شاید کچھ پکا رہی تھی۔ دالان کی دیواروں اور کٹاؤ دار محرابی دروں میں لٹکے ہوئے چھینکوں پر آگ کی روشنی ہمیشہ کی طرح تھرک رہی تھی۔ اختر میاں دھم سے کھرے پلنگ پر گر پڑے۔ ڈربے میں مرغیاں کڑکڑائیں جیسے وہ بھی پوچھ رہی ہوں ”پہنچا آئے انہیں جو ہمیں صبح صبح باسی روٹی مل کر ڈالتی تھیں۔“

”آگئے میرے لال پہنچا آئے؟“ ان کی اماں باورچی خانے کی ننھی سی دیوار کے پیچھے سے ابھر کر لپکیں اور ایک دم ناک سڑسڑا کر رونے لگیں اور پھر روتے روتے قریب پلنگ پر بیٹھ گئیں۔ ماں کا دکھ اختر میاں کے اوپر ہی اوپر سے گزر گیا۔ ان کی ناک میں صرف ماں کے پسینے کی بو آئی انہوں نے بڑا جنبیت سے اپنی ماں کو دیکھا جو لائین کی مدھم روشنی میں بڑی دہلی پتلی نظر آ رہی تھیں۔ چوڑی دارنگ پاجامہ ان کی پنڈلیوں پر جھریوں کی طرح لٹکا ہوا تھا۔ اور سونے کی کیل والی لمبی ناک تلے سے وہ بار بار ناک پونچھ رہی تھیں۔

”گھر کیسا کھانے کو دوڑتا ہے میرے اللہ“ ان کی اماں نے رو کر بین کیا اور تاروں بھرے آسمان کی طرف دیکھا جیسے وہ اللہ میاں سے فریاد کر رہی ہوں کہ بیٹی بھی دی تو ایک اور اسے بھی اپنے ہاتھوں سے جدا کر کے دوسروں کو سونپنا فرض بنا دیا تو نے۔ جوانی کا رنڈا پہ دو بچوں پر کٹا اے اللہ کیا بگڑتا تیرا جو رنڈا پے سے پہلے دو چار بچے دے دیتا۔ آج کلیجہ یوں نہ بھڑکتا جو گھر میں اور بھی کوئی بچی ہوتی۔

تاروں بھرے آسمان کے تلے سے ایک چمگاڈ پتکھ پھیلائے پروں کا سناٹا بکھیرتی امرودوں کے باغ کی سمت منہ اٹھائے گزر گئی۔ ان کی اماں نے ایک لمبی سانس لے کر پاندان کھڑکھڑایا اور آنسو پونچھ کر تمباکو کی ایک چنگی منہ میں ڈال لی۔

”کھانا کھا لو اختر میاں۔ اچھا پہلے منہ دھو لو سفر سے لوٹے ہو۔“ ان کی اماں نے پاندان چھوڑ کر اٹھتے ہوئے کہا اور لکڑی کی گھڑونچہ پر سے لوٹے میں پانی انڈیل کر آنگن کے ایک کونے میں پڑی ہوئی چوکی پر رکھ دیا۔

اختر میاں کی تو بھوک اڑی ہوئی تھی دل میں کوئی کاٹنا کٹک رہا ہو اور انسان بیٹھ کر حلق سے نوالے اتارے۔ یہ تو ایسا ہی ہے جیسے

کچلے ہوئے پاؤں میں کوئی نیا جوتا ٹھونسنے بیٹھ جائے۔

”مجھے بھوک نہیں“ اختر میاں نے بھاری آواز میں کہا۔

”کیوں بیٹا کیا بات ہے؟“ اماں بے تاب ہو گئیں ”لے اب میں نہیں روؤں گی۔ تو رنج نہ کر۔“

اماں کے یہ خوش فہمی سے لبریز الفاظ اختر میاں کے کانوں کو چھیل کر دماغ میں جھبے۔ سننا کر سارا خون دماغ میں بھنور بن گیا۔ انہیں شدید غصہ آیا کہ اماں ابھی تک انہیں بچہ ہی سمجھتی ہیں جو ماں کے آنسو دیکھ کر خود بھی رونا شروع کر دیا ہے اور اس وقت تک چپ نہیں ہوتا جب تک کہ ماں کے آنسو نہیں خشک کر لیتا۔

”میں جوان ہوں عقلمند ہوں سب سمجھتا ہوں۔“ اختر میاں نے جی ہی جی میں خود کو اطمینان دلادیا۔

دراصل یہی تو ساری شکل تھی کہ وہ اب اپنی گرہ سے سوچنے سمجھنے لگے تھے۔ اٹھارہ انیس سال کی عمر ان کے حساب سے کم نہ تھی۔ اور پھر قصبے بھر میں کون تھا جو انہیں نہیں جانتا تھا۔ دادا کی پھیلی زمینیں ضبط ہو گئیں۔ مگر پھر بھی وہ گزارے بھر کی زمین اور حویلی والے اختر میاں تو تھے ہی۔ لوگ بڑی تعداد میں پاکستان چلے گئے۔ مگر ان جیسے بھی بہت تھے جو کہیں نہ گئے۔ وہ اب بھی جب قصبے کے بازار میں پان منہ میں دبائے میزھی ٹوپی سر پر رکھے نکلتے تو پرانے باشندے ”اختر میاں سلام“ ضرور پکارتے ان کی دیکھا دیکھی نئے آنے والے بھی انہیں مانوس نظروں سے دیکھنے لگے۔ کچھ ڈھنگ ہی ایسا تھا اختر میاں کا کہ خواہ مخواہ لوگ مرعوب ہوتے۔ بزرگوں جیسی باتیں بڑھوں جیسے مشورے قصبے میں کوئی ان سے مشورہ مانگے نہ مانگے۔ مگر موقع پا کر وہ مشورہ ضرور دیتے۔

”میں تو کہتا ہوں.....“ اختر میاں پان کی پیک تھوک کر ہمیشہ اس شان سے بات شروع کرتے کہ خود ان کی نظروں میں اپنی وقعت بڑھ جاتی۔ یہ علمیت اور ہر معاملہ میں حرف آخر کہہ دینے کی صلاحیت خدا داد تھی۔ ورنہ پڑھنے لکھنے سے تو ان کی صحت کراب ہونے کا خطرہ پیدا ہو جاتا تھا۔

”میں سب سمجھتا ہوں۔ یہ یوں ہی نہ تھا۔“ اندھیری امیس ہوئی رات میں تاروں بھرے آسمان تلے پلنگ پر پڑے پڑے انہوں نے پھر سوچا اور ان کا دل گہرے درد اور ناقابل فہم اذیت سے پر ہو گیا۔

”یہ عقل میں نے تجربوں سے سیکھی ہے واللہ گھاس کھود کر تھوڑی۔“ اختر میاں نے آنکھیں بند کر کے اپنی زندگی کی مڑی تڑی پگڈنڈیوں پر پلٹ کر نظریں ڈالیں جس پر طرح طرح کے پھول قسم قسم کے کانٹے سر نہواڑے پڑے تھے۔

دادا کنجوس تھے۔ وہ اپنی نسل کو اپنی زندگی میں کوئی اختیار بخشا گناہ سمجھتے تھے۔ مگر کوئی کہاں تک کسی کی موت کا انتظار کر سکتا ہے۔

اختر میاں اپنی بیوہ ماں کے ایک ہی بیٹے تھے۔ قصبے کے مڈل اسکول کے زمانے میں ہی وہ چلا تے ”ہمیں تو پیسے دو اماں“ اور اماں بی دبی دبا کی رقمیں نکال کر ہاتھ پر رکھ دیتیں۔ قصبے کا بازار نہا ساسی مگر ضرورت کی ہر چیز مل جاتی۔ فرض کرو بازار میں اپنے کام کی چیز نہ ملے تو پھر گھر تو کہیں نہیں گئے۔ کبھی کبھی ضرورت پر لوگ گھر کی چیزیں بھی اٹھا کر اونے پونے بیچ دیتے ہیں۔

لیکن اختر میاں اپنے گھر اور خاندان کی روایتوں کے معاملے میں ہمیشہ سے بہت پکے تھے۔ گھر میں جب وہ اپنی مرحلی سی بڑی بہن کو چاروں طرف سے بند آگن میں چلتے پھرتے دیکھتے تو انہیں عجیب سا اطمینان ہوتا۔ جیسے کسی نقب زن کو اپنی دیواریں محفوظ دیکھ کر خوشی ہو سکتی ہے۔

”آپا کہا چلیں؟“ اختر میاں بہن کو ٹوکری اٹھائے ڈیوڑھی کی طرف جاتا دیکھ کر چلاتے بہن ٹھٹھک کر کھڑی ہو جاتی اور اپنی بڑی بڑی گائے معصوم آنکھوں سے بھیا کو دیکھتی ”گیا کو بھسہ نہ ڈالوں؟“ وہ دھیرے سے پوچھتی۔ بوڑھی گائے کو ہمیشہ وہ اپنے ہاتھ سے چارہ ڈالتی تھی۔

”تو آپا تو چارہ ڈالنے جا رہی تھیں؟“ اختر میاں اطمینان کرتے اور بہن حیرانی سے منہ کھولے انہیں دیکھتی رہتی، چھوٹی سی کسی ہوئی چوٹی سے نکلے ہوئے ننھے ننھے بکھرے ہوئے بال خشک خشک ہونٹے اور کانوں میں پرے ہوئے سونے کے جھمکے ہر چیز ساکت سی ہو جاتی۔ صرف بڑی بڑی گائے جیسی آنکھیں حلقوں میں موہوم سی حرکت کرتی رہ جاتی۔

”اچھا تو پھر جاؤ نا“ اختر میاں کی نظریں جھک جاتی اور وہ مطمئن ہو کر قبینچی سگریٹ جلا لیتے۔ لیکن آج ان کا اطمینان رخصت ہو چکا تھا۔ آج انہیں یوں معلوم ہو رہا تھا جیسے ان کے گھر میں بھی نقب لگنے لگی تھی۔ واپسی میں راستے بھر وہ اپنے آپ سے لڑے تھے۔ تو بہ تو بہ مگر ثبوت جو تھا۔ ان کا جی چاہ رہا تھا کہ اپنا منہ پیٹ ڈالیں۔

”بیٹا رنج نہ کرو، لو ذرا سا کھا لو“ اختر میاں کی اماں سنی میں روٹی، سالن کا کنور اور پانی کا مراد آبادی گلاس دھرے آئیں۔ ”میں نہیں کھاؤں گا“ اختر میاں تقریباً چلا اٹھے۔

”اے بیٹا اتنا رنج نہیں کرتے“ اماں کا دل خون ہونے لگا۔ انہیں پہلے کیا معلوم تھا کہ اختر بہن کو رخصت کر کے اتنا رنج کرے گا تو وہ سسرال والوں کے آگے ہاتھ پاؤں جوڑتیں کہ لڑکی کو جلدی میکیے بھیجیں۔

”اے بیٹا خط لکھو دادوں گی کہ اسے جلدی میکیے لائیں۔ لو اب کھاؤ“ ماں نے پچکارا۔

”مجھے نہ چھیڑو وہ کبھی نہ آئے مجھے کیا غرض؟“ اختر میاں چلائے اماں کھیا کر رہ گئیں ”کھانا نہیں

کھاؤں گا۔ مجھے بھوک نہیں، اور اختر میاں نے بازو میں منہ چھپا کر کروٹ بدل لی۔ شیروانی تلے انہیں اپنے جسم پسینے کے قطرے ریگلتے محسوس ہوئے اور وہ ایک دم اٹھ کر دالان میں چلے گئے۔

اماں نے پریشان ہو کر کھانا پلنگ پر رکھ دیا اور خود دوسرے پلنگ پر بیٹھ گئیں۔ گھٹنے پر کہنی بجا کر ہتھیلی رکھ کر وہ لائین کی اداس روشنی میں اپنے بیٹے کو دیکھنے لگیں جو دالان میں کھوئی پر شیروانی لٹکا رہا تھا۔ یہ بیٹا جوان کی سمجھ میں کسی طرح آتا ہی نہ تھا۔ جب تک بہن گھر سے رخصت نہ ہوئی تھی۔ وہ اپنی بڑی بہن کو یوں سخت نظروں سے دیکھتا جیسے بڑا بھائی ہو۔ اور اب کہ بہن کو رخصت کر کے آیا ہے تو چھوٹی بہنوں کی طرح رنج کر رہا ہے۔ کھانا بھی نہیں کھاتا اور نہ کوئی بات کرتا ہے۔ لو بھی بہنیں بھی سدا کبھی کسی کے گھر بیٹھی رہی ہیں۔ اللہ نہ کرے کبھی کسی بد نصیب کی بہن سدا اپنے بھائی کے گھر رہے۔ پاکستان سے لڑکی کے سسرال والوں کا خط ذرا دنوں نہ آتا تو دل میں ہول پڑ جاتی، نکاح کر کے ہی تو گئے تھے وہ لوگ پاکستان کہ بھی اپنا ٹھور ٹھکانا کر کے دلہن رخصت کرائیں گے۔ بہتوں کا سنا کہ پاکستان جا کر ایسے بدلے کہ دلہن کی صورت بھی دیکھے بغیر طلاق لکھ کر بھیج دی۔ لو نہ دعویٰ نہ مہر۔ بیٹھے قسمت کو روتے رہو سنا ہے۔ پاکستان میں ایک سے ایک صورت شکل اور دولت والے رشتوں کی بھرمار دیکھ کر لوگوں کی نیت بدل جاتی ہے۔ لڑکوں کے دماغ چوتھے آسمان پر ہیں۔ وہاں اپنے خاندان اور ذات برادری کی لڑکیاں پسند ہیں نہیں آتیں۔ اسے ہمارے داماد کے بڑے بھائی نے آخر پاکستان ہی میں شادی کی نا۔ کیا گوری چٹی سی ہے۔ سنا ہے پڑھی لکھی بھی ہے۔ کیا اپنے دیور سے گٹ پٹ کر رہی تھی۔ حق بات کہوں، میری بیٹی سے صورت شکل میں بھی اچھی ہے۔ اللہ کا شکر ہے افسردہ لہبا پاکستان جا کر ہمیں بھولے نہیں۔ دیر سے سہی مگر آ تو گئے اپنی دلہن رخصت کرانے نہ آتے تو؟ پاکستان جانے والوں کا بھروسہ ہی کیا ہے۔ یہ اختر میاں خود رات دن ڈراوے دیتے تھے اور اب بہن چلی گئی تو مارے رنج کے کھانا بھی نہیں کھاتے۔

اماں بیٹھے بیٹھے سوچ رہی تھیں اور انہیں اپنے بیٹے کی اس ادا پر پیار بھی آ رہا تھا۔

اختر میاں دالان سے نکلے تو پانی درمی اور تکیہ لیے ماں نے جھپٹ کر بستر بچھا دیا۔ اختر میاں ایک گلاس پانی چڑھا کر بستر پر پڑ رہے۔ ماں نے لائین کی بتی اور نیچی کر دی۔

گھر کیسا ہو گیا۔ تم نے اسے سمجھایا تھا کہ روئے نہیں۔“ ماں نے ڈلی کترتے ہوئے گھر کے سناٹے میں اکٹا کر پوچھا۔
 ”نہیں“ اختر میاں نے زور سے جواب دیا اور ان کے سامنے اپنی بہن کی بڑی بڑی سفیدی ڈیلوں والی آنکھیں آگئیں جو بار بار اپنے میاں کی طرف اٹھتیں اور جھک جاتیں تھیں۔

”ہاں بیٹا بہن کو سمجھاتے بھی کیا خود ہی کچھ منہ کو آ رہا ہوگا۔ میں نے کہا تھا دلی سے اسے پھل اور مٹھائی دلا دینا دلی تھی؟“ اماں نے آنسو پونچھ کر پوچھا۔

”ہوں“ اختر میاں نے جواب دیا اور ایک زوردار سانس لی۔

”اللہ ایسی گرمی دیکھو اور وہ برقعے میں غیر عورتوں کی وجہ سے منہ بھی نہ کھول سکتی ہوگی“ اماں نے بڑے درد سے تصور کیا اور بانس کا پنکھا اٹھا کر اپنے اوپر جھلا۔

اختر میاں تڑپ کر اٹھ بیٹھے۔

”کیا بات ہے کھانا کھاؤ گے؟“ اماں چونکیں۔

اختر میاں کا جی چاہا کہ پٹانے کی طرح دھو سے پھٹ کر دھواں بن جائیں = تو گویا اماں سمجھ رہی ہیں۔ کہ انہیں دفعتاً بھول لگ آئی ہے۔!

”یا اللہ یہ مائیں اتنی سادہ کیوں ہوتی ہیں! اگر میں انہیں بتا دوں تو؟“ اختر میاں نے بات اپنے کلیجے میں گھونٹ لی اور دوبارہ تاروں بھرے دھکتے آسمان تلے اپنے پلنگ پر چت لیگ گئے۔ ان کے خون میں چنگاریاں سی اڑ رہی تھیں۔

بیٹے کی خاموشی سے تنگ آ کر اماں کھرے پلنگ پر ایک لوٹا پانی چھڑک کر لیٹ رہیں۔ اور پنکھا جھل جھل کر اپنی بیٹی کو یاد کرنے لگیں۔ جب وہ پیدا ہوئی تھی تو باپ نے کیا منہ بنایا تھا کتنے دن تک پلٹ کر درت نہ دیکھی تھی! جب ذرا ہاتھ پاؤں چلانے لگی تھی تو ماں نے اس کے ہاتھوں پیروں میں ننھی ننھی گھنگھریوں والی چوڑیاں اور پازیبیں پہنا دیں۔ ہمکتی تو چھن چھن گھنگھرو بولتے۔ چند ہی دن میں باپ بھی اسے گود میں اٹھا کر چومنے لگے۔ جب باپ مرنے تو وہ چھوٹی ہی تھی۔ مگر ماں کو روتے دیکھ کر ایک منٹ کو بھی ماں کا پلو نہ چھوڑا اور اس کے بعد ہمیشہ وہ اس گھر میں بیوہ ماں کا ایک چھوٹا سا نمونہ بن کر رہی۔ یہاں تک کہ وہ اس گھر سے پچیس سال کی عمر میں روتی دھوتی رخصت ہو گئی۔

تمام دن وہ گھر کا کام کام کرتی، لیکن جب سے وہ جوان ہوئی تھی، کئی بار ماں اسے بوجھ جان کر خواہ مخواہ جھڑک دیتی۔ مگر وہ کیسی گائے جیسی بھولی بھالی آنکھوں سے ماں کو دیکھتی کہ دوسرے لمحے ماں تلافی کر دیتی اور اب وہ اپنے گھر کی ہو گئی۔ اس کا گھر بھی کتنا دور تھا۔ ماں کا دل رورہا تھا۔ وہ چاہتی تھیں کہ اختر میاں تفصیلی سے سفر کی بات بتائیں۔ مگر اختر میاں جب سے آئے تھے چپ تھے۔

”اماں نے بانس کا پنکھا ہاتھ بڑھا کر اختر میاں پر جھلا۔ وہ آنکھیں بند کئے لیٹے تھے اماں نے سوچا تھا کہ ہوا تھا سو گیا

مگر اختر میاں سوئے نہیں تھے۔ وہ سوچ رہے تھے اور اندر ہی اندر اذیت سے تڑپ رہے تھے۔

رات گزرتی گئی۔ باہر کوئی آوارہ کتا رویا تو انہوں نے آنکھیں کھول کر ہر طرف دیکھا۔ لائین کی مدہم روشنی میں سارا گھر انہیں بڑا پراسرار معلوم ہوا جیسے ہر دیوار پر سے بھوت گردنیں جھکائے اندر جھانک رہے ہوں وہ اٹھ کر بیٹھ گئے۔ سامنے کی دیوار پر گیند کی طرح بیٹھی ہوئی بلی باہر کود گئی۔ ان کا دل دھڑک رہا تھا اور پسینہ روئیں روئیں سے پھوٹ پڑا تھا۔

اختر میاں نہیں وچا کہ اگر وہ چپ رہیں گے تو شاید پورے کے پورے اپنے پسینے میں بہہ جائیں گے۔
”اماں سو گئیں؟“ اختر میاں نے آواز دی۔

”آں..... نہیں تو بیٹا“ اماں کا دبلا پتلا جسم برابر کے پٹنگ پر تہہ ہو کر بیٹھ گیا۔

”اماں آپ کیا سننا چاہتی تھیں..... سنئے‘ باجی ریل میں مردانے ڈبے میں بیٹھی تھیں۔“ اختر میاں نے ایک دم جیسے اگل دیا۔
ماں نے نظر اٹھا کر بیٹے کو دیکھا۔

”اچھا اور سنئے ریل چلی تو ان کی حرامزادی بھابی نے کہا برقعہ اتار دو دلہن جب اتران تو پھر پہن لینا۔“ اختر میاں کی آواز بلند ہو گئی۔ ڈربے میں ایک مرغی کڑکڑائی۔ ماں نے سر جھکا کر پٹکھے کی ڈنڈی دانتوں تلے دبالی۔

”اماں آپ کو آپ نے ہر وقت نگاہ میں رکھا تھا نا۔“ اختر میاں نے سوال کیا۔ اور ماں نے کلیجے پر ہاتھ رکھ کر بیٹے کو دیکھا

”بولیے نا۔ میں سب سمجھتا ہوں‘ میرے آگ لگ گئی۔ آپ بہت بنی ہوئی تھیں۔“ اختر میاں نے اونچی آواز سے کہا۔

”کیا کہہ رہا ہے تو‘ تیری زبان میں کیا کیڑے بلبلا رہے ہیں ذرا سنوں تو سہی؟“ ماں کا پیمانہ صبر لبریز ہو گیا۔

”میں کہہ رہا ہے تو‘ تیری زبان میں کیا کیڑے بلبلا رہے ہیں ذرا سنوں سہی؟“ ماں کا پیمانہ صبر لبریز ہو گیا۔

”میں کہنا نہیں چاہتا‘ مگر آپ سن لیجئے‘ باجی نے اتنے مردوں کے سامنے اپنے ہاتھوں برقعہ اتار دیا۔ برقعہ اتار دیا سنا کچھ؟“

”تو جس طرح اس کی سسرال والوں نے کہا‘ کیا‘ ہمیں کیا؟“ ماں نے دیرے سے بھرائی ہوئی آواز میں کہا۔

”ہاں..... یہ میں جانتا ہوں۔ مگر اماں آپا ذرا نہ شرمائیں۔ آنکھیں بھی نہیں جھکائیں۔ آپا کیسی تھیں اماں؟“ اختر میاں بھی

ہوئی آواز میں چلائے۔ مگر ماں اسی طرح بیٹھی رہیں۔ ان کی کوئی بنیاد نہ ملی۔

اختر میاں نے مایوس ہو کر لیٹ جانا مناسب سمجھا۔

یا اللہ یہ مائیں اتنی سادہ کیوں ہوتی ہیں۔ اختر میاں کیا سوچ رہے ہیں۔ آخر وہ یہ سمجھتی کیوں نہیں۔ اختر میاں کی آنکھوں سے

گرم گرم آنسو بہہ کر تکیے میں جذب ہو گئے۔ کاشا ابھی تک کھٹک رہا تھا۔ ماں بدستور پرسکون تھیں، انہوں نے ایک لمبی ٹھنڈی سانس لی اور کروٹ بدل کر لیٹ گئیں۔

گزرتی ہوئی رات میں ہوا کا ایک ٹھنڈا جھونکا ہلکوارہ سادے گیا۔ احاطے میں دادا زور سے کھانے اور پھر انہوں نے اسی بیانگ دہل طریقے پر تھوکا۔

اور ان سے پرے بھوسے کی خالی ناند پر بوڑھی مرجھلی گائے منہ مار کر ڈکرائی۔ جسے آض کسی نے بھوسہ نہ ڈالا تھا۔
 ”اس کم بخت کو کوئی نہیں خریدتا۔ قصائی تک نہیں۔“ اختر میاں نے اپنا دھیان ہٹانے کی غرض سے سوچنا شروع کیا۔
 مگر یہ نہ سوچا کہ وہ گنور کھٹا والے جو جوان پر سوار ہیں



بھاگ بھری

یہ ان دنوں کی بات ہے جب میں نے نئی نئی پریکٹس شروع کی تھی..... میڈیکل کالج کے زمانے میں میں نے اپنے آپ پر رویوں کی کیسی کیسی بارش ہوتے نہ دیکھی تھی۔ اپنے بڑے بڑے پروفیسروں کی لمبی لمبی کاریں دیکھ آدمی اور سوچ بھی کیا سکتا ہے۔ مگر جب ڈگری لے کر اس بازار میں آئی تو معلوم ہوا کہ گلی کے اندر حقیر سے کمرے پر بورڈ لگا کر بیٹھنے سے وہی دولت واپس آنا مشکل ہے جو بہوہ ماں کے زیورات بک بک کرفیسوں اور کتابوں پر خرچ ہوئی..... آگے چل کر میں نے کیا رخ اختیار کیا یہ ایک الگ قصہ ہے جس کا ذکر کرنا اس موقع پر ضروری نہیں ہاں تو ان دنوں جب پہلی بار مجھے دور دراز کے ایک گاؤں میں زچگی کا ایک کیس کرنے کی دعوت ملی تو میں کافی خوش ہوئی۔ بظاہر میں نے منہ بنایا اور اپنے بے شمار مریضوں کی پریشانی کا ذکر کیا لیکن جب سیدھے سادھے مچھیل پیغامبر نے میرا بھاء ایک دم بڑھا دیا تو میں فوراً تیار ہو گئی..... دوسو روپے روز کے کم نہیں ہوتے۔ میں حیران رہ گئی کہ شہر کی دوسری چلتی ہوئی ڈاکٹرنیوں سے بچ کر یہ میرے پلے کیسے پڑ گیا۔

میں نے جلدی سے اندر جا کر والدہ سے ذکر کیا لیکن وہ خوش ہونے کی بجائے کچھ پریشان ہو گئیں۔ کہ ہٹاؤ دور کی بات ہے جو ان کنواری لڑکی لاکھ ڈاکٹر ہو پھر بھی والدہ کی اس ”پھر بھی“ سے میں بھی ذرا پریشان ہوئی لیکن پھر ایک ترکیب سمجھ میں آ گئی، میں نے اپنے چھوٹے بھائی سے کہا کہ وہ دوڑ کر سائیکل پر جائے اور کالج میں کم از کم چھ دن کی چھٹی کی درخواست دے آئے اور ساتھ ہی میں نے گھر کی پرانی ملازمہ مائی کو سفید شلوار کرتا پہنوا کر بطور نرس ساتھ چلنے پر آمادہ کر لیا..... جب میں واپس اپنے مطب کے اجڑے کمرے میں گئی تو یہ بات بھی فوراً طے ہو گئی کہ نرس کو دس روپے روز ملیں گے۔

پھر میں نے پوچھا کہ ”وہاں ٹرین یا بس کس وقت جائے گی؟“

”کار ساتھ لایا ہوں“ جواب ملا۔

اور میں یہ سوچ کر پریشان ہو گئی کہ دیات سے شہر تک پہنچتے پہنچتے کار کہیں اتنی بے کار نہ ہو گئی ہو کہ راستے میں پریشانی اٹھانا پڑے۔ لیکن جب میں اپنے دو محافظوں کے ساتھ والدہ کو دعائیں پڑھتے چھوڑ کر نکلی اور گلی طے کر کے سڑک پر آئی تو تازہ بہ تازہ کیڑی

لگ دیکھ کر میرے چہرے کا رنگ ضرور بدل گیا ہوگا..... میں پچھتائی کہ میں نے فیس اور زیادہ کیوں نہ مانگی۔

راستے میں میرے چھوٹے بھائی نے کرید کرید کر کئی بار یہ معلوم کیا کہ ہم ضلع سرگودھا کے ایک جاگیردار کے ہاں جا رہے ہیں جاگیردارنی مصر تھیں کہ لاہور سے ڈاکٹر فی بچہ جنائے آئے..... بڑے ارمانوں کی پہلی زچگی تھی۔

کئی گھنٹے کے سفر کے بعد ہم لاہور سے مختلف دنیا میں وارد ہوئے۔ ایک چھوٹے سے گاؤں میں ایک بڑی سی حویلی ہماری منزل تھی۔

بڑی سی بیٹھک کے دروازے پر پہلی پڑتی دھوپ میں ایک درجن شکاری کتوں کو شام کا راشن تقسیم ہو رہا تھا اور دس بارہ آدمی ان کتوں کی زنجیروں سے لپٹے ہوئے تھے۔ ہماری آمد پر وہ چونکے لیکن پھر کتوں کی زنجیروں پر جٹ گئے..... اسی پہلی دھوپ میں گدے دار کرسی پر میرے دوسو روپے روز کے داتا ملک گل نواز آلتی پالتی مارے بیٹھے تھے..... سفید سلک کی تہہ اور نیلی سلک کی قمیض سر پر بغیر کلاہ کی بھاری پگڑی اور کلائی پر باز..... ملک کے ہاتھ پر رکھی ہوئی تازہ تازہ فاختہ کے پر بکھیر بکھیر کر گوشت نوچ رہا تھا..... یہ وقت باز کے راتب کا بھی تھا۔

کیڑی لگ کے اس مالک کا تصور میں خواب میں بھی نہیں کر سکتی تھی، مگر پھر بھی اس ماحول سے میں کافی مرعوب ہو گئی۔
”ڈاکٹر فی صاحب بڑی تکلیف اٹھائی آپ نے“ میں آپ کو خوش کر دوں گا۔“ ملک نے گہری نظروں اور بھاری آواز سے بیک وقت کہا۔

گھر کے اندر داخل ہوتے ہوئے مجھے خیال آیا کہ ملک صاحب کی صورت اس بادشاہ سے ملتی ہے جس کی تصویر میں نے اسکول کے زمانے میں کسی کتاب میں دیکھی تھی۔ ماتھے تک پیچ در پیچ بڑی سی پگڑی بڑی گھنی مونچھیں، کرسی پر آلتی پالتی مارے اور ہاتھ پر باز بٹھائے..... بس ”مانگ کیا مانگتا ہے“ کہنے کی کسر تھی۔

زنان خانے کا ماحول لباس اور سجاوٹ کی تبدیلیوں کے ساتھ ایسا ہی تھا جیسا عموماً ہمارے پرانے ٹھاٹ کے بڑے گھروں میں ہوتا ہے صحن میں رنگین پیڑھیوں پر کافی سے زیادہ عورتیں رنگین تہہ اور موٹی ریشمی کنارے والی چادریں لپیٹے متھکر شکلیں بنائے بیٹھی تھیں اور ایک کھیس سے ڈھکے ہوئے پلنگ پر ایک بوڑھی عورت فکر مندی بیٹھی نسوار سڑک رہی تھی۔ میں نے اندازہ لگا لیا کہ یہ گھر کی بڑی بوڑھی ہوں گی۔ حقیقتاً یہی ملک کی والدہ بڑی ملکنی تھیں..... مجھے امید تھی کہ وہ اٹھ کر میرا استقبال کریں گی لیکن وہ امید پوری نہ ہوئی، میں ٹھٹکتی ہوئی پلنگ کے قریب رک گئی۔

بوڑھی ملکنی نے مجھے غور سے دیکھتے ہوئے دو شالے کا پلوسر کا کرگردن سے لے کر ناک تک ڈال لیا اور اب میں صرف اس کی تیز آنکھیں ہی دیکھ سکتی تھی جو مجھے سختی سے گھور رہی تھیں۔ مجھے اتنا غصہ آیا کہ میں نے جی میں دعا کہ اللہ ان سب عورتوں کے دردزہ ہونے لگے۔

”مریض کہاں ہے؟“ میں نے اٹک اٹک کر پوچھا۔ سب عورتیں جنگلی ہرنیوں کی طرح گردنیں اٹھا اٹھا کر مجھے حیرت سے گھورنے لگیں۔

”بیمار کہاں ہے؟“ اب کے میری مائی نے انتہائی کرخت زبان میں سوال کیا۔

اللہ کا نام لؤ بیمار کیہاں؟“ ایک عورت نے دونوں طرف چھدی ہوئی ناک کی چھپر نما کیلیں چکا کر بڑی ہی کرخت آواز میں جواب دیا..... سب کی معاندانہ نظریں مجھی پر جمی تھیں۔

میں نے سمجھا میں دیر میں پہنچی ہوں اس لیے سب کی نفرت کا نشانہ ہوں..... شاید بے چاری ختم ہو چکی..... اور میں افسوس میں ڈوبی ہوئی دوبارہ ملک کی صوفوں سے ٹھنسی ہوئی بیٹھک میں پہنچ گئی۔

”مجھے افسوس ہے ملک صاحب میں مریضہ کو نہیں دیکھ سکی۔“ میں نے دیکھا کہ اس فقرے سے میرے بھائی کے چہرے کا رنگ یوں اڑ گیا جیسے اسے شدید صدمہ پہنچا ہو ظاہر ہے کہ میرے بھائی کو تعلیم کے لیے فیس کی ضرورت بھی ہوتی ہے۔ مگر ملک صاحب کے پلے ہوئے چہرے مسکراہٹ آ گئی۔

”افوہ ڈاکٹر فی صاحب میں نے ابھی تک والدہ سے ذکر نہیں کیا تھا کہ لاہور سے ڈاکٹر فی بلائی ہے۔“ یہ کہہ کر ملک صاحب اٹھ کھڑے ہوئے اور مجھے اپنے ساتھ آنے کا اشارہ کیا۔

”مگر ملک صاحب اب اندر جانے سے کیا فائدہ“ میں نے گردن جھکا کر کہا۔

”ڈاکٹر فی صاحب آپ برائے مانیں جی دراصل میری والدہ رسم و رواج کے خلاف جانا پسند نہیں کرتیں اسی لیے میں نے پہلے ذکر کرنا مناسب نہیں سمجھا۔“ وہ ذرا شرما کر بولے..... اور میں کچھ نہ سمجھ کر الجھتی ان کے ساتھ ہوئی۔

لیکن گھر کے اندر پہنچ کر ملک اور بری ملکنی میں جھک جھک شروع ہو گئی۔ وہ بار بار میری طرف اشارہ کر کے منہ بناتی اور بیٹے سے کہتیں۔ ”بیمار..... بیمار..... ہنھ بیمار کہتی ہے.....“

یہ قصہ میری سمجھ نہیں آ رہا تھا۔ بعد میں ملک نے گہری گہری نظروں سے مجھے دیکھ کر دھیرے سے بتایا۔ ”بڑی ملکنی کو آپ کی یہ

بات ناگوار گزری ہے کہ آپ نے پہلے پہل کی زچہ کو ”بیزار“ کہہ دیا۔ زچگی آپ جانتی ہیں کہ بڑی مبارک چیز ہے۔“ وغیرہ وغیرہ
 ”وہ..... سامنے محل میں ہے۔“ ملک نے ایک لمبے سے کمرے کے دروازے کی طرف یوں اشارہ کیا جیسے گوہر مقصود کا پتہ
 دے رہے ہوں اور میں بجائے ہنسنے کے کھیل کر رہ گئی۔

صرف ایک دروازے والے لمبے سے اندھیرے کمرے میں زچہ کو دیکھنے کے لیے پہلے مجھے کھڑکیاں اور روشندان ڈھونڈنے
 کے لیے نظریں دوڑانا پڑیں اور پھر مایوس ہو کر میں ان عورتوں کی طرف متوجہ ہو گئی جو اس کمرے میں موجود تھیں۔ ایک سڑی بڑھیا
 ہونے والی ماں کا پیٹ پکڑے پلنگ پر چڑھی بیٹھی تھی اور اس جیسی کئی عورتیں اس کے ہاتھ پاؤں اور سردبار بنی تھیں۔ سب نے مجھے
 اس طرح دیکھا کہ میں نے زچہ کے بجائے محل کی آرائش دیکھنا شروع کر دی۔ کمرے کے ہر کونے میں بچھے ہوئے رنگین پلیٹ اور
 خوبصورت کھیس۔ دیواروں پر قسم کے قسم کے برتن آئینے اور پنکھے۔ تو یہ محل ہے۔ میں نے سوچا۔

زچہ تیس پینتیس سال عورت تھی۔ جو اپنے علاقے کے تمام زیورات سے مزین تھی۔ اگر اس کے دروازہ نہ ہو رہا ہوتا تو کافی
 خوبصورت نظر آتی۔

میں نے اپنی مائی سے مخاطب ہو کر کہا کہ زچہ کو فوراً اس ٹھننے اور گھٹے کمرے سے کسی اور جگہ منتقل کر دیا جائے۔
 مائی نے عورتوں کے سامنے تجویز رکھی اور ہلڑ ساچ گیا۔ انگلیاں ناکوں اور ہونٹوں پر پہنچ گئیں اور ہلڑ میں بڑی ملکنی ہانپتی ہوئی آ
 گئیں۔

میری تجویز ایوان کی متفقہ رائے سے مسترد ہو گئی۔ کیونکہ اس قسم کا کمرہ زنان خانے کا ”محل“ کہلاتا ہے اور ضروری ہے کہ گھر کی
 بہو اسی جگہ اپنے بچے کو جنم دے۔

”عورتیں کمرہ خالی کر دیں۔“ میری دوسری تجویز بھی نامنظور ہو گئی..... کیونکہ غیر عورت کے ہاتھ میں زچہ کو سونپ دینا ان
 کے نزدیک حماقت ہے..... لہذا میں نے مائی سے کہا کہ وہ زچہ کے پابندی کھیس کی اوٹ کرے تاکہ میں مریضہ کا معائنہ کر سکوں
 پہلی زچگی تھی۔ مریضہ نے بتایا کہ ”بڑی منتوں مرا دوں کے بعد یہ دن پورے ہوئے ہیں۔ ورنہ پہلے تو کبھی نو مہینے پورے ہی نہ
 ہوتے۔ ایک فقیرنی کہتی تھی اپنی جان رہے گی ماں یا بچہ۔ میم صاحب دونوں کو بچاؤ۔ بڑا انعام دیں گے۔“ مریضہ درد اور خوف سے
 سفید ہو رہی تھی۔ میں نے اسے تسلی دی اور کہا کہ سب معاملہ ٹھیک ہے۔ یہ سن کر ممنونیت سے مریضہ کے آنسو نکل آئے اور ناک سے
 رطوبت بہہ آئی رومال سے اس کے آنسو پونچھ چکنے کے بعد ناک پونچھنے میں بڑی دقت ہوئی کیونکہ ہیرے کی بڑی بڑی کیلوں سے

نتھنے ڈھکے ہوئے تھے۔

میں نے دینے کو تسلی دے دی مگر یہ قصہ سن کر خود پریشان سی ہو گئی..... کچی عمر کی اولاد ذرا مشکل سے ہوتی ہے اور پھر زچہ کو درد بھی بڑے بے تکے تھے..... اور بچے کے قلب کی حرکت ست۔ میں نے اللہ میاں سے دعا کہ کہ عزت رکھ لینا..... ورنہ واپسی کے لیے کیڑی لک تو کیا خاک ملے گی۔

رات آگئی اور عورتیں بدستور آپس میں بولتی رہیں..... اور باری باری مریضہ کا جسم دباتی رہیں..... مائی نے ایک دفعہ چپکے سے کام میں بھی مریضہ کا پیٹ پکڑ لوں کیونکہ عورتیں کہتی ہیں یہ ڈاکٹر نی مفت خوری ہے ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیٹھی ہے..... میں نے مائی کے حکم کی تعمیل کی۔

جب مریضہ زور سے کراہنے اور ہونٹ کاٹنے لگی تو میں نے سب عورتیں سے باہر نکل جانے کو کہا۔ لیکن کئی عورتیں لپکیں اور پٹنگ کے پاس دوائیٹھیں رکھ دیں اور سب مل کر زچہ کو اٹھانے لگیں۔ تاکہ وہ اینٹوں پر اکڑوں بیٹھ جائے۔

”بسم اللہ خیر اللہ۔ مریضہ ان کے حکم کی تعمیل کر رہی تھی اور میں یہ صورت حال دیکھ کر خوف سے چیخ پڑی۔

”سب چھوڑ دو بھاگ جاؤ یہاں سے تم لوگ اسے مار ڈالو گی۔“ عورتیں اس مداخلت پر پھر ہلڑ مچانے لگیں۔ مائی نے مریضہ کو بازوؤں سے پکڑ کر لٹا دیا اور مجبوراً بغیر کسی اوٹ کے بچے سب کے سامنے ایک کمزوری آواز میں رونے لگا۔

مبارک سلامت کا شورا اٹھا اور باہر سے جتنی عورتیں اندر آ سکتی تھیں آگئیں پانی دروازے میں سے اندر جھانکنے کی کوشش کرنے لگیں۔ میں دیکھ رہی تھی کہ اس وقت زچہ کی حالت خراب ہے۔ میں نے بلیڈنگ کم کرنے کے لیے اسے انجکشن کہنیوں کے ٹھوکوں کے درمیان دیا۔ سوئی دیکھ کر کئی عورتیں درد سے کراہ اٹھیں زچہ کو غش آ گیا تھا۔ اچانک باہر بندوقوں کے فائر ہونے لگے اور پھر ڈھول نفریاں بجنے لگیں۔ اس کے بعد رسوں اور شگونوں کا ایک طویل سلسلہ شروع ہو گیا اور کئی بار میری توجہ زچہ کی طرف سے ہٹ ہٹ گئی۔ ظاہر ہے کہ میرے لیے یہ ساری چیزیں دلچسپ تھیں مگر یہ عجیب بات تھی کہ اس گھر کے تمام حاضرین کا رویہ ابھی تک میرے لیے دوستانہ نہیں تھا حالانکہ میں نے کئی رسوں میں دوسری عورتوں کو دیکھا دیکھی روپے بھی دیے لیکن چونکہ مجھے قدم قدم پر زچہ و بچہ کی زندگی کی خاطر ان سے جھگڑنا بھی پڑتا تھا اس لیے میری دلجوئی اوپر ہی اوپر گئی۔

رات بھر ڈھول بجی زچہ کو پوری نیند لینا چاہیے تھی کیونکہ اسے بخار تھا۔ مگر وہ اس ہنگامے میں اتنی دلچسپی محسوس کر رہی تھی کہ میں مجبوراً خاموش ہو جاتی صبح جب میں ناشتے کے لیے ملک صاحب کے بلاوے پر بیٹھک میں گئی تو میرے بھائی نے بتایا کہ باہر بھی

رات بھر آتش بازی چھوٹی، اور ملک کی سینکڑوں مزارعوں نے ناچ گا کر صبح کی اور ملک کو بچے کی پیدائش میں بڑی نذریں ملیں..... میں ان نذروں والی رسم پر کافی حیران ہوئی۔

لیکن دوسرے دن میری حیرانی شدید خوف میں تبدیل ہو گئی جب کہ وہ واقعہ ہوا۔

ایک تو سردی کا زمانہ اس پر سے سویرے ہی سے بادل آنا شروع ہو گئے۔ میں نہانا چاہتی تھی کیونکہ مجھے اپنے جسم پر منوں غلاظت لپٹی ہوئی معلوم ہو رہی تھی..... یہ تو میں نے بالکل طے کر لیا تھا کہ اس گھر میں میری سب سے تانتی ہے اس لیے میں نہانے کے لیے گرم پانی کسی سے طلب نہ کیا..... رات بھر کی جگائی کے بعد بخار کی شدت میں تھوڑی سی نیند لینے کے بعد جب زچہ نے میری طرف کروٹ لی اور اس کی آنکھیں ہیروں کی کیلوں کے ساتھ چمکیں تو میں نے اس سیکھا کیا نہانے کے لیے گرم پانی مل جائے گا؟“

”بسم اللہ ضرور نہاؤ جی۔“ اور پھر اس نے مسکرا کر بچے کو گھیرے بیٹھی ہوئی عورتوں میں سے ایک سے کہا کہ ”بھاگ بھری سے کہو میم صاحب کے لیے پانی گرم کر دے۔“

زچہ کو انجکشن دینے کے بعد میں نے مائی سے کہا کہ سوٹ کیس سے میرے کپڑے نکالے۔

”کپڑے تو جی تمہیں میم صاحب ہم انعام میں دیں گے۔“ زچہ نے بیٹھی ادا سے مسکرا کر کہا۔

اور مجھے بہت برا لگا، خدا جانے یہ گنوار ملکنی مجھے کوئی دائی خدمتگار سمجھتی ہے جو بیٹا جننے کی خوشی میں جوڑا دے گی۔

”ہم ڈاکٹر ہیں ملکنی، اپنی مقررہ فیس لیتے ہیں جوڑے نہیں۔“ میں نے غور سے منہ بنا کر جواب دیا اور وہ حیرت سے مجھے دیکھنے لگی۔

”میم صاحب تم نے ہماری خدمت کی ہے پھر ہم تو سبھی کو کچھ دیں گے اللہ نے یہ دن دکھایا ہے۔“

”اچھا اچھا میری مائی کو دے دینا میں تو.....“

اتنے میں ایک دس بارہ سال کی لڑکی بھدر بھدر اندر آ گئی۔ خوب صورت تندرست چمپئی سارنگ ماتھے پر مہین گندھی ہوئی

میڈھیوں کی محراب، کانوں میں چاندی کے بندے یہ بھاگ بھری تھی۔

”ہم اسے بھی جوڑا دیں گے بیٹا جوا ہوا ہے“ زچہ مجھے اپنی بات کا قائل کرنے پر قلی ہوئی تھی۔

اور بھاگ بھری مجھے دیکھ کر ایک دم شرمانے لگی۔

”پانی رکھ دیا بھاگ بھری‘ میم صاحب کو غسل خانے لے جاؤ۔“ زچہ نے اس سے کہا اور میں نہانے چلی گئی۔

نہاتے ہوئے میں جھلا جھلا کر سوچتی رہی کہ کیسے لوگ ہیں، کسی کی پوزیشن تک کو نہیں جانتے۔ جوڑا دے گی مجھے، ہنہ!

جب میں نہا کر سر پر تولیہ لپیٹے نکلی تو گیلے بال سکھانے کے لیے صحن میں بیٹھ کر آتی جاتی دھوپ میں سیانے لگی۔ بھاگ بھری نے گھر کے کسی کو نہ سے مجھے دیکھا اور دوڑ کر مٹی کے کنگروں والی انگلیٹھی لا کر میرے پاس رکھ گئی۔ اس وقت بھاگ بھری میرے دل کو بھاگ گئی۔

گھر میں بری چہل پہل تھی۔ عورتوں پر عورتیں اڑی چلی آ رہی تھیں۔ اس وقت پھر گانے بجانے کا پروگرام تھا۔

اچانک ملک صاحب کو کھانستے کھکارتے زنان خانے کی طرف آئے۔ مجھے گہری گہری نظروں سے دیکھا، زچہ و بچہ کے بارے میں دو ایک باتیں دریافت کیں۔ اور پھر بڑی ملکنی کی طرف چلے گئے۔ چند منٹ بعد وہ دوبارہ باہر چلے گئے۔

”بھاگ بھری! بھاگ بھری ملک جی نہیں گے، تولیہ باہر غسل خانے میں رکھ آ..... بڑی ملکنی نے حکم دیا۔

اور بھاگ بھری اسی طراری سے بھدر بھدر بھاگتی مردانے غسل خانے کی طرف چل دی۔

گانے بجانے کی تیاریوں کو دیکھ کر میں بور ہونے لگی۔ میں اطمینان سے سو جانا چاہتی تھی میرے خیال میں زچہ کو بھی سکون سے سونا چاہیے تھے۔ لیکن کوئی بس نہ چلا..... میں نے اس وقت سوچا کہ کسی مغربی مصنف کا قول ہے کہ دیہات صحت بخش قبریں ہیں۔ مگر میرے اللہ یہ قبریں کتنی پر شور ہیں۔ کتنی ضدی ہٹلی لاشیں..... کتنی یکسانیت ہے..... میں تو ہوں ہی شہر کا کیڑا، مگر شرط بد کر کہہ دوں کہ شہر کے مرغی یا کتے تک کو یہاں لے آؤ تو مراقبے میں جا کر جان دے دیں..... میں نہایت تلخی سے سوچتی رہی، سوچتی رہی، مجھے اپنے روز کے دوسور دیہیوں کا خیال تک نہ آیا۔ اور پھر جیسے موت کے مراقبے میں جھونک کھا گئی ذر حقیقت مجھے سخت نیند آ رہی تھی۔

اچانک بھاگ بھری روتی، گھسنٹی میرے پاس سے گزری، اس کا منہ سرخ ہو رہا تھا دفعۃً وہ ڈمگائی اور زمین پر گر پڑی۔ اس کا نیلا تہد خون کے دھبوں سے لال ہو رہا تھا۔ میں دوڑ کر اسے اٹھانے لگی..... کائیں کائیں شروع ہو گئی۔ اور پھر ایک دم باورچی خانے سے ایک عورت دوڑتی ہوئی آ کر مہین سریلی آواز میں رونے بین کرنے لگی۔ یہ بھاگ بھری کی ماں تھیں۔

بھاگ بھری نے فوراً آنکھیں کھول دیں۔

”مائے! ملک جی! ملک جی! مائے!“ بھاگ بھری نے ماں کی طرف ہاتھ پھیلا کر کہا اور آنکھیں بند کر لیں۔ ماں پھر زور زور سے

بین کرنے لگی۔

ظاہر ہے کیا ہو چکا تھا..... میں ایک کنواری لڑکی بین کردہشت سے کانپ رہی تھی۔ تمام عورتیں اکٹھی ہو گئیں..... مائی مجھے کپکپاتا دیکھ کر سہارے سے زچہ والے کمرے میں لے آئی۔ اچانک صحن میں بری ملکنی کی دہنگ آواز شور کرنے لگی۔ مائی دوبارہ ٹوہ لینے باہر چلی گئی..... میں سن ہی بیٹھی رہی

تھوڑی دیر بعد ذرا سی خاموشی طارہ وہ گئی۔ زچہ اب تک آنکھیں پھاڑے باہر کی آوازوں پر کان لگائے ہوئے تھی جب مائی باہر سے آئی تو اس نے چپکے چپکے مجھے قصہ مختصر کر کے سنایا کہ بڑی ملکنی بھاگ بھری کی ماں کو روک رہی تھی۔ کہ بچہ والے گھر میں رونامت ڈالو..... لیکن جب وہ اپنی بچی کی حالت کے بین ہی کرتی گئی۔ تو بڑی ملکنی آپے سے باہر ہو گئیں۔ کہ تیری لڑکی خود مستانی ہوئی ہے۔ تولیہ رکھ کر وہاں رکی کیوں۔؟ مرد ہے کیا کرے اور یہ بھی کہا کہ بڑی بیٹی کی عزت کی دہائی دینے والی آئی۔ وہ دن بھول گئی جب تیرا خاوند کھیتوں پر ہوتا تھا اور تو ملک جی کی بیٹھک میں ہوتی..... بھاگ بھری کی ماں نے رورو کر اپنی ہم چشموں سے فریاد کی بڑی ملکنی اور بھی جل گئیں کون ہیں مریم بیبیاں۔ جنہیں تو پکار رہی ہے۔ اس پر وہ دھیرے دھیرے خاموش ہو گئی بھاگ بھری کی ماں جب رونے سے باز نہ آئی۔ تو ملکنی نے اسے دھکے دے کر گھر سے نکال دیا۔ جاتے ہوئے وہ بھاگ بھری کو لے جانا چاہتی تھی۔ مگر جواب ملا ”نہیں جائے گی“ آج کام بہت ہے حویلی میں..... سب رشتے ناٹے والے جمع ہیں۔ ایسی کونسی موت آ رہی ہے بھاگ بھری کو.....“

”ہائے لونڈ یا خون سے تر تر ہے“ تو بھیری کیسے بے وقوف لوگ ہیں خواہ خواہ بھاگ بھری کی ماں کو اور غصہ دلایا، وہ ایسے غصے میں گئی ہے کہ پولیس لائے گی دیکھ لینا“ مائی نے ”ختم شد“ کے طور پر ایک زوردار آہ کھینچی اور سوچ میں غرق ہو گئی۔ میں نے ڈرتے ڈرتے زچہ کی طرف دیکھا۔ وہ خاموش اور سنجیدہ لیٹی ہوئی تھی۔ اس کے پہلو میں اس کا منتوں اور مرادوں کا پہلا بچہ گنڈوں اور تعویذوں سے گندھا پڑا تھا۔

میں نے سوچا ف انسان کے ساتھ شیطان کیوں لگا ہوا ہے۔ اب یہ پہلا بچہ دیکھو اب باپ کے لیے جیل کا دروازہ کھلا ہوا ہے خیر چاہے مجھے زچہ پر کتنا ہی رحم کیوں نہ آئے میں تو سچی گواہی دوں گی..... بھلے ہی مجھے دو سو روپے روز کے نہ وصول ہوں اس کے بعد باہر صحن میں زور زور سے ڈھول ڈھمکنے لگا۔ اور کسی گیت کے بول گونجنے لگے۔

میں اس موقع پر ڈھول کی آواز سے ہول گئی۔ گیت کے بول سن کر اس لیٹی ہوئی زچہ کو جیسے ہوش آنے لگا۔ اور اس نے

مینڈھنوں سے گھٹا ہوا سر آہستہ سے بچے پر جھکا دیا اور سے ہو لے سے چوم کر موہوم طریقے پر مسکرائی..... ایسی محتاط مسکراہٹ جیسے وہ کمڑی کے جالوں جیسی ہو اور وہ ڈر رہی ہو کہ کہیں کوئی تار ٹوٹ نہ جائے۔

میں نے ایک آہ بھر کر کہا ”بچے کی قسمت بھی کیسی ہے۔“

”نصیبوں والا ہے، جیوے میرا لال“ زچہ نے چونک کر جواب دیا۔

میں نے سوچا مجھے بچے کے بارے میں ایسی بات نہیں کہنا چاہیے تھی۔ ماں کا دل بڑی سے بڑی مصیبت اور تباہی کی ذمہ داری بھی اپنے بچے پر نہیں ڈالے گا..... مگر پھر بھی میں نے اپنی قانون دانی سب کی سب اس کے سامنے اگل دی۔

وہ تعجب اور خوف سے آنکھیں پھاڑے میری باتیں سنتی رہی۔ اور پھر ایک لمبی سانس لے کر بچے کو چومنے لگی

بخار سے یا نہ جانے کیا سوچ کر زچہ کا چہرہ سرخ ہو رہا تھا۔ میں خاموش ہو گئی حویلی کی انگنائی میں ڈھول کے ساتھ گیتوں کے بول لہراتے رہے..... ایک عورت اندر آئی اور اس نے زچہ پر جھک کر کچھ کہا جو میں نہ سن سکی وہ چلی گئی

میں نے زچہ کا ٹمپر بچر لیا۔ بخار اور بھی تیز ہو گیا تھا۔ بچے کو بھی بخار تھا میں اب یہاں سے جلد از جلد چھٹکارا پانا چاہتی تھی۔ ہو تو یہ بھی سکتا تھا..... کہ میں دوائیں دے کر رخصت ہو جاتی۔ مگر مجھے اپنے پاؤں میں ایک زنجیری بندھی معلوم ہو رہی تھی ظاہر ہے یہ زنجیر کون سی تھی؟

تھوڑی دیر بعد وہی عورت آئی جو ذرا قبل زچہ سے کھسر پھسر کر گئی تھی۔ اب اس کے ساتھ بھاگ بھری تھی..... بھاگ بھری کی آنکھوں میں وہ شرم نہیں تھی جو میں نے پہلی بار اس کمرے میں آتے ہوئے اس کی آنکھوں میں دیکھی تھی وہ کواڑ کا سہارا لیے چپ چاپ میری طرف دیکھ رہی تھی۔

”میم صاحب اس کا بھی علاج کرو“ زچہ نے میری طرف لجاہٹ سے دیکھ کر کہا اور میں اس دیہاتی جاگیر دارانی کی عظمت کے سامنے سناٹے میں آ گئی۔

بھاگ بھری کی تکلیف کا جو بھی مداوا ممکن تھا۔ میں نے کیا۔ بھاگ بھری اس وقت کتنی بے حس ہو رہی تھی۔

ایک دن اور گزر گیا..... دودھ اترنے کی وجہ سے زچہ کا بخار بہت تیز ہو گیا۔ وہ بار بار غافل سی ہو جاتی..... لیکن اسی دن میں واپس چل دی..... شاید میں زچہ کی حالت کچھ کر ایک دن اور رک جاتی، لیکن اسی دن بھاگ لینے میں میری مائی کا شدید

اصرار شامل تھا

قصہ یوں ہوا کہ میں صبح اپنے بھائی کے ساتھ قیمتی صوفوں سے ٹھنسے ہوئے دیوان خانے میں مرغ اور پرائیڈوں کا ناشتہ کر رہی تھی اور ملک صاحب مجھ سے زچہ بچہ کی خیریت پوچھ چکنے کے بعد باہر دھوپ میں اپنے مرغوب موز میں دھوپ لے رہے تھے۔ اور ان کے شکاری کتوں کو صبح کا راتب تقسیم ہو رہا تھا۔ قریب ہی کہیں ڈھول نفیریاں بج رہی تھیں۔ اور اس لمحے میں نے طے کیا کہ دو ایک دن اور رہنا چاہیے۔ پیسے بن رہے ہیں۔

اس لمحے کے بعد قریب کے ایک مکان کی اوٹ سے نکل کر بھاگ بھری ماں آتی نظر پڑی۔ جاڑے کی دھوپ میں اس کا سیاہ تہہ سرخ لمبا کرتہ اور گہری زرد چادر چمک رہی تھی۔ وہ دھیمی چال سے چل رہی تھی۔ اس کے سر پر ایک بڑا تھال تھا۔ جو گونا گے سرخ دوپٹے سے ڈھکا ہوا تھا اس کے پیچھے اور بھی کئی عورتیں تھیں وہ بھی کچھ نہ کچھ سر پر اٹھائے ہوئے تھیں۔ اور مرد بھی تھے۔ بعض ناچ رہے تھے۔ اور بعض ڈھول نفیریاں بجا رہے تھے۔ بھاگ بھری کی ماں کی قیادت میں یہ جلوس بالکل قریب آ گیا۔ راتب پر جھگڑے ہوئے کتے بھونکنے لگے۔ ڈھول کی دھم دھم اور اچکتے پھاندتے مردوں کی ہاؤ ہو سے ملک صاحب ک ہاتھ پر بیٹھا ہوا باز ایک دم اڑا اور پھر اپنی جگہ پر آ بیٹھا..... اور سب کے بعد اکڑتے بررتے گھوڑے کی لگام ایک شیخ کی طرف اچھال کر تھانیدار ملک صاحب کی طرف بڑھا۔

حویلی کی ڈیوڑھی سے عورتیں سیلاب کی طرح باہر آ گئیں۔ بہت سے ریشمی کپڑوں والیاں دیوان خانے میں بھی گھس پڑیں۔ میرا بھائی گھبرا کر باہر نکل گیا اور میں نے عورتوں کے ہجوم میں دھکتے کھاتے ہوئے دیکھا کہ بھاگ بھری کی ماں نے تھال اتار کر ملک صاحب کے قدموں کے قریب رکھ دیا۔

”بچے کے کپڑے آئے ہیں“ کا شور اندر سے باہر تک برپا تھا۔ میں ایک دم مائی کو ڈھونڈنے اندر بھاگی۔ آنگن خالی تھا۔ زچہ خانے میں زچہ پلنگ پر بیٹھی ہوئی تھی اور بھاگ بھری کی مینڈھیاں اس کے ہاتھ میں تھیں..... اور اس کا چہرہ بالکل ویسا ہی ہو رہا تھا جیسے وہ درد زہ میں مبتلا ہو..... مجھے دیکھ کر وہ چونک پڑی۔

”بدتمیز نے پانی بستر پر گرا دیا۔“ وہ مجھ سے مخاطب ہوئی۔

اور اس کا چہرہ ایک دم یوں پرسکون اور آسودہ ہو گیا جیسے وہ ابھی ابھی بچہ جن کر فارغ ہوئی ہو..... بھاگ بھری کے دونوں گالوں پر انگلیوں کے سفید نشان ابھرے ہوئے تھے اور بستر یا کمرے میں پانی کا نام تک نہ تھا۔

میں نے جلدی سے مائی کو ڈھونڈ کر اس سے کھسر پسر کی وہ شدت سے میری ہم نوا ہوئی اور ہم فوراً چلنے کو تیار ہو گئے..... مجھے

ان لمحات میں یوں لگ رہا تھا۔ جیسے میں اکیلے گھر میں ہوں۔ ایسے گھر میں جس کی دیواریں گر چکی ہوں۔

گھر پہنچ کر تین دن کے چھ سو روپے والدہ کے ہاتھ پر رکھتے ہوئے بڑے زور کی بحث شروع ہو گئی۔ صحیح یا غلط؟ مطلب یہ کہ میں نے فوراً چلے آنے میں حماقت کی یا نہیں۔ والدہ کہتیں بالکل ٹھیک کیا۔ بھائی کہتا خواہ مخواہ گھبرا کر بھاگیں۔

اس سے پہلے کہ اس کا کوئی فیصلہ ہو۔ میں یہ بات بتا دوں کہ کرتہ ٹوپی کے جس جلوس کی قیادت بھاگ بھری کی ماں کر رہی تھی۔ وہ تھانیدار صاحب کے گھر سے آیا تھا۔



موت اور دودھ

راہ لمبی تھی اور رات کالی۔ ہوا بھی کافی خوشگوار تھی لیکن ایسے موقع پر ہوا کی سبک رفتاری تک پر اسرار بن کر تاریکی اور ویرانی کو گہرا کر رہی تھی۔

وہ دونوں اجڑے کھیتوں کے بیچ میں ایک پگڈنڈی پر رک رک کر چل رہے تھے۔ راہ سے ذرا بھی ادھر ادھر پاؤں پڑتا تو کئی ہوئی فصل کا کوئی ٹھنڈھ پاؤں تلے آ جاتا اور وہ اس طرح جھجک کر پگڈنڈی پر پلٹتے جیسے پاؤں تلے سانپ آ گیا ہو۔ ابھی تھوڑی دیر پہلے ہی تو چودھری کا پاؤں ایک ٹھنڈھ پر پڑ کر موج کھا گیا تھا۔ اسی وجہ سے وہ بڑی تکلیف کے ساتھ رک رک کر لائچی کے سہارے چل رہا تھا۔ اور اسی وجہ سے رحمت کو بھی مجبوراً آہستہ روی اختیار کرنا پڑ رہی تھی۔

وہ دونوں گاؤں کے قریبی منڈی سے اپنی تازہ سنہری فصل کو چند نوٹوں میں تبدیل کر کے لوٹے تھے۔ سورج ڈوبنے سے پہلے ہی وہ تیز تیز اپنے گناؤں چل پڑے تھے۔ مگر اچانک فصل کی باقیات نے چودھری کی ایڑی تلے آ کر ان کی راہ کھوٹی کر دی۔ سورج کب غروب ہو چکا تھا۔ اندھیرے میں ویسے بھی بھوت نکل کھڑے ہوتے ہیں اور پھر اس مہنگائی اور بھوک کے زمانے میں اگر جیب میں چند کوڑیاں بھی ہوں تو لٹیروں اور قاتلوں کی شکلیں بھی ہر طرف تاریکی میں سے امنڈ پڑتی ہیں۔ رحمت کبھی قسم کا کمزور سا آدمی تھی وہ تو بس بہادری کی باتوں کا مردن میدان تھا بہادری دکھانے کے موقع اسے زندگی میں کم ہی ملے تھے۔ اس کے قدم اندھیری رات میں تیزی سے اٹھنے لگتے مگر چودھری کی لائچی کی دھمک جلد ہی اسے ٹھکا دیتی مشکل تو یہ تھی کہ چوروں اور اندھیروں کے علاوہ وہ چودھری سے بھی تو ڈرتا تھا۔

”ایم دم چپ کیوں ہو گیا رحمت۔ کوئی بات کر بھائی“ چودھری نے تھوڑی دور چل کر ہولے سے کراہ کر کہا۔

”آ..... ہا..... ہا..... ہاؤ.....“ رحمت نے زبردستی ایک زوردار جمائی لی اور اپنی پگڑی کھول کر چلتے چلتے دوبارہ

باندھنے لگا۔

”نیند آ رہی ہے۔“ وہ میزاری سے بولا..... منڈی سے یہاں تک اس نے کافی بک بک کی تھی اب وہ جلد سے جلد گھر پہنچنا

چاہتا تھا۔

پھر خاموشی چھا گئی۔ مٹی پر جوتوں کی کھسکھس صاف سنائی دینے لگی۔ اور چودھری کی لائچی کی دھمک تو بم کے گولے کی طرح فضا میں پھٹ رہی تھی۔ رحمت کا جی چاہ رہا تھا کہ اب تو بس یونہی چپ چاپ چلتے جائیں۔ پاؤں کی چاپ بھی نہ ہو چودھری کے ہانپنے کی آواز تک کان میں نہ آئے۔ اور پھر اچانک ان کا گاؤں آ جائے۔

چراغ کا اکا دکا روشنیاں دور جگنوؤں کی طرح چمکتی دیکھ کر چودھری نے اندازہ لگا لیا کہ اب وہ نور پور سے کوئی آدھ میل کے فاصلے پر ہیں۔ نور پور جہاں چودھری کا چچا زاد بھائی رہتا تھا۔ اور جس سے اس کی اتنی دشمنی تھی کہ بس چھری کو پائے تو دشمن کو نہ پائے اور دشمن کو پائے تو چھری کو نہ پائے۔ اس سے ابھی تھوڑی دیر قبل وہ منڈی میں ملا تھا۔ جہاں انہوں نے ایک دوسرے کو دکھ کر ہمیشہ کی طرح زور سے کھٹکھار کر زمین پر بیک وقت تھوک دیا۔ اور یہ دیکھ کر منڈی کے بیوپاری خوفزدہ ہو گئے تھے۔ مگر اس وقت دونوں میں اسے ایک کے پاس بھی غالباً چھری نہ تھی۔

پر اس وقت نور پور میں کوئی چھریوں کی کمی ہوگی؟ چودھری کے رونگٹے یقیناً اس وقت کھڑے ہو گئے ہوں گے۔ مگر وہ اپنے دل میں بھی یہ بات ماننے کو تیار نہ تھا۔ وہ بزرگوں کی پالی پوسی دشمنی کی یہ ہنگ کیونکر گوارا کر سکتا تھا پھر وہ خود کوئی معمولی آدمی تو تھا نہیں۔ جو نائی کے دنوں میں وہ تنہا ایک خوفناک چیتے سے لڑا تھا۔ جس پر اسے تحصیلدار نے سرکار کی طرف سے دوسرو پے انعام دلویا تھا۔ اس سے گاؤں میں سب دبتے تھے۔ اس نے زمانے کے بڑے سردو گرم دیکھے تھے اور ان سے بہادری کے ساتھ نمٹا تھا۔ اور اب اس بڑھاپے میں وہ کیسے بزدل بن سکتا تھا؟

چودھری ایک لمحے کو رکا اور ایک گہری طویل سانس لی۔ جیسے اب تک اس نے جی بھر کر سانس نہ لی ہو رحمت نے دیکھا کہ چودھری آپ ہی اپنے دانتوں تلے کچھ پیس رہا ہے۔ اور اس کی سفید ڈاڑھی اندھیرے میں ہل رہی ہے۔ رحمت کو یہ معلوم کرنے میں ذرا بھی دقت نہ ہوئی کہ اب وہ جن روشنیوں کی طرف بڑھ رہے ہیں وہ نور پور ہے۔ جہاں چودھری کا چچا زاد بھائی رہتا ہے۔

رحمت نے دب کر سوچا ہنھ! میں کون چودھری کا سالار ہوں۔ اچھا ہے اب کم از کم وہ نور پور سے نکل کر دو آبادیوں کے بیچ میں آ جائیں گے۔ اپنا گاؤں پھر کیا دور رہ جاتا ہے مگر یہ سب سوچنے کے باوجود رحمت کو اب تک اپنے خون میں کوئی چیز ہل کر رہی تھی۔ محسوس ہو رہی تھی۔ خوف!

”لوگ رات کا ابتدائی حصہ تھا نور پور روشن نظر آ رہا تھا

”لوگ تو آخر گیوں میں ہوں گے، ابھی گھروں کے دروازے بند نہ ہوئے ہوں گے..... نور پور والوں کو تو پتہ ہی ہوگا کہ میں بے چارہ پنا گیر ہوں۔“ رحمت دیکتا رہا تھا مگر پھر بھی وسوسوں کی یلغار نہ کرتی تھی..... ”دشمن تو اندھا ہی ہوتا ہے“ اس کا جی چاہ رہا تھا کہ تیز قدموں سے وہ آگے نکل جائے مگر..... چودھری! پھر آخر چودھری کے بیٹے پوتے بھی تو گاؤں میں ہیں اور اسے اسی گاؤں میں بسر کرنی ہے۔

چودھری، کوئی مزید ارباب بات کرو، کوئی قصہ کہانی.....“ اب کے رحمت کھکھیا کر بولا۔

”رحمتے، مزید ارباب باتیں تو جوانی کے ساتھ بھاگ گئیں“ چودھری نے آہ بھر کر کہا اور پھر ایک دم بڑے بے تکلف پن سے داہنا فضا میں لہرا کر اپنے بازو کی قوت کا اندازہ لگایا۔

”لیکن بھائی! ابھی ان ہاتھوں میں اتنی طاقت ضرور ہے کہ ٹکڑے سے ٹکڑے جوان کا گلابوں گھونٹ دیں“ چودھری کی آواز رحمت کو ایک دم مصنوعی سی لگی۔ اور وہ ڈر کر رک گیا۔

”کیوں رک گئے؟..... اچھا رحمتے یہ تو بتا کہ جب تو نے گاڑی میں گھس کر لوٹ مار کرتے ہوؤں کو نیچے دبا کر دھونسا شروع کیا تو انہوں نے تجھے کچھ نہ کہا؟ چودھری نے اپنا خون گرم کرنے کے لیے خون بہنے کی باتیں شروع کر دیں۔

”اجی بتایا تو تھا کہ بس میں لاشوں کے نیچے سانس روک کر.....“ رحمت بوکھلا کر کچی بات کہہ گیا..... اور چودھری اتنی زور سے ٹھٹھا مار کر ہنسا کہ رحمت کا جی چاہا کہ بس چودھری کی ہڈی پہلی توڑ دے۔ کم بخت ایسے برے موقع پر جب کہ سچ سچ سامنے خون بہنے کا امکان ہو مگر لے لے کر خون اور لاشوں کی باتیں کرنا چاہتا ہے۔

”میرے شیر، چل آ میں تجھے ایک چھوٹی سی بات سناؤں.....“ چودھری ایک دم سنجیدہ ہو گیا ”میں اگر بادشاہ ہوتا تو اس بہادری پر“

چودھری بات ادھوری چھوڑ کر کھنکارنے لگا۔ اب اس کے قدم نسبتاً زیادہ تیز اٹھ رہے تھے ان کی انٹی بھاری تھی دل بھی بھارے تھے، لیکن جانیں بھاری نہ تھیں۔ باوجود اس کے وہ اب نسبتاً زیادہ تیزی سے خطرے کی طرف بڑھ رہے تھے۔

کہتے ہیں جب کلو پیٹرانے شکست کھائی تو سانپ سے ڈسوانے سے پہلے وہ اپنے تخت پر جا براجمی کچھ یوں ہی چودھری کا حال بھی ہو رہا تھا خطرے کے منہ میں یوں بے بسی سے داخل ہونے سے پہلے وہ اپنی مضبوطی اپنی بڑائی اور رعب کے دور عروج کا ایک واقعہ یاد کرنا چاہتا تھا۔ جس میں خود اس کا اپنا بھی ایک رول تھا۔

در اصل نور پور اس کے حواس پر چڑھا چلا آ رہا تھا اور وہ یہ ماننے کو قطعی تیار نہ تھا۔

تب چودھری نے اپنے بجھتے ہوئے خون میں چنگاریاں جھونکنے کی غرض سے کہنا شروع کیا۔

”جن زمینوں پر اب تم پناہ گیر مل چلاتے ہو پہلے وہاں کئی ندو کا شکار کھیتی کرتے تھے۔ کچھ مہاجنی کرتے تھے۔ ان میں کچھ بزازی کرتے، کچھ پرچونے تھے، کوئی کوئی سنار تھا۔ ایک آدھ بساطی اور کچھ سرکاری کارندے۔ یہی کوئی تیس چالیس کے لگ بھگ گھرانے تھے..... مجھے یاد نہیں پڑتا کہ ہمارے گاؤں میں کبھی کوئی گائے یا باجے کا جھگڑا اٹھا ہو۔ پر جب ہمارے کلہ گو بھائیوں نے پاکستان انگریزوں سے منوالیا تو پھر دونوں طرف مارا ماری کا زمانہ شروع ہوا میرے گاؤں کے کچھ لونڈے انواہیں سننے اور اڑانے میں لگے تو میں نے ایک دن سارے لونڈوں کو بلا کر کہہ دیا کہ ”بچوں خبردار جو میرے پوچھے بنا کسی طرف نظر اٹھائی۔ چپتے سے اکیلا لڑچکا ہوں جو مجھے نہیں مانتا سامنے آ جائے اور اپنا بل آزما لے۔“

”ایا کیوں کیا چودھری؟“ رحمت نے پھٹ سے پوچھا۔

”وہ ہمارا بگاڑتے کیا تھے میں نے سوچا کہ جب ان کی طرف سے کوئی گڑبڑ ہوئی تو دیکھ لیا جائے گا۔“ چودھری نے بھاری آواز میں جواب دیا۔ تو ہاں پھر ہوا یہ کہ ہندوؤں کو پتہ لگ گیا کہ چودھری مارکنائی کے حق میں نہیں۔ خوفزدہ لوگ باہر نکلنے لگے اور حالت یہ کہ میرا نام سن کر پرنا کرتے۔ دکانیں کھلنے لگیں، ان کی عورتیں پانی بھرنے نکلنے لگیں۔ بچے بچوں میں مل جل کر کھیلنے لگے۔

”پھر جی ایک دن یہ ہوا کہ میں اپنے چوبارے میں بیٹھارات کے کھانے کے بعد حقہ پی رہا تھا۔ میراچی خوب مزے مزے سے میرا جسم دبار ہاتھا۔ اس حالت میں ایک ذرا چھپکی سی آگئی۔ اتنے میں نیچے سے پکار پڑی ”چودھری دوڑیو ہم تولٹ گئے۔“

”میں نیند میں جھلایا نیچے اتر۔ دیکھا تو لنگڑا صدو کوئی نوجوانوں کی ٹولی بنائے سردار کی شان سے آگے کھڑا ہے۔ جب سے صدو کو فوج سے چھٹی ملی تھی وہ ہمیشہ سرداری کی بھوک میں مرتا تھا، مگر چودھری کے آگے کس کا چراغ جلتا! میں غصے میں گالی بکتے بکتے بچا چونکہ مجھے جلدی ہی پتل لگ گیا کہ دیارام کی حویلی میں کچھ بڑی خامش قسم کی گڑبڑ ہے۔ ہندوؤں کے سارے گھرانے اندھیرے پڑے ہیں۔ لیکن دیارام کی حویلی میں سب سے اونچے چوبارے تک روشنیاں ناچ رہی ہیں..... میں چونکا کہ پتہ نہیں کہیں حویلی میں باہر کے ہندو آ کر تو نہیں جمع ہو گئے اور ہم پر حملہ کرنے کی تیاری نہ کر رہے ہوں..... اگر ایسی کوئی گڑبڑ ہوئی تو سمجھ لو چودھری کے منہ پر کا لک لگ جائے گی اپنے گاؤں میں کسی کلہ گو بھائی کو سوئی بھی چھپی تو مر جانے کی بات ہوگی۔“

”میں یہ سوچ رہا تھا اور صدو اپنی ایک ٹانگ پر اچھل اچھل کر کہہ رہا تھا کہ چودھری! ہندوؤں کے سارے گھرانہ اندھیرے خاموش

پڑے ہیں..... کافر اپنا سب کچھ لے کر چل دیئے..... دوسرے گاؤں والے ہمیں کیا تھوکیں گے کہ ادھر اپنے کلمہ گو بھائی سب چھوڑ چھوڑ کر آ رہے ہیں اور ادھر

”اس ”ادھر سے ادھر“ کے الٹ پھیر نے مجھے چکرا دیا۔ میں لوگوں کے ساتھ ہولیا، جن کی تعداد لحد بہ لحد بڑھتی جا رہی تھی۔ راستے میں تاراکشن بزاز کا مکان پڑا۔ میں نے دروازے پر لات مار دی۔ مگر وہ پہلے ہی کھلا پڑا تھا۔ اس لیے میں اپنے ہی زور میں اندر تک پہنچ گیا..... سب ساز و سامان جوں کا توں تھا مگر کوئی جاندار اندر نہ تھا۔ راستے میں جتنے ہندوؤں کے گھر ملے، سب کا یہی حال تھا۔ لوگوں نے لوٹنا شروع کر دیا۔ میں اس حالت میں انہیں منع نہ کر سکا۔ ہندوؤں کے یوں چپ چاپ تے دھوکہ دے کر نکل جانے کا مطلب میرے منہ پر تھپڑ بن کر لگا۔

”جب میں حویلی کے دروازے پر پہنچا تو لوگوں کی ایک بہت تھوری تعداد میرے ساتھ تھی میں نے کسی کے ہاتھ سے تلوار چھین کر حویلی کے بڑے دروازے پر ماری۔ چمکتے ہوئے پتیل کے پترے بج اٹھے۔ دروازہ اندر سے بند تھا۔

”دیارام دروازہ کھول“ اندر کیا تیاری کر رہے ہو بے ایمان۔ کافر.....“ میں چیختا رہا اور حویلی کے اندر روشنی کے بھنور گھٹتے بڑھتے رہے میری ناک میں گھی جلنے کی بو آ رہی تھی۔

”ہم نے دروازہ توڑنا شروع کر دیا۔ ابھی دروازہ نہیں ٹوٹا تھا کہ دیارام دروازہ کھول کر ہانپتا ہانپتا سامنے آ گیا وہ میرے سامنے ہاتھ جوڑ کر بولا ”تم ہو چودھری بابا ہم سمجھے وہ آ گئے۔“

میں نے چیخ کر پوچھا ”کون الو کے پٹھے آ گئے ہیں میں پوچھتا ہوں سب کہاں بھاگ گئے اندر کیا تیاری ہو رہی ہے۔“

یہ سن کر دیارام مہاجن نے اپنا کچوری جیسا ہاتھ میرے ہاتھ میں دے دیا اور رو رو کر کہنے لگا۔ ”تم آ کر دیکھ لو چودھری..... پر اکیلے تم، ہمارے باپ کے برابر ہو.....“ یہ کہہ کر اس نے بے تابی سے مجھے اندر کھینچا۔ میں نے اپنا ہاتھ جھٹک کر چھڑا لیا۔ مجھے اس کی حالت دیکھ کر رحم آ رہا تھا۔

”چوہدری اکیلا اندر نہیں جائے گا“ کئی لوگ میرے پیچھے پیچھے ”تم بھی ہم سے ڈرتے ہو چودھری؟“ دیارام نے میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر مجھے لاکارا ”تم جانتے ہو رحمت میں نہیں ڈرتا.....“ میں تنہا خونخوار چیتے سے لڑچکا ہوں اور دو سو روپے سرکاری انعام.....

چوہدری دیکھ رہا تھا کہ اب وہ نور پور کی آبادی کے پہلے مکان کے سامنے سے جلد ہی گزرنے والے ہیں..... نور پور کی

روشنیاں کتنی تیز روشنی دیتی تھیں چودھری نے آج سے پہلے اس بات پر کبھی غور نہ کیا تھا۔

”پھر کیا ہوا چودھری؟“ رحمت نے بے تابی سے پوچھا۔

”میں سب کو باہر ٹھہرا کر دیارام کے ساتھ اندر چلا گیا“

”اندر کیا ہو رہا تھا؟“ رحمت نے پھر بولنا ضروری سمجھا۔

”یار بتاتا تو ہوں کہ اندر بڑی گرم ہو رہی تھی..... میں اندر پہنچ کر اپنے حواس کھو بیٹھا۔ صحن میں لکڑیوں اور اپلوں کی ایک چتا جل رہی تھی..... ہر طرف لکڑیاں بکھری تھیں جنہیں لوگ اٹھا اٹھا کر چتا پر پھینک رہے تھے..... وہاں سارے ہندو جمع تھے ان کے چہرے آگ کی روشنی میں بھی زرد نظر آ رہے تھے..... چتا میں بہت سی چیزیں جیج جیج کر جل رہی تھیں..... اور وہاں مجھے پانچ عورتیں اور کچھ چھوٹے چھوٹے بچے نظر آئے۔ کچھ اپنے باپوں کے کندھوں سے لگے سو رہے تھے۔ اور کچھ نسبتاً بڑے دیا رام کی سوکھی سڑی بڑھیاں ماں کے پاس پتھر کے بت سے بنے بیٹھے تھے عورتیں ایسی بنی سنواری تھیں جیسے بیاہ میں آئی ہوں..... وہ سب مجھے دیکھ کر ایک لمحے کو بت سے بن گئے۔

”میری سمجھ میں کچھ نہ آیا یہ کیا ہو رہا ہے؟ اتنے میں دیا رام میرے پاؤں پکڑ کر کہنے لگا

”چودھری تم نے ہماری حفاظت کی مگر ہمیں معلوم ہے کہ آج رات نور پور والے ہم پر حملہ کرنے آرہے ہیں۔ بالکل کچی بات ہے..... پھر چودھری جی ہماری خاطر اپنے میاں بھائیوں سے تو نہ لڑو گے..... ہم مرنے کو تیار ہیں۔ پر عزت کے ساتھ۔ نہ ہم تمہارا کچھ بگاڑ رہے ہیں نہ اپنا کچھ سنوار رہے ہیں.....“ اتنا کہہ کر دیا رام نے میری طرف دیکھا نور پور والوں کا نام سن کر میرا خون کھل اٹھا..... میں سمجھ گیا کہ میری ضد میں میرے چچا زاد بھائی اپنا کام کر رہے ہیں مگر میں اس وقت کچھ نہ سمجھ سکا کیا کروں۔ مجھے چپ حیران کھڑا دیکھ کر دیا رام نے پنڈت کو ہاتھ کا اشارہ کرتے ہوئے زور سے کہا ”جلدی کرو جھنجھٹ ختم ہو.....“ اور دوسرے لمحے لوگ لپک کر عورتوں کی طرف بڑھے۔ ایک عورت دیوانوں کی طرح اپنے آپ کو نوچتی بھاگی۔ دوسری زمین پر لیٹ کر سر پھوڑنے لگی..... اور دو عورتوں کو چند لوگوں نے مل کر اوپر اٹھایا..... میں نے دیکھا کہ عورتوں کے چہرے بڑے بھیاںک ہو رہے تھے یہ عورتیں میرے ہی گاؤں کی تھیں میں نے انہیں سینکڑوں دفعہ گلیوں میں چلتے پھرتے دیکھا ہوگا مگر انہیں پہچان نہ سکا۔ اور دوسرے لمحے وہ دونوں عورتیں اکٹھا چتا پر اچھال دی گئیں اتنے میں تیسری دیوانی عورت پکڑی آئی۔ سر پھوڑ کر بے ہوش ہو جانے والی بھی چپ چاپ لوگوں کے ہاتھوں پر پڑی تھی..... چیختی ہوئی دیوانی عورت کو پھرتی دے چتا پر اچھالا گیا مگر وہ اتنی دور اور

نفرت سے پھینکی گئی تھی کہ اس کا جسم چتا کے اس پار پختہ فرش پر گر کر بج اٹھا اس دوران میں بے ہوش عورت ہاتھوں پر سے غائب تھی۔ دیوانی عورت کی چیخ پکار سے دہل کر سوئے ہوئے بچے بھی باپوں کے کندھوں سے سرائٹھا کر رونے لگے..... اب ایک عورت بچی تھی جب اسے لوگوں نے پکڑا تو وہ سب کے ہاتھوں جھٹک کر خود کھڑی ہو گئی میں اسے فوراً پہچان گیا وہ مولچند سنا کی دوسری بیوی تھی اس کا چہرہ ویسا تھا جیسا کہ ہمیشہ نظر آتا تھا۔ بس جیسے اسے ذرا غصہ آ گیا ہو۔ چہرے پر بس یہی ایک نئی جھٹک تھی اس کی گود میں اس کا چار پانچ مہینہ کا بیٹھا تھا۔ پنڈت چینا۔

”جلد کر پتیر نہیں تو وہ پہنچ جائیں گے“ یہ کہہ پنڈت نے اس کا ہاتھ تھامنا چاہا تو وہ پھر تنک کر ایک طرف ہو گئی اور چیخ کر بولی۔

”خبردار جو کسی نے مجھے ہاتھ لگایا“ اس کا بچہ بے چین ہو کر رونے لگا۔

”وہ دھیسے دھیسے اطمینان سے قدم اٹھاتی اسی مغرور انداز سے ہم تک آئی اور صاف آواز میں پوچھا ”نونج گئے کہ نہیں؟“

میرے منہ سے کوئی بات نہ نکل سکی کیونکہ مجھے معلوم تھا کہ وہ وقت کیوں پوچھ رہی ہے..... یہ بات تو سبھی کو معلوم تھی۔

”نونج گئے..... جلدی کر بہن۔“ دیارام چینا۔

”کیوں میں اپنے ننھے کو دودھ بھی وقت پر نہ دوں؟“ وہ تیکھی آواز میں کہتی سب کی طرف سے پیٹھ پھیر کر زمین پر بیٹھ گئی۔ بچہ چپ ہو گیا۔ وہ دودھ پی رہا تھا۔

”یہ اس وقت دودھ پیتا بچہ ہمارے گاؤں کا پہلا بچہ تھا جو قصبے کے ہسپتال میں پیدا ہوا تھا۔ سنا تھا کہ میموں نے مولچند کی عورت کا پیٹ چاک کر کے بچہ نکالا تھا مرتے مرتے بچی تھی اس کے باوجود جب وہ ایک مہینہ ہسپتال رہ کر گھر واپس آئی تو معلوم ہوا کہ وہ اپنے بچے کو اتنا پیار کرتی ہے کہ کوئی حد نہیں۔ یہ بالکل میموں کے طریقے سیکھ کر آئی ہے وہ بچے کا منہ کبھی نہیں چومتی بلکہ پاؤں چومتی ہے۔ دودھ اپنے سر کے زمانے کی گھڑی دیکھ کر وقت پر دیتی ہے غرض ایسی ایسی باتیں کہ ہمارے گاؤں کی ماؤں نے کبھی سنی تک نہ تھیں اور اس وقت چتا کے قریب بیٹھ کر بھی وہ وقت پر اپنے بچے کو دودھ پلا رہی تھی۔“

”اچھا پھر کیا ہوا؟“ رحمت نے تھوک سے اپنا کشک لگا کر کرنے کی کوشش کی۔

پھر مولچند نے سکتے ہوئے اس کی بانہ پکڑ کر اٹھانا چاہا۔ پروہ خود اٹھ کھڑی ہوئی اور چتا کی طرف چلی۔ بچہ اس کی گود میں تھا اور وہ اب گرمی سے تڑپ تڑپ کر رو رہا تھا۔ مولچند بچہ کو لینے کے لیے جھپٹ کر اس کے سامنے آ گیا لیکن وہ تیزی سے راستہ بدل گئی اور

چتا کے قریب پہنچ کر شعلوں میں گھل مل گئی۔ بچے کی ایک ناتمام چیخ کے پیچے بہت سے لوگ دوڑے لیکن آگ نے انہیں پیچھے دھکیل دیا۔

”چتا میں بیٹیاں جلتی ہیں، بیٹے نہیں..... اس وجہ سے وہ سب چیخ چیخ کر رونے لگے۔“
 ”پھر کیا ہوا؟“

”اس رات حملہ تو نہیں ہوا البتہ رات کے اندھیرے ہی میں خدا جانے کیسے چند فوجی لاریاں پہنچ گئیں۔ اور پھر وہ سب ان میں ٹھنسن ٹھنسن کر ادھر کو چل دیئے۔“

چودھری ایک دم چپ ہو گیا اس نے محسوس کیا کہ اس کا خون رگوں میں لاوے کی طرح دوڑ رہا ہے۔ اس نے اندھیری رات میں پلٹ کر پیچھے دکھا وہ شان سے مرنا چاہتا تھا۔
 ایک مریل ساکتان کے پیچھے چل رہا تھا رکستے ہوئے مسافر کو دیکھ کر اس نے ایک نہایت کمزوری ”ہنج“ کی اور پھر بیزاری سے پلٹ کر چل دیا۔

باتوں باتوں میں وہ کتنی تیزی سے نور پور کی آبادی سے باہر نکل چکے تھے۔
 اور دوران ان کے اپنے گاؤں کے پہلے کنوئیں پر جلتے چراغ کی لو کتنی صاف لرزرتی نظر آ رہی تھی۔



محبت اور

باہر خوب زور شور سے آندھی چل رہی تھی۔

لیپ کی مدھم سی روشنی میں کمرہ خوابناک معلوم ہو رہا تھا۔ ماں آہستہ آہستہ قدم اٹھاتی بند دروازے کی طرف بڑھی لیکن اچانک پلٹ کر لیپ کی بتی اونچی کر دی۔

”میری بچی! میرا تو کلیجہ پھٹا جا رہا ہے..... تم اس طرح نہ سوچو! میں پھر کہتی ہوں ہائے مجھ جنم جلی کے منہ رے اپنی باتیں کیوں نکل گئیں“ ماں نے گڑگڑا کر کہا! اس کی آنکھوں میں جوانی کی چمک کے ساتھ ایک بار پھر آنسو اُمد آئے۔ وہ شام سے ہی اپنی بیٹی کے پاس بیٹھی ہوئی تھی کہ اچانک اس نے دکھوں کی لمبی سی داسان چھیڑ دی تھی۔ اور اب آٹھ بجنے والے تھے۔ اس داستان کا عروج آٹھ بجنے ہونے والا تھا۔ کیونکہ وہ ٹھیک اسی وقت اس کی بیٹی سے ملنے آنے والا تھا۔

لڑکی ابھی تک برف کی سل کی طرح جمند بیٹھی تھی۔ مگر جیسے قطرہ قطرہ کر کے پگھل رہی تھی۔ لیپ کی سونی روشنی میں اسے اپنی ماں کا چہرہ خوبصورت اور جوان لگ رہا تھا دہانے کے گرد گہری ہوتی ہوئی قوسین اور کنپٹیوں پر جھریوں کے مہین جال غائب سے تھے۔ کشمی رنگ کے پپونوں تلے کپکپاتے ہوئے آنسو اور خشک ہونٹ۔ اسے اپنی ماں ایک خوبصورت ننھے کی موت پر لکھے ہوئے مریخ کی طرح نظر آ رہی تھی۔

”میری بچی! میں کہتی ہوں۔ میں زندہ ہی کیوں رہی۔ میں پیدا ہوتے ہی کیوں نہ مر گئی! جو آج اپنی اولاد کی خوشیوں پر سانپ کی طرح کنڈلی مار کر بیٹھی ہوں۔“ ماں بین کرتے ہوئے آواز سے رونے لگی..... اور پھر قریب کی پولیس چوکی پر آٹھ کا گجر بن کر پاگلوں کی طرح بھاگ کر کمرے سے نکل گئی۔

”نہہ..... پتہ نہیں مجھ آپ کتنا پتھر بھرتی ہیں! میں اندھی ہو گئی تھی۔ آپ نے مجھے آنکھیں دیں۔ میں آپ پر سے قربان! امی سینے تو سہی۔“ لڑکی کی مضبوط آواز چینی غراتی آندھی میں ذرہ ذرہ ہو کر بکھر ہو گئی۔

لیکن ماں واپس نہ آئی..... لڑکی نے جیسے ایک دم تھک کر آنکھیں موند لیں۔ آندھی بدستور غرار رہی تھی بند کھڑکیوں پر ننھے

نہنے کنکرنج رہے تھے اور کھلا ہوا دروازہ کبھی دھڑ سے بند ہو جاتا اور کبھی اچانک کھل کر خاک دھول اور سوکھتے پتوں کا یا ک ریا اندر بلا لیتا۔

لڑکی میں ہلنے تک کی سکت نہیں تھی، لیکن اسے اپنا رواں رواں حساس اور بیدار معلوم ہو رہا تھا۔ اسے اپنے متمتاتے ہوئے چہرے پر خاک کے ذرات تک کا لمس محسوس ہو رہا تھا، ٹھنڈے سوندھے، چپکتے ہوئے ذرات اس کے جوان چہرے کو وحشیانہ انداز سے چھوتے اور پھر جان سے ہو کر جلد پر گر جاتے۔

پتہ نہیں کیسے تصورات کی کڑیاں جھنجھنا کر ملتی ہی چلی گئیں متمتایا ہوا چہرہ نازک سی موم بتی بن گیا اور خاک بے وقعت ذرے جیتے جاگتے پتنگے!

آندھی کا جوش و خروش بڑھتا ہی گیا اور بجلی تھی کہ پھٹی پڑتی۔

”اب شاید ہی وہ اس گھر وقت گھر سے نکل سکے“ آندھی بھی تو غضب کی ہے۔“ لڑکی نے افیونیوں کی طرح بے دلی سے سوچا اور پھر خود کو آندھی کے طلسم میں کھو دیا۔ اسے اندھیوں میں چلتی ہوئی تیز ہواؤں سے عشق بھی تو تھا۔ وہ ہمیشہ ایسے گونجتے گر جتے، بولتے گاتے موسم میں بہک کر سوچا کرتی، بس ایسے ہی سہانے سے میرے زندگی میں کوئی بڑی خوبصورت، کوئی بڑی غیر معمولی بات ہوگی! اور اس وقت ایک غیر معمولی بات ہوگئی۔ تیزی سے بند ہوتے ہوئے دروازے کے بٹ بچ ہی میں ٹھہر گئے اور وہ زور کرتے ہوئے پٹوں کے درمیان تنا ہوا کھڑا تھا گلابی سا چہرہ اور دھول سے اٹے ہوئے بال۔

”آندھی، طوفان، جنگل مندر، موت اور زندگی۔ میں اپنے راستے کی ہر رکاوٹ کو ٹھکراتا تیری آواز کی بازگشت بن کر تجھ تک پہنچوں گا۔ ایک بھولی بھری نظم کے چند مصرعے لڑکی کی یادداشت سے ابھر کر کمرے کی فضا پر چھا گئے۔

لڑکی نے جلدی سے اپنے چہرے پر ثار ہو کر مرنے والے خاک کے ذروں کو رگڑ کر آنچل میں دفن کر لیا۔ لیکن فضول ہی تو؟ ذرا دیر پہلے اس نے اپنی ماں سے وعدہ کیا تھا کہ وہ اپنے چہرے پر لڑکے کی نظر بھی نہ پڑنے دے گی۔ لڑکی کے دانتوں تلے ریت سی آ گئی۔

لڑکے نے اپنی پیٹھ کواڑوں سے لگائے لگائے ہاتھ اونچا کر کے دروازے کی چٹختی چڑھا دی۔ اور اس کا چوڑا تندرست سینہ اس ادا سے اور بھی جاذب معلوم ہونے لگا۔

لڑکی کے سینے پر جیسے کسی نے انگلی رکھ دی۔ وہ تیزی سے پیٹھ موڑ کر کھڑی ہو گئی۔

آندھی بھر بھر کر دروازہ کھٹکھٹانے لگی۔

کمرے میں خاک کے ذرے ناچ رہے تھے، لیمپ کی بتی بس یوں ہی لرز رہی تھی۔

”میں آ گیا“ لڑکے نے سیاہ روؤں سے بھرا ہوا مضبوط ہاتھ لڑکی کے کندھے پر رکھ دیا۔

بھاری آواز اتنی نرم، اتنی گداز اور اتنی دھیمی بھی ہو سکتی ہے؟ لڑکی سے ایسے کسی اور نے پوچھا اور یہ بھی تو پوچھا کہ کیا تو یہ ہاتھ کچ مچ جھٹک سکتی ہے؟

”چپ رہو۔ چپ رہو بھی۔“ لڑکی نے خود کو ڈپٹ دیا۔

”ارے کیا ہوا بھی۔“ لڑکا گھبرا کر ہکھلانا لگا۔

لڑکی گھوم کر تیزی سے کرسی پر بیٹھ گئی۔ کمرے میں ذرا دیر کو غیر متوقع سی خاموشی چھا گئی۔

”میں تم سے شادی نہیں کر سکتی، میں تم سے سچی محبت نہیں محسوس کرتی، اس لیے تم مجھ سے کوئی امید مت رکھو سمجھا!“ لڑکی نے پورے سکون سے اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہا۔

”میں..... میں.....“ لڑکے کی زبان اینٹھ اینٹھ گئی۔ وہ کانپ رہا تھا۔

”میں کہہ چکی اب تم جاؤ۔“ لڑکی نے مضبوط آواز میں پھر کہا، اور منہ پھیر کر لیمپ کی طرف دیکھنے لگی، جس کی بتی کسی خرابی کے باعث موہوم طریقے پر لرز رہی تھی۔

”تمہیں کیا ہو گیا ہے، میں تمہارے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا، تمہیں میرے خلاف کسی نے بھڑکایا ہے؟ بتاؤ آخر بات کیا ہے۔ میرا دماغ پھٹ جائے گا۔ تم سے چھٹ کر میں اپنی جان دے دوں گا اگر ایسی ہی بات ہے تو میں اک لمحہ زندہ نہیں رہ سکتا۔“ لڑکے نے بے قرار ہو کر گھٹنے ٹیک دیئے اور اپنا سر لڑکی کی گود میں ڈال دیا۔ اچانک وہ بچوں کی طرح سسکنے لگا۔

”میں کہہ چکی بھی۔“ وہ میزاری سے اٹھ کر دیوار کی دھندلی سفیدی میں کوئی نہایت اہم تحریر پڑھنے کی کوشش کرنے لگی۔ اور یہ انہماک اس وقت تک رہا جب تک کہ آندھی کے ایک بھیگے ہوئے جھونکے نے اسے دیوار کی طرف ایک پتنگ سانہ دے دیا۔

کھلے روازے کے پٹ کبھی دھڑا کے سے کھل جاتے اور کبھی پراسرار طریقے پر بند ہو جاتے۔

”وہ چلا گیا..... وہ مجھے چھوڑ کر چلا گیا؟“ لڑکی ہونٹوں کے زاویے بگاڑ کر منمنائی۔ ٹھوڑی سمٹ گئی، جسم کپکپایا اور وہ ٹھنڈی ٹھنڈی مٹھیوں سے اپنی آنکھیں ملنے لگی، گرم گرم آنسوؤں سے انگلیاں تر ہو گئیں۔ تب وہ ایک ہلکی سی آواز میں رونے لگی۔

تیز ہواؤں کے ساتھ پانی کی موٹی موٹی بوندیں دروازے کے اندر پختہ فرش پر بج رہی تھیں۔ لڑکی کا کلیجہ کٹا جا رہا تھا اور وہ بس روئے چلی جا رہی تھی۔ ایسے خوبصورت پرشور رومینک موسم میں یہ کچھ بھی ہونا تھا؟ اس خیال سے اس کے صبر و ضبط کا بندہ پارہ پارہ ہوا جا رہا تھا۔

ایک ایسی ہی پرشور موسم اور سرگمین شام کو لڑکی نے لڑکے کی طرف پہلی بار غور سے دیکھا تھا۔ لڑکا اپنی بالکنی کی جالی پر جھکا ہوا پتیل کی لٹیا سے چلوؤں کی پانی کی کلیاں کئے جا رہا تھا اور وہ کرمندہ دھوئے جا رہا تھا۔ اور اتنی گونج گرج سے کھنکار اور تھوک رہا تھا کہ وہ اپنے کمرے کی کھلی کھڑکی پر جھومتے ہوئے بوندیوں کے سہرے میں سے جھانک کر اسے دیکھنے لگی۔

”کیسا احمق بور آدمی ہے۔ بھلا ایسے پیارے ٹھنڈے سے میں بالکنی میں کھڑے ہو کر بارش کا تماشہ دیکھنے کے بجائے کوئی یہ حرکت کرتا ہے۔“ اور وہ اپنے ننھے بھائی کو گود میں اٹھا کر ہنسی تو ننھا بھی تالیاں بجا بجا کر لڑکے کی نقل کرنے لگا۔

لڑکے نے اٹھا ہوا چلو گرا دیا اور دوہنتے ہوئے چہرے دیکھ کر بوکھلایا ہوا اندر بھاگ گیا۔ لڑکی کو اس کے بھاگ جانے سے موسم کچھ سونا سا لگنے لگا۔ مگر نہیں اس ہلکے سے واقعے کے بعد مطمئن اور آسودہ حال بھولا نوجوان اس سے بھاگ کر نہ جاسکا بھلا ایسے گرم ملک میں ایسے بھیگے بھیگے خنک موسم میں ملی ہوئی نظروں کو دل کے پار ہونے میں دیر ہی کیا لگتی ہے۔ لڑکا شرمیلا اور کنوارا تھا اور اپنے اونچے افسر قسم کے چچا کی وجہ سے ایک بڑی ملازمت کا امیدوار۔ لڑکی نو عمر تھی اور گھر کا ماحول اداس اداس۔ اس نے مارا ماری میں بی بے کرنا چاہا مگر فیل ہو گئی اور اب ایک سڑے سے پرائیویٹ اسکول میں پڑھاتی تھی۔ اور اسکول کو ترقی کرتے دیکھ کر ہمچے اس دڑ سے کانپتی رہتی کہ دیکھوں کب نکالی جاؤں لڑکی کے ابا نے ننھے میاں کی پیدائش سے پہلے ہی اس کی ماں کو طلاق دے کر ایک موٹی سی بیوہ عورت سے شادی رچالی تھی اور اب ایک بہت معمولی سی رقم اپنے بچوں کے گزارے کے لیے ہر ماہ بچھوا دیتے۔ جسے لڑکی کے چھوٹے بیکار ماموں اپنے پاس رکھتے اور ہر اتوار کو سینما سے آ کر سب کو فضول خرچی کے خلاف لیکچر دیا کرتے اور ساری مصیبت کا ذمہ دار بچوں کی بد قسمتی کو قرار دیتے۔ لڑکی کے بھائی بہن جب اسکول چلے جاتے اور جب وہ اپنے محلے کے سڑے سے پرائیویٹ اسکول پہنچنے کے لیے برقعے کی ڈور یا کسے لگتی۔ تو وہ دیکھتی کہ ماں باورچی خانے سے اٹھ کر تخت پر رکھی ہوئی سلائی کی مشین پر جا بیٹھی۔ اور دن بھر شہر کے درزیوں کے توسط سے آئے ہوئے کپڑے سیتی رہتی۔ اور وہ رہ کر ہونٹ بھینچ کر زمین پر تھوک دیتی اور شام کو جب وہ اسکول سے بھیجا پچی کر کے گھر آتی تو ماں سلائی کی مشین سے اٹھ کر باورچی خانے میں پہنچ جاتی۔ یہ سارے حالات یہ اتنے بہت سے دکھ لڑکی کو جیسے جہنم جہنم کے لیے چلچلاتی دھوپ میں کھڑا رکھتے اور اسے ہر وقت اپنے گلے پر ایک گرفت سی اور

آنکھوں میں نمی محسوس ہوتی رہتی

مگر جب یکساں سے عام دنوں سے الگ کسی دن سورج نہ دکھتا اور رات ستاروں کا غبار نہ پھیلتا۔ تیز تیز ہوا کہیں چلتیں یا آسمان سے زمین تک نمی ہی نمی پھیل جاتی بوند یاں گاتیں، کوڑ بجتے اور دن سرگیں ہوتا یا رات گھورا اندھیری، گونجتی گرجتی ہوتی تو وہ جیسے اپنے گلے کی گرفت کو جھٹک کر ایک لمبی سانس لے سکتی۔ اس کی مٹھیاں کسی جاتیں اور جلتے ہوئے چہرے پر تیز اور ٹھنڈی پھوار اتنی اچھی لگتی کہ بس وہ خوابوں کی جھیلوں پر کنول کی طرح کھل کر انگڑائیاں لیتی وہ پہاڑوں پر ہریوں کی طرح کودتی ان کی چوٹیوں تک پہنچ جاتی جہاں بارہ ماہ برف جمی رہتی۔ وہ گھنے جنگلوں میں جا کر گرم ہو جاتی جہاں اونچے اونچے درختوں کی جھکی جھکی شاخوں تلے ٹھٹھک کر کچھ مزے کی باتیں سوچنے لگتی وہ دارجلنگ پہنچ جاتی جہاں چائے کے ڈھلوان باغوں کو زرد رو آسامی لڑکیوں کو اور بازاروں میں پڑے ہوئے انسانوں کے ڈھیروں کو بادل اتر اتر کر چھوتے اور راہیوں کے ساتھ ساتھ بے تکلف دوستوں کی طرح چلتے اور وہ جغرافیہ کی لگائی بھائی سے متاثر ہو کر اپنی زندگی کی سب سے پرانی آرزو کے مطابق چراپونجی بھی پہنچ جاتی۔ جہاں کی خاک میں بادل دنیا کے سارے بادلوں سے زیادہ پانی ٹپکاتے رہتے۔ جہاں یہ بادل بانس کی جھونپڑیوں میں گھس کر دند بچا دیتے۔ ہاتھ کو ہاتھ نہ سو جھتا۔ اور پھر کوئی مضبوط سا ہاتھ بڑھ کر اس کی پیچھی ہوئی مٹھیاں کھول دیتا۔ اور وہ خواب ہی خواب میں یوں محسوس کرتی جیسے اس کا وجود پھیل رہا ہے اور بہہ رہا ہے۔

لیکن آج تو جیسے لڑکی کا سارا وجود ہمیشہ کے لیے سمٹ سکا کر میدانوں میں پڑی ہوئی ایک چھوٹی سی تنہا چٹان میں تبدیل ہو گیا تھا اور اب وہ اس حادثے پر سسک سسک کر بچوں کی طرح رو رہی تھی۔

اور اس کا خوابوں بھر موسم اپنے شباب پر تھا۔

آج شام ہی کی تو بات ہے کہ لڑکی کے چھوٹے بھائی کے ہاتھ لڑکے نے کتاب میں ایک پرچہ رکھ کر بچھوایا۔ اس میں لکھا تھا۔ ”اب ہمیں ہمیشہ اکٹھے رہنے کے متعلق سوچنا ہے“ آج پی سی ایس کا نتیجہ آ گیا ہے میں کامیاب ہوں۔ میں آج آٹھ بجے تم سے اور تمہاری امی سے ملنے آؤں گا۔“

لڑکی اسکول سے آ کر غسل خانے میں گنگنا کر نہا رہی تھی۔ چھوٹے بھائی نے گھر میں آ کر آ پا کا شور مچا دیا۔ اور جب آپا نظر نہ آئی تو لڑکے کی دی ہوئی کتاب ایک طرف ڈال کر اماں کی مشین میں انگل بید کرنے لگا اور جب کافی دیر بعد لڑکی غسل خانے سے سیپ کی طرح کھھری ستھری بالوں سے پانی ٹپکاتی نکلی تو ماں نے سلامتی کی مشین سے اٹھ کر کتاب اور پرچہ الگ الگ اسے پکڑا

دیا۔ لڑکی پرچہ پڑھتی رہی اور اسکے بھورے بالوں سے پانی ٹپکتا ہوا پانی نیلی تحریر کو کاغذ پر پھیلاتا رہا، ماں سکون سے سلائی کرتی رہی اور بیٹی اس ننھی سی تحریر کو پڑھ ہی نہ چکتی تھی۔

اور رات بے کی طرح تپتے ہوئے آسمان پر ریگتے ہوئے سفید سفید بادل کبھی ڈوبتے سورج سے دست و گریبان ہو جاتے کبھی شعاعوں کے دھکے کھا کر افق سے بھی پرے لال لال ہو کر دھنس جاتے۔ چھوٹی سی انگنائی کی دیوار پاچھتے ہوئے کوئے کے پروں پر کبھی سونے کی چمک پھر جاتی اور کبھی کا جل سے بھی گہری سیاہی۔

اور جب لڑکی اپنے کمرے میں پہنچ کر پلنگ پر چپ چاپ پاؤں لٹکائے بیٹھی تو ماں کو اپنی طرف آتا دیکھ کر اس کا چہرہ شرم سے لال ہو گیا۔ لمبی لمبی انگلیاں گدگدی ہتھیلی میں پیوست ہو گئیں۔ لڑکی کا جی چاہا کہ رخصت ہوتی ہوئی دلہنوں کی طرح وہ بھی ماں کے پہلو میں چھپا کر ہولے ہولے رونے لگے۔ ماں ناراض بھی تو نظر نہ آتی تھی۔ آ کر اس نے اتنی اچھی ماں کو یہ بات خود ہی کیوں نہ بتادی؟

ماں نے لڑکی کے قریب بیٹھ کر اسے کندھیک سے لگا لیا اور لڑکی سرخ پڑ کر رونے لگی تھی۔

”وہ سامنے والے گھر کا لڑکا ہے نا؟“ ماں نے پوچھا تھا۔ لڑکی نے جھجکتے ہوئے اثبات میں گردن ہلا دی۔

”میں نے اسے کئی بار دیکھا ہے، بہت پیارا لڑکا معلوم ہوتا ہے۔ تم رومت اس میں رونے کی کیا بات ہے، ساری لڑکیاں ایک دن ماں کو چھوڑ کر چلی جاتی ہیں میں تو بہت خوش ہوں، بیٹی تو پر ایا مال ہے۔“ اتنا کہہ کر ماں کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے، بہ ہونٹ بھیج کر کانپتی ہوئی انگلیوں سے آنسو پونچھنے لگی، جن کی پوری سوئی کی نوک نے ادھیڑ کر رکھ دی تھیں۔

”امی اب آپ کیوں رورہی ہیں؟“ لڑکی نے پوچھا۔

”میں تو یوں ہی رورہی ہوں آنکھوں کو آنسو بہانے کی عادت جو ہے، میں تو بہت خوش ہوں۔“ اتنا کہہ کر ماں اور بھی پھوٹ پڑی۔ اس کا چہرہ راجسم سسکیوں سے لرز لرز گیا۔ ”سب مرد تمہارے ابا جیسے تھوڑی ہوتے ہوں گے۔ وہ لڑکا تو بہت معصوم معلوم ہوتا ہے وہ تم سے محبت کرے گا، تمہارا دل نہیں دکھنے دے گا = میں تو یہ سوچ کر پھولے نہیں ساتی۔ وہ تمہیں اپنے ساتھ لے جائے گا، تمہیں ہر قسم کا سکھ دے گا۔ اللہ نے چاہا تو سب ٹھیک ہی ہوگا۔“ ماں نے رک رک کر یہ سب کیا اور پھر ہلکی آواز سے رونے لگی۔

”امی جب آپ خوش ہیں تو پھر رو کیوں رہی ہیں۔“ لڑکی نے حد درجہ پریشان ہو کر ماں سے پوچھا تھا اور ماں کے ”کچھ نہیں“ پر مصر رہنے کے باوجود وہ ماں سے لپٹی رہی اور اس کے رونے کی وجہ پوچھتی رہی۔

اور آخر بڑی دیر بعد ماں نے اندھیرے ہوتے ہوئے کمرے میں ایک حنوط شدہ لاش کی طرح بیٹھ کر اپنے دکھوں کی لمبی گھمبیر

داستان چھیڑ دی۔ دھندلکے میں لپٹے ہوئے کمرے میں اس کی کانپتی ہوئی آواز بڑی پرسوز اور گہری معلوم ہو رہی تھی۔ اس نے اپنی نو عمری بیٹی کو بتایا کہ وہ پیدا ہی بدنصیب ہوئی تھی۔ اس کی ماں اسے جنم دیتے مرگئی اور اس نے باپ کی سختیوں اور سوتیلی ماں کی نفرتوں کے سائے میں بارہ تیرہ سال پورے کئے۔ ابھی اسے مرد کے متعلق سوچنا بھی نہ آیا کہ وہ ایک اٹھائیس سال کے مرد سے بیاہ دی گئی..... وہ اٹھائیس سال کا مرد جس نے اتنی عمر عورت کو صرف کنکھیوں سے دیکھا تھا۔ اس کا شوہر تہائیوں میں ایک خود غرض وحشی کے روپ میں نظر آتا۔ ساس نندا سے کم جہیز لانے کے طعنے اٹھتے بیٹھتے دیتیں۔ اور یہ جلتیں یہ خلوتیں آہستہ آہستہ اس کے دل و دماغ پر ایک گھوڑے کی طرح اپنے بے شمار پاؤں ڈبوتی ہی چلی گئیں اور بچوں پر بچے ہوتے چلے گئے۔ ماں نے ٹھنڈی ٹھنڈی سانسوں کے درمیان یہ ساری باتیں بڑی دردناک تفصیل سے بتائیں۔ اور پھر مجرموں کی طرح آنکھیں جھکا کر بیٹی سے ایک اعتراف کیا! ”مجھے یہ نفرتوں اور حقارتوں کی پیداوار گندے کیڑ کی طرح نالیوں میں بہا دینا چاہیے تھی۔ مگر میں ایسا نہ کر سکی۔ میں نے ہر طرف سے محروم ہو کر اپنے بچوں سے محبت کی اور صرف ان کی خاطر سب کچھ سہا لیکن اتنی عاجزی اتنے صبر و شکر کے باوجود تمہارا باپ مجھ سے دامن چھڑا کر بھاگ گیا“

خاموش بیٹھے بیٹھے لڑکی کا جی چاہا کہ وہ اپنے باپ کی گردن مروڑ ڈالے اسے اپنا محبوب کی بھی اپنے باپ کی صورت میں نظر آنے لگا تھا..... اور ماں بولتی گئی تھی۔

”لیکن اتنی طویل اذیت ناک زندگی گزارنے کے بعد مجھے تمہارے باپ کی یادگار میں پانچ بچے اور سو روپے ماہوار کی رقم ملتی ہے سو روپے..... ماں نے اپنی ادھڑی ہوئی انگلیاں اپنے رخساروں پر پھیریں اور آنکھیں پھیلا کر کہا۔ ”اب یہی رقم ملے گی اس میں تمہارے ماموں سینما دیکھیں گے اتنے ہی پیسوں سے پانچ بیٹوں کی آگ بجھے گی اور اسی سے تمہارے تینوں بھائیوں اور تمہاری بہن کے مستقبل کے سارے گھر وندوں کے لیے اینٹ گارامہیا کیا جائے گا.....“ یہ ساری باتیں ماں نے اسی طرح بتائیں تھیں۔ جیسے کوئی قریب المرگ اپنی اولاد کو اپنے پوشیدہ خزانوں کا پتہ دے رہا ہو اس کے آنسو خشک ہو چکے تھے پھٹی پھٹی آنکھوں خشک ہونٹوں اور ادھڑی ہوئی انگلیوں سمیت وہ اندھیرے ہوتے ہوئے کمرے میں ایک آسیب نظر آ رہی تھی۔

اور اس وقت لڑکی نے پلنگ سے اٹھ کر لیپ جلاتے ہوئے بڑے عزم سے کہا تھا ”مجھے معاف کر دو امی! میں سب دیکھتے ہوئے بھی کچھ نہیں سمجھتی تھی! میں اب عمر بھر شادی نہیں کروں گی! مجھے مرد ذات سے نفرت ہوگئی.....“ ”مرد ذات سے نفرت ہوگئی.....“ اماں ایک دم گھبرا کر چیخنے لگی ”نہیں نہیں! پاگل نہ بنو۔“

لیکن وہ کہتی رہی۔ ”میں اپنی اتنی بے کس اتنی دکھی امی سے جدا ہو کر کہیں نہیں جاسکتی“ میں اپنے بھائیوں اور بہن کے لیے سب کچھ کروں گی..... میں اب تک جھوٹے خواب دیکھتی رہی، میں ایسے خوابوں پر تھوک دوں گی۔“

اور ابھی ذرا دیر پہلے جب ریلے خوابوں سے لدی ہوئی زنانے دار ہوا میں اس کے کمرے کا دروازہ کھٹکھٹا رہی تھیں۔ تو اس نے اپنی زندگی کی سب سے زیادہ خوابناک حقیقت پر سچ مچ تھوک دیا۔ ایک ٹھوکر مار دی، اور وہ بھولا سا لڑکا دل شکستہ ہو کر ایک دم چلا گیا، گونجتے ہوئے اندھیرے کے سارے خواب دردناک چنچن مارتے اس سے دور بھاگ گئے اور اس کی محبت جو زندگی کی سب سے بڑی حقیقت تھی۔ ایک بھیا نک خواب بن گئی اور اب وہ اس شینی خور بچی کی طرح رو رہی تھی جس نے اپنی لڑیا کو ادھیڑ کر اس کی روٹی بکھیر دی ہو۔

”پانی اسی دھڑا کے سے برس رہا ہے اور اب شاید وہ میری زندگی میں کبھی واپس نہ آئے گا۔“ لڑکی نے اپنی بھیگی ہوئی مٹھیاں گالوں سے لگا کر کمرے سے باہر اندھیرے میں گھورتے ہوئے بلک کر سوچا۔ اور دوڑ کر بے تابانی سے پلنگ پر گر پڑی جیسے یوں پڑ کر سوچنے کی ساری قوتیں معطل ہی تو ہو جائیں گی۔ میلے تکیے میں اس نے اپنا چہرہ ڈھونڈا اور گھٹنے چھاتی سے لگا لئے۔

”چھما چھم برستا پانی آنگن کے پختہ فرش پر کیسے چنا چٹ بج رہا ہے ساتھ کے کمرے میں تینوں بھائی بے فکری سے بہن کے ساتھ شور مچا رہے ہیں۔ چھوٹا بھائی مصر ہے کہ سب کو مل کر کوئی اچھا سا گیت گانا چاہیے۔ ماموں شاید ابھی تک گھر نہیں پہنچے ورنہ وہ بچوں کو اس طرح خوش ہونے پر ضرور ڈانٹتے..... مشین کی آواز نہیں آرہی۔ امی شاید باورچی خانے میں چولہے کے پاس پیڑھی پر بیٹھی کچھ سوچ رہی ہوں گی۔ وہ ہر وقت کچھ سوچتی رہتی ہیں۔ کہیں وہ رونا رہی ہوں..... میں انہیں رونا نہیں دوں گی.....“

خیالات دبے قدموں اس کے دماغ میں گھسنے لگے۔

”اور میں جو رو رہی ہوں۔“ وہ خود اپنی سوچ کے بیچ میں اکڑ کر کھڑی ہو گئی! ”تو رو منع کون کرتا ہے۔“ حالات نے ایک ٹھنڈی سانس بھر کر اس سے کہا۔

”اور جو وہ مر گیا تو پھر۔“ لڑکی نے بسور کر سوچا۔ ”وہ میرا آخری جواب سن کر چپ چاپ چلا گیا۔ وہ کہتا تھا کہ میرے بغیر مر جائے گا، اسے مجھ سے محبت تھی، وہ مایوس ہو کر مر جائے گا۔ سب مرد اب جیسے تھوڑی ہو سکتے ہیں۔“

لڑکا کا کلیجہ جیسے پھٹنے لگا اور وہ تکیہ نوج نوج کر سسکیاں ضبط کرنے لگی۔ وہ بار بار کرب سے اپنے پاؤں بستر پر رگڑ رہی تھی۔ اچانک بجلی زور سے چمکی اور پھر دیر تک کڑا کے کی آواز سنائی دیتی رہی..... لڑکی کے کان میں جیسے کوئی پھنکارا۔ ”ہو سکتا ہے

تیرے ٹھکرائے ہوئے نے اسی وقت تیسری منزل سے چھلانگ لگا دی ہو یا کچھ کھالیا ہو بڑی بوڑھیاں کہتی ہیں کہ جب اتنی زور سے بجلی کڑکے تو سمجھو کہیں گری ضرور ہے۔ اور بجلی اس دھرتی پر جہی گرتی ہے جب کسی مظلوم کی آہ عرش کو ہلا دے۔

لڑکی پھڑ پھڑا کر کھڑکی کی طرف بھاگی اور اپنے نامراد عاشق کے گھر کی طرف آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھنے لگی جہاں ہر کمرے میں روشنی تھی۔ ”ارے اس گھر کے سارے لوگ اب تک جاگ کیوں رہے ہیں؟ ہو سکتا ہے سب اسے بچانے کی کوشش کر رہے ہوں۔ ہو سکتا ہے سب ابھی خون اور پانی میں بھیگی ہوئی لاش گلی سے اٹھا کا اندر لے گئے ہوں، ہو سکتا ہے اس نے کوئی تیز زہر پی کر ابھی ابھی کلیجے کے ٹکڑے اگل کر آنکھیں بند کی ہوں..... ہو سکتا ہے! ایسا ہی ہوا ہے!“ اس کے رویں رویں سے پکار آئی۔ اور اس نے بے تاب سے اپنی کانپتی ہوئی بانہیں کھڑکی سے باہر پھیلا دیں اور جھک کر گلی میں دیکھنے لگی۔ ”اس وقت نیچے چھلانگ لگا دوں تو.....؟“ اس نے اپنے آپ سے پوچھا..... لیکن میری بے کس ماں میرے معصوم بھائیوں اور میرے نوجوان بہن کو میری سبھی ہوئی ڈولی کی طرح میری میت بھی تو کوئی فائدہ نہیں پہنچا سکتی!

بجلی کی چمک سے لڑکی کی آنکھیں بند ہو گئیں اور وہ بے چارگی سے کھڑکی کی چوکھٹ پر سر نہیڑا کر رہ گئی۔ اس کے بالوں کو نم آلود ہوا تہہ بالا کر رہی تھی اور موٹی موٹی بوندیوں کی چھینٹیں ہوا کے تیز جھونکوں میں اس کے جلدے ہوئے چہرے پر پڑ رہی تھی اور اس کا دماغ ایک دم ماؤف ہو چکا تھا۔

تیز بوجھار پر بجلی پھر چمکی اور کھڑکی کے ماتھے پر جھومتے ہوئے بوندیوں کے سہرے کے پار اس نے اپنے نامراد عاشق کے گھر کا دروازہ کھلتے دیکھا اور ڈیوڑھی میں بہت سے لوگوں کے ہاتھوں پر سفید سفید کپڑوں سے ڈھکی ہوئی ایک لاش۔

”یقیناً وہ لاش ہے۔“ اس نے اپنی آنکھیں زور سے میچل میں اور پھر دیوانوں کی طرح دوڑ کر اپن پلنگ پر گھڑی بن گئی۔

”آخر وہ مر گیا نا۔ مجھے نہ پا کر اس نے یہ دنیا ہی چھوڑ دی۔ ہائے یہ کیا ہو گیا یہ کیوں ہو گیا۔“ لڑکی پلنگ پر لوٹ لوٹ کر رونے لگی۔ اس کا دماغ پھٹ جا رہا تھا۔ اس کی مٹھیاں بھینچ گئیں جیسے اس نے اپنی محبوب کا دامن پکڑ رکھا ہو۔

”لڑکی بہت دیر تک بے تحاشہ روتی رہی۔

”ہائے تم کیوں مر گئے۔ تم مجھ سے کیوں چھٹ گئے میں تمہیں دور سے بھی دیکھ کر جی لیتی۔ اب کیسے کٹے گی یہ عمر۔“ وہ بار بار منہ ہی منہ میں دہرا رہی تھی وہ کبھی اپنے بال کھسوٹے لگتی اور کبھی گریبان کو جھٹکے دیتی..... اس کا جی چاہ رہا تھا کہ اپنے جسم کے پر نچے اڑا کر گلی میں اچھال دے، اپنی بوئیاں کتوں کوؤں کو کھلا دے۔

لیپ کی تھر تھراتی روشنی کم ہو رہی تھی۔ لڑکی ماں لیپ تیل ڈالنا بھول گئی تھی۔

لڑکی روتے روتے مضحل ہو گئی..... اس کے آنسو بہنا بند ہو گئے اور ہاتھ پاؤں سن سے ہو کر پڑ گئے۔

اور اب اس کے بوجھل دماغ میں وہ خودا بھری۔ ایک خوبصورت نوعمر بیوہ! اس کے کپڑوں میں سیاہ رنگ کی بہتات تھی اور بال

کھلے ہوئے۔ ایک اہتھ سینے پر اور دوسرا رتے ہوئے بالوں پر۔

ماں نے سلائی کی مشین سے سراٹھا کر ڈبڈبائی آنکھوں سے پوچھا۔ ”میری بچی۔ میری لاڈلی میں اور تیرے بہن بھائی تیرے

خطا وار ہیں..... مگر یہ تو بتا، تجھے مار کر ہم کیوں جنیں؟

”نہیں میری جان امی..... یہ میرا اور اس کا سودا ہے۔ وہ سچا تھا اور میں بھی جوئی نہیں تھی۔ وہ میرے بغیر نہیں رہ سکتا اور میں

اس کے ساتھ نہیں رہ سکتی تھی..... کچھ اس نے مجھے دیا، اب میں بھی تو اسے کچھ دوں، مزار محبوب پر ساری مسکراہٹیں نوچ کر چڑھا

دوں گی اپنی خوشیاں اپنے آنسو سب اس پر سے نچھاؤں کر دوں گی۔ اب وہی میرا ماضی ہے اور وہی میرا مستقبل!“

اس کی چھوٹی بہن نے زندگی میں غالباً پہلی مرتبہ فکر مند ہو کر روتے ہوئے پوچھا۔ ”آپا تم کو کیا ہو گیا ہے؟“

اور لڑکی نے بھی ذرا ہونٹوں کے گوشوں میں مسکرا کر جواب دیا۔ ”تم نہیں سمجھتیں؟ میں قدیم داستان عشق کی ایک اور ہیروئن ہوں۔

میں شیریں بھی ہوں اور لیلیٰ بھی لڑکی سہیلیوں نے حیران ہو کر کہا۔ ”تم تو جیتے جی مر گئیں تمہارے بالوں کو کنگھی نہیں چھو سکتی۔ تمہارے

جسم کو شوخ رنگ مس نہیں کر سکتے۔ تمہارے ہونٹوں کو مسکراہٹ سے بیر ہے، تمہاری آنکھیں کبھی خشک نہ دیکھیں.....“

”میں!..... میں تو اپنے محبوب کی لوح مزار ہوں

دل و دماغ کے صفحات پر ایک اندوہناک مرثیہ لکھا جاتا رہا۔ اور رات اتنی ہی کالی اتنی ہی خوبصورت اتنی ہی گاتی اور برستی رہی۔

اور پھر جب بجلی ایک بار پھر زور سے کڑکی تو لڑکی نے پٹنگ پر بیٹھ کر بلکنا رونا شروع کر دیا۔

”نہیں نہیں میں نے اسے کیسے ٹھکرا دیا“ میں اس کے بغیر زندہ نہیں رہ سکتی، وہ میرے نانا اور میرے باپ کے گناہوں کا ذمہ دار

کیوں ہو؟ میں بھی مر جاؤں گی، میں دیواروں سے اپنا سر ٹکراؤں گی، میں اپنا گلا گھونٹ لوں گی۔ میں اپنا گلا گھونٹ لوں گی

وہ نم ہوا کو اپنے پیچھے پھڑوں میں کھینچنے کی کوشش کرنے لگی۔ اسے اپنا گلا بند ہوتا معلوم ہو رہا تھا۔ ہاتھ پاؤں سنسار ہے تھے اور

پھولے پھولے سرخ پونے کھل بھی نہ سکتے تھے۔

اس کے کانوں میں جیسے کہیں بہت دور سے پانی برسنے کی سہانی آواز آ رہی تھی۔ اس نے تقریباً بجھتے ہوئے لیپ کی مدہم روشنی

میں ذرا سی آنکھیں کھول کر اپنے دوپٹے کا ایک حلقہ بنایا اور گردن میں پہن لیا۔ دوسرے لمحے وہ بستر پر گر گئی۔

لیمپ بجھ گیا۔ تیز ہوا سے دروازے اور کھڑکیاں بجتی رہیں اور آنگن کے پختہ فرش پر بوندیاں بجتی رہیں

اس نے لمبا دھندلا پراسرار سفر طے کرنے کے بعد اللہ میاں کے حضور میں اپنی بوجھل آنکھیں اٹھانے کی کوشش کی۔ وہ اللہ میاں کے سامنے اس کی دنیا کے کروڑوں مجبور انسانوں کی داستان کہنا چاہتی تھی۔ اس کی بھیگی بھیگی پلکیں کپکپا کر انھیں اور پھر گئیں۔ سامنے نور ہی نور تھا۔ خوب چلچلاتا۔ پسینہ آور نور۔ بارش نمی اور دھند پر طنز کرتا ہوا مغرور نور!

لڑکی کا جی جل گیا وہ اللہ میاں ہم جس موسم میں مکر رہ گئے اس سے تو تجھے مس تک نہیں۔ اور اس نے آنکھیں چندھی کر کے اس نور کریمزاری سے دیکھا۔ سفید دیوار پر روشنائی سے نور کے بڑے سے چوکھٹے میں ”نور میاں بقلم خود“ لکھا صاف نظر آیا۔ اس تحریر پر ہی تو اس نے زندگی میں پہلی بار اپنے منجھلے بھائی انور کے منہ پر ایک تھپڑ مارا تھا کہ تو نے دیوار کیوں خراب کی۔ برسوں سے تو کمروں میں سفیدی نہیں ہوئی اس پر سے یہ روشنائی کے دھبے!

لڑکی نے اپنی زندگی پر تھوڑا متعجب ہو کر بیزاری سے آنکھیں بند کر لیں۔ اور اس پر بیواؤں جیسا سوگ دوبارہ حملہ آور ہو گیا۔ وہ فوراً ہی ایک سسکی کے ساتھ رونا شروع کرنے والی تھی کہ کھانسنے کھٹکھارنے کی گونجتی گرجتی آوازیں سن کر وہ بے تحاشا کود کر کھڑکی کی طرف دوڑی

چمکیلی دھلی ہوئی دھوپ میں پیتل کی لٹیا سورج کی طرح چمک رہی تھی اس کا نام راد عاشق کلیوں پر کلیاں کرتے ہوئے اپنی سوچی ہوئی لال لال آنکھوں پر پانی کے چھینٹے مار رہا تھا۔

لڑکی نے دھڑا کے سے کھڑکی بند کر دی اور پھر اس بند کھڑکی سے لگ کر کھڑکی کھڑی رہ گئی۔

اس کے ہونٹ کانپے، ہنسی ہوئی مٹھیاں تھر تھراتی انھیں اور آنکھوں کو بے دردی سے ملنے لگیں اور پھر وہ ہونٹوں کے زاویئے بگاڑ کر بچوں کی طرح چلائی ”کمینہ بے وفا مر جائے اللہ کرے.....“

اور دفعتاً اس کے پیٹ سے اٹھ کر کوئی شے جیسے گلے میں آ کر پھنس گئی اور وہ دھڑام سے زمین پر گر گئی۔

”ہسٹریا کا دورہ ہے“ کسی اجنبی آواز کے یہ الفاظ سن کر اس نے ایک دم آنکھیں کھول دیں اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ اپنی ماں اور بہن بھائیوں اور ڈاکٹر کی موجودگی سے بے پروا.....

”نہیں نہیں..... نہیں.....“ وہ سسکیوں کے درمیان کہتی رہی اور روتی رہی۔

